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DISCOURS 

SI LE RlVrABLISSEMENT DES SCIENCES 
, ET DES ARTS 

A CONTRIBUÉ A ÉPURER LES MŒURS i 


« Barbarus hic ego sum, quia non 
intelliger illis. > 

OviD. TrùL V, Eleg. X, 37. 

AVERTISSEMENT 

Qu’ost-ce que la cclébritc ! Voici le malheuroux ouvrage à qui je 
dois la mienne, 11 est certain que cette pièce, qui m’a valu un prix, 
et qui m’a fait un nom, est tout au plus médiocre, et j’ose ajouter 
qu’elle est une des moindres de tout ce recueil^. Quel gouffre de 
misères îrefit point évité l’auteur, si ce premier écrit n’eût été 
reçu que comme il méritoit de l’être ! Mais il falloit qu’une faveur 
d’abord injuste m’atArât par degrés une rigueur qui l’est encore 
plus. 

PRÉFACE 

Voici une des grandes et belles questions qui aient jaiùais été 
agitées. Il ne s’agit point dans ce discours de ces subtilités méta- 
physiques qui ont gagné toutes les parties de la littérature, et 
dont les programmes d’académie ne sont pas toujours exempts; 
mais il s’agit d’une de ces vérités qui tiennent au bonheur du 
genre humain. 

1. Discours qui a rpTuporté le prix A l’Académie de Dijon, en 1750. (ÉD.) 

2. liC recueil des Œuvres de Boubseau rnntcnoit alnns out re les deux discours, 
la Lettre sur les spectacles^ VÉmiUy la Nouvelle üéUAse et le Gontrat social. (Éd.) 
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Je prévois qu*on me pardonnera difficilement le parti que j’ai 
osé prendre. Heurtant de front tout ce qui fait aujourd’hui l’ad- 
miration des hommes, je ne puis m’attendre qu’à un blâme uni- 
versel; et ce n’est pas pour avoir été honoré de l’approbation de 
quelques sages, que je dois compter sur celle du public : aussi mon 
parti est-il pris; je ne me soucie de plaire ni aux beaux esprits, ni 
aux gens à la mode. Il y aura dans tous les temps des hommes faits 
pour être subjugués par les opinions de leur siècle, de leur pays et 
de leur société. Tel fait aujourd’hui l’esprit fort et le philosophe, 
qui, par la même raison, n’eût été qu’un fanatique du temps de la 
Ligue. Il ne faut point écrire pour de tels lecteurs, quand on veut 
vivre au delà de son siècle. 

Un mot encore, et je finis. Comptant peu sur l’honneur que j’ai 
reçu, j’avois, depuis l’envoi, refondu et augmenté ce discours, au 
point d’en faire, en quelque manière, un autre ouvrage. Aujourd’hui 
je me suis cru obligé de le rétablir dans l’état où il a été couronné. 
J^y ai seulement jeté quelques notes, et laissé deux addivions 
faciles à reconnoître, et que 1* Académie n’auroit peut-être pas 
approuvées. J’ai pensé que l’équité, le respect et la reconnoissance 
exigeoient de moi cet avertissement. 

DISCOURS 

«• DccipLtnur specie rccfci. » 

HüR. de An, poet. V. 25. 

Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué à épu- 
rer ou à corrompre los mœurs? Voilà ce qu’il s’agit d’examiner. 
Quel parti dois-je prendre dans cette qiiest' ni? Celui, messieurs, 
qui convient à un honnête homme qui no sait rien, et qui ne s’en 
estime pas moins. 

Il sera difficile, je le sens, d’approprier co que j’ai à dire au tri- 
bunal où je comparois. Comment oser blâmer les sciences devant 
une des plus savantes compagnies de l’Europe, louer l’ignorance 
dans une célèbre Académie, et concilier le mépris pour l’étude avec 
le respect pour les vrais savants? J’ai vu ces contrariétés, et elles 
ne m’ont point rebuté. Ce n’est point la science que je maltraite, 
me suis-je dit, c’est la vertu que je défends devant les hommes ver- 
tueux. La probité est encore plus chère aux gens de bien que l’éru- 
dition aux doctes. Qu’ai-je donc à redouter? Les lumières de l’as- 
semblée qui m’écoute? Je l’avoue; mais c’est pour la constitution 
du discours, et non pour le sentiment de l’orateur. Les souverains 
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équitables n’ont jamais balancé à se condamner eux-mêmes dans 
les discussions douteuses; et la position la plus avantageuse au 
bon droit est d’avoir à se défendre contre une partie intègre et 
éclairée, juge en sa propre cause. 

A ce motif qui m’encourage, il s’en joint un autre qui me déter- 
mine : c’est qu’après avoir soutenu, selon ma lumière naturelle, le 
parti de la vérité, quel que soit mon succçs, il est un prix qui ne 
peut me manquer : je le trouverai dans le fond de mon cœur. 

PREMIÈRE PARTIE 

C’est un grand et beau spectacle de voir l’homme sortix , en 
quelque manière du néant par ses propres efforts; dissiper, par les 
lumières de sa raison, les ténèbres dans lesquelles la nature l’avoit 
enveloppé; s’élever au-dessus de lui-même; s’élancer par l’esprit 
jusque dans les régions célestes; parcourir à pas de géant, ainsi que 
le soleil, la vaste étendue de l’univers; et, ce qui est encore plus 
grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier l’homme et 
connoître sa nature, ses devoirs et sa hn. Toutes ces merveilles se 
sont renouvelées depuis peu de générations. 

L’Europe étoit retombée dans la barbarie des premiers éges. 
Les peuples de cette partie du monde, aujourd’hui si éclairée, 
vivoient, il y a quelques siècles, dans un état pire que l’ignorance. 
Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que 
l’ignorance, avoit usurpé le nom du savoir, et opposait à son retour 
un obstacle presque invincible. II falloit une révolution pour rame- 
ner les hommes au sens commun; elle vint enfin du côté d’où on 
l’auroit le moins atLadue. Ce fut lo stupide musulman, ce fut 
l’éternel fléau des lettres qui les fit renaître parmi nous. La chute 
du trône de Constantin porta dans l’Italie les débris do l’ancionno 
Grèce. La France s’emichit à son tour de cos précieuses dépouilles. 
Bientôt, les sciences suivirent les lettres : à l’art d’écrire se joignit 
l’art de penser; gradation qui paroît étrange, et qui n’est peut-être 
que trop naturelle, et l’on commença à sentir le principal avan- 
tage du cmumerce des muses, celui de rendre les hommes plus 
sociables, en leur inspirant le désir de se plaire les uns aux autres 
par des ouvrages dignes de leur approbation mutuelle. 

L’esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci sont les fonde- 
ments de la société, les autres eu font l’agrément. Taudis que le 
gouvernement et les lois pourvoient à la sûreté et au bien-être des 
tommes assemblés, les sciences, les lettres et les arts, moins despo- 
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tiques et plus puissants peut-être, étendent des guirlandes de fleurs 
sur les chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sen- 
timent de cette liberté originelle pour laquelle ils sembloient être 
nés, leur font aimer leur esclavage, et en forment ce qu’on appelle 
des peuples policés. Le besoin éleva les trônes, les sciences et les 
arts les ont affermis. Puissances de la terre, aimez les talents, et 
protégez ceux qui les cultivent.^ Peuples policés, cultivez-les : 
heureux esclaves, vous leur devez ce goût délicat et fin dont vous 
vous piquez, cette douceur de caractère et cette urbanité de mœurs 
qui rendent parmi vous le commerce si liant et si facile; en un mot 
les apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune. 

C’est par cette sorte de politesse, d’autant plus aimable qu’elle 
affecte moins de se montrer, que se distinguèrent autrefois Athènes 
et Rome dans les jours si vantés de leur magnificence et de leur 
éclat; c’est par elle, sans doute, que notre siècle et notre nation 
l’emporteront sur tous les temps et sur tous les peuples. Un ton 
philosophe sans pédanterie, des manières naturelles et pourtant 
prévenantes, également éloignées de la rusticité tudesque et de la 
pantomime ultramontaine : voilà les fruits du goût acquis par de 
bonnes études et perfectionné dans le commerce du monde. 

Qu’il seroit doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure 
étoit toujours l’image des dispositions du cœur, si la décence étoit 
la vertu, si nos maximes nous servoient de règle, si la véritable 
philosophie étoit inséparable du titre de philosophe ! Mais tant de 
qualités vont trop rarement ensemble, et la vertu ne marche guère 
en si grande pompe. La richesse de la parure peut annoncer un 
liomme opulent, et son élégance un homme de goût : l’homme sain 
et robuste se reconnoît à d’autres marques* c’est sous l’habit rus- 
tique d’un laboureur, et non sous la dorure d’un courtisan, qu’on 
trouvera la force et la vigueur du corps. La parure n’est pas moins 

1. Les pi-inces voient toujoura avec plaisir le goût des arts agréables et des 
superfluités, dont l’exportation de l’argent ne résulte pas, s’étendre parmi leurs 
sujets : car, outre qu’ils les nourrissent ainsi dans cette petitesse d’âme si propre 
4 la servitude, ils savent très bien que tous 1<» besoins que le peuple se donne, 
sont autant de chaînes dont il se charge. Alexandre, voulant maintenir les Ichthyo- 
phages dans sa dépendance, les contraignit de renoncer à la pêche, et de se nour- 
rir des aliments communs aux autres peuplons; et les sauvages de l’Amérique, qui 
vont tout nus, et qui ne vivent que du produit de leur chasse, n’ont jamais pu 
être domptés ; en efTet, quel joug impaseroit-oa 4 des hommes qui n’ont besoin 
de rien* ? 

* Oe qui est rapporté Id d’Alexandre n’a d’autre fondement qu’un paasage de 
PlinellAnaiea, copié depuis par Solin (chap. Liv)'i t Tchthvophagos omnes Alexaa- 
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étrangère à la vertu, qui est la et la vigueur de l’ame. L’homme 

de bien est un athlète qui se plaît à combattre nu; il méprise tous 
ces vils ornements qui gêneroient l’usage de ses forces, et dont la 
plupart n’ont été inventés que pour cacher quelque difformité. 

Avant que l’art eût faronné nos manières et appris à nos pas- 
sions à parler un langage apprêté, nos mœurs étoient rustiques, 
mais naturelles; et la différence des procédés annonçoit, au pre- 
mier coup d’œil, celle des caractères. La nature humaine, au fond, 
n’étoit pas meilleure; mais les hommes trouvoient leur sécurité 
dans la facilité de se pénétrer réciproquement ; et cet avan- 
tage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnoit bien des 
vices. 

Aujourd’hui que des recherches plus subtiles et im goût plus fin 
ont réduit l’art de plaire en principes, il règne dans nos mœurs une 
vile et trompeuse uniformité, et tous les esprits semblent avoir été 
jetés dans un même moule : sans cesse la politesse exige, la bien- 
séance ordonne ; sans cesse on suit des usages, jamais son propre 
génie. On n’ose plus paroîtro ce qu’on est; et, dans cette contrainte 
perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu’on appelle 
société, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes 
choses si des motifs plus puissants ne les en détournent. On ne saura 
donc jamais bien à qui l’on a affaire : il faudra donc, pour connoître 
son ami, attendre les grandes occasions, c’est-à-dire attendre qu’il 
n’en soit plus temps, puisque c’est pour ces occasions mêmes qu’il 
eût été essentiel de le connoître. 

Quel cortège de vices n’accortipagnera point cette incertitude I 
Plus d’amitiés sincères; plus d’estime réelle; plds de confiance 
fondée. Les soupçoi s, les ombrages, les craintes, la froideur, la 
réserve, la haine, la trahison, se cacheront sans cesse sous ce voile 
uniforme et perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée, que 
nous devons aux lumières de notre siècle. On ne profanera plus par 
des jurements le nom du maître de l’univers; mais on l’insultera 
par des blasphèmes, sans que nos oreilles scrupuleuses en soient 
offensées. On ne vantera pas son propre mérite, mais on rabaissera 
celui d’autrui. On n’outragera point grossièrement son ennemi, 
mais on le calomniera avec adresse. Les haines nationales s’étein- 
dront, mais ce sera avec l’amour do la patrie. A l’ignorance mépri- 
sée on substituera un dangereux pyrrhonisme. U y aura des excès 
proscrits, des vices déshonorés; mais d’autres seront décorés du 
nom fie vertus; il faudra, ou les avoir ou les affecter. Vantera qui 
voudra sobriété des sages du temps; je n*y vois, pour moi, qu’uu 
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raffinement d’intempérance autant indigne de mon éloge que leur 
aitificieuse simplicité.^ 

Telle est la pureté que nos mœurs ont acquise; c’est ainsi que 
nous sommes devenus gens de bien. C’est aux lettres, aux sciences 
et aux arts à revendiquer ce qui leur appartient dans un si salutaire 
ouvrage. J’ajouterai seulement une réflexion : c’est qiTun habitant 
de quelques contrées éloignées qui cliercheroit à se former une idée 
des mœurs européennes sur l’état des sciences parmi nous, sur la 
perfection de nos arts, sur la bienséance de nos spectacles, sur la 
politesse de nos manières, sur l’affabilité de nos discours, sur nos 
démonstrations perpétuelles de bienveillance, et sur ce concours 
tumultueux d’hommes de tout âge et de tout état qui semblent 
empressés, depuis le lever de l’aurore jusqu’au coucher du soleil, à 
s’obliger réciproquement; c’est que cet étranger, dis- je, devineroit 
exactement de nos mœurs le contraire de ce qu’elles sont. 

Où il n’y a nul effet, il n’y a point de cause à chercher : mais ici 
l’effet est certain, la dépravation réelle; et nos âmes se sont cor- 
rompues à mesure que nos sciences et nos arts se sont avancés à la 
perfection. Dira-t-on que c’est un mallieur particulier à notre âge? 
Non, messieurs; les maux causés par notre vaine curiosité sont 
aussi vieux que le monde. L’élévation et l’abaissement journaliers 
des eaux de l’Océan n’ont pas été plus régulièrement assujettis au 
cours de l’astre qui nous éclaire durant la nuit, que le sort des 
mœurs et de la probité au progrès des sciences et des arts. On a 
vu la vertu s’enfuir à mesure que leur lumière s’élovoit sur notre 
horizon, et le meme phénomène s’est observé dans tous les temps 
et dans tous les lieux. 

Voyez l’Égypte, cette première école de l’univers, ce climat si 
fertile sous un ciel d’airain, cette contrée célèbre d’où Sésostris 
partit autrefois pour conquérir le monde. Elle devient la mère 
de la philosophie et des beaux-arts, et, bientôt après, la conquête 
de Cambyse; puis celle des Grecs, des Romains, des Arabes, et 
enfin des Turcs. 

Voyez la Grèce, jadis peuplée de héros qui vainquirent deux fois 
l’Asie, l’ime devant Troie, et l’autre dans leurs propres foyers. Les 

1. f J’aime, dit* Montaigne, à contester et à discourir, mais c’est avecques peu 
d’hommes, et po»r moy. Car de servir de spectacle aux grands, et faire à l’envy 
parade de son esprit et de son caiiuct, je trouve que c’est un mesfcier treemes- 
BÔant à un homme d’honneur, ji (Liv. HI, chap. vin.) C’est celui dq tous nos beaux 
esprits, hors tiu’*'; 


• On pense que cette exception unique ne peut regarder que Diderot, 
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lettres naissantes n’avoiciit point porté encore la corruption dans 
les cœurs de scs habitants; mais le progrès des arts, la dissolution 
dos mœurs et le joug du Macédonjen sc suivirent de près; et la 
Grèce, toujours sav^ante, toujoi/rs voluptueuse et toujours esclave, 
n’oprouva plus dans ses révolutions que des changemonis de 
maîtres. Toute l’éloquence de Démosthèue ne put jamais ranimer 
un corps que le luxe et les arts avoient énervé. 

C’est au temps des Eniiius et des Térence que Rome, fondée par 
un pâtre et illustrée par des laboureurs, commence à dégénérer. 
Mais après les Ovide, les Catulle, les Martiîil, et cette foule d’au- 
teurs obscènes dont les noms seuls alarment la pudeur, Rome, jadis 
le temple de la vertu, devient le théâtre du crime, l’opprobre des 
nations, et le jouet des bmbares. Cette capitale du monde tombo 
enfin sous le joug qu’elle avoit imposé à tant de peuples, et le jour 
de sa chute fut la veille de celui où l’on donna à l’un de ses citoyens 
le titre d’arbitre du bon go fit h 

Que dirai-je de cette métropole de l’empire d’Orient qui, par sa 
position sem])loit devoir l’ét.re du monde entier, de cet asile des 
sciences et des arts pyroscrits du reste do l’Europe, plus peut-être 
par sagesse que par barbarie? Tout ce que la débauche et la cor- 
ruption ont de plus honteux; les trahisons, les assavssinats et les 
poisons de plus noir; le concours de tous les crimes de plus atroce : 
voilà ce qui forme le tissu de l’histoire de Constantinople; voilà la 
source pure d’où nous sont émanées les lumières dont notre siècle 
se glorifie. 

Mais pourquoi chercher dans des temps reculés, des preuves 
d’une vérité dont nous avons sous nos yeux des témoignages sub- 
sistants? Il est, en Asie, une contrée immense où les lettres honorées 
conduisent aux premières dignités de l’État. Si les sciences épu- 
roient les mœurs, si elles apprenoient aux hommes à verser leur 
sang pour hi patrie, si elles animoiciit le cour-age, les peuples de la 
Chine devroient être sages, libres et invincibles. Mais s’il n’y a 
point de vice qui no les domine, point de crime qui ne leur soit 
familier; si les lumières des ministres, ni la prétendue sagesse des 
lois, ni la multitude dos habitants de ce vaste empire, n’ont pu le 
garantir du joug du Tartare ignorant et grossier; de quoi lui ont 
servi tous ses savants? Quel fruit a-t-il retiré des honneurs dont ils 
sont comblés? scroitee d’être peuple d’esclaves et de méchants? 


1. Arhiter elegantiarum. ü’est Pétrone qfui reçut ce titre sous le règne de 
Néron. (ÉD.) 
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Opposons à ces tableaux celui des mœurs du petit nombre de 
peuples qui, préservés de cette contagion des vaincs connoissances, 
ont, par leurs vertus, fait leur propre bonheur et l’exemple des 
autres nations. Tels furent les premiers Perses : nation singulière, 
chez laquelle on apprenoit la vertu comme chez nous on apprend 
la science ; qui subjugua l’Asie avec tant de facilité et qui, seule, a eu 
cott* gloire, que l’histoire de ses institutions ait passé pour un 
roman de philosophie. Tels furent les Scythes, dont on nous a laissé 
de si magnifiques éloges. Tels les Germains, dont une plume, lasse 
de tracer les crimes et les noirceurs d’un peuple instruit, opulent 
et voluptueux, se soulageoit à peindre la simplicité, l’innocence et 
les.vertus. Telle avoit été Rome même, dans les temps de sa pau- 
vreté et de son ignorance. Telle enfin s’est montrée jusqu’à nos 
jours cette nation rustique si vantée pour son courage, que l’ad- 
versité n’a pu abattre, et pour sa fidélité que l’exemple n’a pu cor- 
rom pre^ 

Ce n’est point par stupidité que ceux-ci ont préféré d’autres 
exercices à ceux de l’esprit. Us n’ignoroient pas que dans d’autres 
contrées, des hommes oisifs passoient leur vie à disputer sur le 
souverain bien, sur le vice et sur la vertu, et que d’orgueilleux 
raisonneurs, se donnant à eux-mêmes les plus grands éloges, con- 
f ondoient les autres peuples sous le nom méprisant de barbares; 
mais ils ont considéré leurs mœurs et appris à dédaigner leur doc- 
trine 

Oublierois-je que ce fut dans le sein même de la Grèce qu’on vit 


1. Je n’ose parler de ces nations heureuses, qui ne honnoissent pas ni^^rue de nom 
les Tices que nous avons tant de peine à ri'îpriraer; de "îcs sauvages de rAmérique, 
dont Montaigne ne balance point* à préférer la simple et naturelle police, non 
seulement aux lois de Platon, mais môme a tout ce que la philosophie pourra 
jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des peuples. Il eu cite quan- 
tité d’exemples frappants pour qui les sauroit admirer : « Mais quoy, dit-il, ils ne 
portent point de hault-de-chausses *. (Liv. 1, chap. XXX.) 

2. De bonne foi, qu’on me dise quelle opinion les Athéniens mêmes, dévoient 
avoir de l’éloquence, quand ils l’écartèrent avec tant de soin de ce tribunal intègre 
des jugements, duquel les dieux mêmes n’appeloient pas. Que pensoient les 
Romains de la médecine, quand ils la bannirent do leur république? Et quand un 
reste d’humanité porta les Espagnols à interdire à leurs gens do loi l’entrée de 
l’Amérique, quelle idée falloit-il qu’ils eussent de la jurisprudenoe? Ne diroit-on 
pas qu’ils ont cru réparer, par ce seul acte, tous les maux qu’ils avofent faits à ces 
malheureux Indiens*? 

• € Le roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, pourveut sagement 
qu’on n’y menast aulcuns escoliers de la iurispradence... iugeant avocques Platon 
que c'est une mauvaise provision de païSj que iurisconsultes et médecins. * (Mon- 
giie, liv. m, chap. Xill.) 
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s’élever cette cité aussi célèbre par son heureuse ignorance que par 
la sagesse de ses lois, cette république de demi-dieux plutôt que 
d’hommes, tant leurs vertus sembloieiit supérieures à l’humanité? 
O Sparte, opprobre éternel d’une vaine doctrine î tandis que les 
vices conduits par les beaux-arts s’introduisoient ensemble dans 
Athènes, tandis qu’un tyran y rassembloit avec tant de soin les 
ouvrages du prince des poètes, tu chassois de tes murs les arts et les 
artistes, les sciences et les savants ! 

L’événement marqua cette différence. Athènes devint le séjour 
de la politesse et du bon goût, le pays des orateurs et des philoso- 
phes : l’élégance des bâtiments y répondoit à celle du langage : on 
y voyoit de toutes parts le marbre et la toile animés par les mains 
dos maîtres les plus habiles. C’est d’Athènes que sont sortis ces 
ouvrages surprenants qui serviront de modèles dans tous les âges 
corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins brillant. Là, 
disüicnt les autres peuples, les hommes naissent vertueux, et Vair 
même du pays semUe inspirer la vertu. Il ne nous reste de ses habi- 
tants que la mémoire de leurs actions héroïques. De tels monu- 
ments vaiidroient-ils moins pour nous qu^ les marbres curieux 
([u’ Athènes nous a laissés? 

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général, et so 
sont garantis du vice dans le séjour des Muses. Mais qu’on écoute 
le jugement que le premier et le plus malheureux d’entre eux por- 
to! t des savants et des artistes de son temps : 

« J’ai examiné, dit-il, les poètes, et je les regarde comme des 
gens dont le talent en impose à eux-mêmes et aux autres, qui se 
donnent pour sages, qu’on prend pour tels, et qui ne sont rien 
moins. 

U Des poètes, continue Socrate, j’ai passé aux artistes. Personne 
n’ignoroit plus les arts que moi; personne n’étoit plus convaincu 
(juo les artistes possodoient de fort beaux secrets. Cependant, je me 
suis aperçu que leur condition n’est pas meilleure que celle des 
poètes, et qu’ils sont, les uns et les autres, dans le môme préjugé. 
Parce que les plus habiles d’entre eux excellent dans leur partie, 
ils se regardent comme les plus sages dos hommes. Cette présomp- 
tion a terni tout à fait leur savoir à mes yeux : de sorte que, me 
mettant à la place de l’oracle et me demandant ce que j’aimerois 
le mieux être, ce que je suis ou ce qu’ils sont, savoir ce qu’ils ont 
appris ou savoir que je ne sais rien, j’ai répondu à moi-même et 
au dieu : « Je veux rester ce que je suis. » 

et Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poètes, ni les orateurs, 
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ni le3 artistes, ni moi, ce que c’eat que le vrai, le bon et le beau. 
Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne 
sachent rien, tous croient savoir quelque chose : au lieu que moi, 
si je no sais rien, au moins je n’en suis pas en doute. De sorte que 
toute cette supériorité de sagesse qui m’est accordée par l’oraclo, 
se réduit seulement à être bien convaincu que j’ignore ce que je ne 
sais pas. » 

Voilà donc le plus sage des hommes au jugement dos dieux, et 
le plus savant des Athéniens au sentiment de la Grèce entière, 
Socrate, faisant l’éloge de l’ignorance ! Croit-on que, s’il ressusci- 
toit parmi nous, nos savants et nos artistes lui feroient* changer 
d’avis? Non, messieurs : cet homme juste continueroit de mépriser 
nos vaines sciences; il n’aideroit j)oint à grossir cette foule de livres 
dont on nous inonde de toutes parts, et no laisseroit, comme il a 
fait, pour tout précepte à scs disciples et à nos neveux, que 
l’exemple et la mémoire do sa vertu. C’est ainsi qu’il est beau d’ins- 
truire les hommes. 

Socrate avoit commencé dîins Athènes, le vieux Caton continua 
dans lionie, de se déchaîner contre ces Grecs artificieux et subtils 
qui séduisoient la vertu et amollissoicnt le courage de ses conci- 
toyens. Mais les scieiices, les arts et la dialectique prévalurent 
encore : Kome se remplit de philosophes et d'orateurs; on négli- 
gea la discipline militaire, on méprisa l’agriculture, on embrassa 
dos sectes, et l’on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de 
désintéressement, d’obéissance aux lois, succédèrent les noms 
d’Épicure, de Zénon, d’Arcésilas. Depuis que les savants ont corn- 
mencé à paroîlre parmi nous^ disoient leurs propres philosophes, 
les gens de lien se sont éclipscs\ Jusqu’alors, h's Romains s’étoient 
contentés de pratiquer la vertu; tout fut perdu quand ils com- 
mencèrent à l’étudier. 

O Fabricius ! qu’eût pensé votre grande âme, si, pour votre mal- 
heur, rappelé à la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette 
Rome sauvée par votre bras, et que votre nom respectable avoit 
plus illustrée que toutes scs conquêtes? « Dieux I eussiez-vous dit, 
que sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques qu’ha- 
bitoient jadis la modération et la vertu? Quelle splendeur funeste 
a succédé à îa simplicité romaine? quel est ce langage étranger? 
quelles sont ces mœurs efféminées? que signifient ces statues, ces 

1. « Postquam docti prodierunt, boni desmit. » (Sf^noc, ep. XCV). — Le 
passage est cité par Montaigne, liv. I, chap. xxiv. (Éi'.) 
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tableaux, ces édifices? Insensés, qu’avoz-vous fait? Vous, les 
maîtres des nations, vous vous êtes rendus les esclaves des liommes 
frivoles que vous avez vaincus ! Ce sont des rhéteurs qui vous gou- 
vernent ! C’est pour enrichir des architectes, des peintres, des sta- 
tuaires et des histrions que vous avez arrosé de votre sang la Grèce 
et l’Asie I Les dépouilles de Carthage sont la proie d’un joueur de 
flûte! Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéâtres; bri- 
sez CCS marbres, brûlez ces tableaux, chassez ces esclaves qui vous 
subjuguent, et dont les funestes arts vous corrompent. Que d’autres 
mains s’illustrent par de vains talents; le seul talent digne de 
Rome est celui de conquérir le monde et d’y faire régner la vertu. 
Quand Cyriéas prit notre sénat pour une assemblée de rois, il ne 
fut ébloui ni par une pompe vainc, ni par une élégance recherchée; 
il n’y entendit point cette éloquence frivole, l’étude et le charme 
des hommes futiles. Que vit donc Cynéas de si majestueux? O 
citoyens ! il vit un spectacle que ne donneront jamais vos richesses 
ni tous vos arts, le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le 
ciel : rassemblée de deux cents hommes vertueux, dignes de com- 
mander à Rome et de gouverner la terre. » 

Mais franchissons la distance dos lieux et des temps, et voyons 
ce qui s’est passé dans nos contrées et sous nos yeux; ou plutôt, 
écartons des peintures odieuses qui blesseroient notre délicatesse, 
et épargnons-nous la peine de répéter les mêmes choses sous d’autres 
noms. Ce li’est point eu vain que j’évoquois les mânes de Fabricius; 
et qu’ai-je fait dire ce grand homme, que je n’eusse pu mettre 
dans la bouche do Louis XII ou de Henri IV? Parmi nous, il est 
vrai, Socrate n’eût point bu la ciguë, mais il eût bu dans une coupe 
encore plus amère la raillerie insultante et le mépris, pire cent fois 
que la mort. 

Voilà comment le luxe, la dissolution et l’esclavage ont été do 
tout temps le châtiment des efforts orgueilleux que nous avons 
faits pour sortir do l’heureuse ignorance où la sagesse éternelle 
nous avoit placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses 
opérations sembloit nous avertir assez qu’elle ne nous a point des- 
tinés à de vaines recherches. Mais est-il quelqu’une de ses leçons 
dont nous ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impuné- 
ment? Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu vous 
préserver de la science, comme une mère arrache une arme dan- 
gereuse des mains de son enfant; que tous les secrets qu’elle vous 
cache sont autant de maux dont elle vous garantit, et que la peine 
que vous trouvez à vous instruire n’est pas le moindre de ses bien* 
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faits. Les hommes sont pervers; ils seroiei;it pires encore k’ils avoient 
eu le malheur de naître savants. 

Que ces réflexions sont humiliantes pour rhumanité ! que notre 
orgueil en doit être mortifié 1 Quoi I la probité seroit fille de l’igno- 
rance? la science et la vertu seroient incompatibles? Quelles con- 
séquences ne tireroit-on point de ces préjugés? Mais, pour concilier 
ces contrariétés apparentes, il ne faut qu’examiner de près la 
vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous éblouissent, 
et que nous donnons si gratuitement aux connoissances humaines. 
Considérons donc les sciences et les arts en eux-mêmes. Voyons ce 
qui doit résulter de leur progrès, et ne balançons plus à convenir 
de tous les points où nos raisonnements se trouveront d’accord 
avec les inductions historiques. 

SECONDE PARTIE 

C’étoit une ancienne tradition passée de l’Égypte en Grèce, 
qu’un dieu ennemi du repos des hommes étoit l’inventeur des 
sciences^. Quelle opinion falloit-il donc qu’eussent d’elles les Égyp- 
tiens mêmes, chez qui elles étoieiit nées? C’est qu’ils voyoient de 
près les sources qui les avoient produites. En effet, soit qu’on 
feuillette les annales du monde, soit qu’on supplée à des chro- 
niques incertaines par des recherches philosophiques, on ne trou- 
vera pas aux connoissances humaines une origine qui réponde à 
l’idée qu’on aime à s’en former. L’astronomie est née de la supers- 
tition; l’éloquence, de l’ambition, de la haine, de la flatterie, du 
mensonge; la géométrie, de l’avarice; la physique, d’une vaine 
curiosité; toutes, et la morale môme, de l’orgueil humain. Les 
sciences et les arts doivent donc leur naissance à nos vices : nous 
serions moins en doute sur leurs avantages, s’ils la dévoient à nos 
vertus. 

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans leurs 
objets. Que ferions-nous des arts, sans le luxe qui les nourrit? Sans 
les injustices des hommes, à quoi serviroit la jurisprudence? Que 
deviendroit l’histoire, s’il n’y avoit ni tyrans, ni guerres, ni cons- 
pirateurs? Qui voudroit, en un mot, passer sa vie à de stériles con- 

1. On voit aisément l’allégorie de la îable de Proniéthée, et il ne paroît pas qu«» 
les Grecs, qui l’ont cloué sur le Oaucase, en pensassent guère plus favorablement 
que les Égyptiens de leur dieu Teuthus. « Le satyre, dit uno ancienne fable, voulut 
lutter et embrasser le feu, la première fois qu’il le vit; mais Prometheus lui cria; 
» Satyre, tu pleureras la barbe de ton menton, car U brûle (;^uand 0 |i y touche *. 
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templations, si chacun, ne consultant que lee devoirs de rhomme 
et les besoins de la nature, n’avoit de temps que pour la patrie, 
pour les malheureux et pour ses amis? Sommes-nous donc faits 
pour mourir attachés sur les bords du puits où la vérité s’est 
retirée? Cette seule réflexion devroit rebuter, dès les premiers pas, 
tout homme qui chercheroit sérieusement à s’instruire par 
l’étude de la philosophie. 

Que de dangers, que de fausses routes dans l’investigation des 
sciences I Par combien d’erreurs, mille fois plus dangereuses que la 
vérité n’est utile, ne faut-il point passer pour arriver à elle ! Le désa- 
vantage est visible : car le faux est susceptible d’une infinité de 
combinaisons; mais la vérité n’a qu’une manière d’être. Qui est-ce 
d’ailleurs qui la cherche bien sincèrement? Même avec la meilleure 
volonté, à quelles marques est-on sûr de la reconnoître? Dans cette 
foule de sentiments différents, quel sera notre critenum pour en 
bien juger ^? Et ce qui est le plus difficile, si, par bonheur, nous le 
trouvons à la fin, qui de nous en saura faire un bon usage? 

Si nos sciences sont vaines dans l’objet qu’elles se proposent, 
elles sont encore plus dangereuses parles effets qu’elles produisent... 
Nées dans l’oisiveté, elles la nourrissent à leur tour ; et la perte irré- 
parable du temps est le premier préjudice qu’elles causent néces- 
sairement à la société. En politique comme en morale, c’est un 
grand mal que de ne point faire de bien; et tout citoyen inutile 
peut être regardé comme un homme pernicieux. Képonde/.-moi 
donc, philosophes illustres, vous par qui nous savons en quelles 
raisons les corps s’attirent dans le vide ; quels sont, dans les révo- 
lutions des planètes, les rapports des aires parcourues on temps 
égaux; quelles courbes ont des points coîijugués, des points d’in- 
flexion et de rebroussement; comment l’homme voit tout en Dieu; 
comment l’âme et le corps se correspondent sans communicatioD, 
ainsi que feroient deux horloges; quels astres peuvent être habi- 
tés; quels insectes se reproduisent d’une manière extraordinaire : 
répondez-moi, dis-je, vous de qui nous avons reçu tant de sublimes 
connoissances : quand vous ne nous auriez jamais rien appris de 
ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gouvernés, 
moins redoutables, moins florissants, ou plus pervers? Reve- 


1. Moins on sait, plus on croit savoir. IjCs péripat^iticiena doutoient-il» de rien? 
Descartes n’a-t-il pas construit l’imivera avec des cubes et des tourbillons? Et y 
a-t-il aujourd’hui, môme i n Europe, si mince physicien qui n’explique hardiment 
ce p'rofond mystère de l' électricité, qui fera peut-être à jamais le désespoir def 
vrtds philosophes? 
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nez donc sur l’importance de vos productions; et si les travaux des 
plus éclairés de nos savants et de nos meilleurs citoyens nous pro- 
curent si peu d’utilité, dites-nous ce que nous devons penser do 
cette foule d’écrivains obscurs et de lettrés oisifs qui dévorent en 
pure perte la substance de l’État. 

Que dis- je, oisifs? et plût à Dieu qu’ils le fussent en effet ! Les 
mœurs en seroient plus saines et la société plus paisible. Mais ces 
vains et futiles déclamateurs vont de tous côtés, armés de leurs 
funestes paradoxes, sapant les fondements de la foi et anéantissant 
la vertu. Ils sourient dédaigneusement à ces vieux mots de patrie 
et de religion, et consacrent leurs talents et leur philosophie à 
détruire et avilir tout ce qu’il y a de sacré parmi les hommes. Non 
qu’au fond ils haïssent ni la vertu ni nos dogmes; c’est de l’opinion 
publique qu’ils sont ennemis; et, pour les ramener au pied des 
autels, il suffirait de les reléguer parmi les athées. O fureur de so 
distinguer, que ne pouvez-vous point! 

C’est un grand mal que l’abus du temps. D’autres maux pires 
encore suivent les lettres et les arts. Tel est le luxe, né comme eux 
de l’oisiveté et de la vanité des hommes. Le luxe va rarement sans 
les sciences et les arts, et jamais ils ne vont sans lui. Je sais que 
notre philosophie, toujours féconde en maximes singulières, pré* 
tend, contre l’expérience de tous les siècles, que le luxe fait la 
splendeur des États; mais, après avoir oublié la nécessité des lois 
somptuaires, osera-t-elle nier encore que les bonnes mœurs ne 
soient essentielles à la durée des empires, et que le luxe ne soit 
diamétralement opposé aux bonnes mœurs? Que le luxe soit un 
signe certain des richesses; qu’il serve môme si l’on veut à les mul- 
tiplier : que faudra-t-il conclure de ce paradoxe si digne d’otre né 
de nos jours? et que deviendra la vertu, quand il faudra s’enrichir 
à quelque prix que ce soit? I>es anciens politiques parloient sans 
cesse de mœurs et de vertu : les nôtres ne parlent que de commerce 
et d’argent. L’un vous dira qu’un homme vaut, en telle contrée, 
la somme qu’on le vendroit à Alger; un autre, en suivant ce calcul, 
trouvera des pays où im homme no vaut rien, et d’autres où il 
vaut moins (pie rien. Us évaluent les hommes comme des troupeaux 
de bétail. Selon eux, un homme ne vaut à l’État que la consomma- 
tion qu’il y fait; ainsi un Sybarite auroitibicn valu trente Lacédé- 
moniens. Qu’on devine donc laquelle do ces deux républiques, do 
Sparte ou do Sybaris, fut subjuguée par une poignée de paysans, 
et laquelle lit trembler l’Asie. 

La monarchie deCyrus a été conquise avec trente mille hommes^ 
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par un prince plus pauvre que le moindre des satrapes de Perse; 
et les Scythes, le plus misérable de tous les peuples, ont résisté aux 
plus puissants monarques de Funivers. Deux fameuses républiques 
se disputèrent l’empire du monde; l’une étoit très riche, l’autre 
n’avoit rien, et ce fut celle-ci qui détruisit l’autre. L’empire romain, 
à son tour, après avoir englouti toutes les richesses de l’univers, 
fut la proie des gens qui ne savoient pas même ce que c’étoit que 
richesse. Les Francs conquirent les Gaules, les Saxons l’Angle- 
tenc, sans autres trésors que leur bravoure et leur pauvreté. Une 
troupe de pauvres montagnards, dont toute l’avidité se bornoit à 
quelques peaux de moutons, après avoir dompté la fierté autri- 
chienne, écrasa cette opulente et redoutable maison de Bourgogne 
qui faisoit trembler les potentats de l’Europe. Enfin, toute la puis- 
sance et toute la sagesse de l’héritier de Charles-Qiiint, soutenues 
de tous les trésors des Indes, vinrent se briser contre une poignée 
de pêcheurs do harengs, (^ue nos politiques daignent suspendre 
leurs calculs pour rélléchir à ces exemples, et qu’ils apprennent une 
fois qu’on a de tout avec de l’argent, hormis des mœurs et des 
citoyens. 

Do quoi s’agit-il donc précisément dans cette question du luxe? 
De savoir lequel importe le plus aux empires, d’être brillants et 
momentanés, ou vertueux et durables. Je dis brillants, mais de 
quel éclat? Le goût du faste ne s’associe guère dans les mêmes 
âmes avec celui de l’honnête. Non, il n’est pas possible que des 
esprits dégradés par une multitude de soins futiles s’élèvent jamais 
à rien de grand ; et, quand ils en auroient la force, le courage leur 
maiiqueroit. 

Tout artiste veut et e ap})laudi. Les éloges de ses contemporains 
sont la partie la plus précieuse de ses récompenses. Que fera-t-il 
donc pour les obtenir, s’il a le mallieur d’être né chez un peuple et 
dans des temps où les savants, devenus à la modo, ont mis une jeu- 
nesse frivole en état de donner le tou ; où les hommes ont sacrifié 
leur goût aux tyrans de leur liberté où, l’un des sexes n’osant 
approuver que ce qui est proportionné à la pusillanimité de l’autre, 

1. Je suis bien éloif'no do penser que cet ascendant des fciumes soit un mal en 
soi. O’est un présent que leur a fait la natui-e, pour le bonheur du genre humain; 
mieux dirigé, il pourroit produire autant de bien qu’il fait de mal aujourd’hui. 
On ne sent point assez quels avantages naltroient dans la société, d’une meilleure 
éducation donnée à cette moitié du genre humain qui gouverne l’autre. Les 
hommes seront toujours ce qu’il plaira aux femmes; si vous voulez donc qu’ils 
deviennent grands et vertueux, apprenez aux femmes ce que c’est que grandeur 
i’âme et vertu. Les réflexions que ce sujet fournit, et que Platon a faites autrefois, 
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on laisse tomber dfô chefs-d’œuvre de poésie dramatique, et des 
prodiges d’harmonie sont rebutés? Ce qu’il fera, messieurs? Il 
rabaissera son génie au niveau de son siècle, et aimera mieux com- 
poser des ouvrages communs qu’on admire pendant sa vie, que 
des merveilles qu’on n’adraireroit que longtemps après sa mort. 
Dites-nous, célèbre Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés 
mâles et fortes à notre fausse délicatesse ! et combien l’esprit de la 
galanterie, si fertile en petites choses, vous en a coûté de grandes l 

C’est ainsi que la dissolution des mœurs, suite nécessaire du 
luxe, entraîne à son tour la corruption du goût. Que si, par hasard, 
entre les hommes extraordinaires par leurs talents, il s’en trouve 
quelqu’un qui ait de la fermeté dans l’âme et qui refuse de se prê- 
ter au génie de son siècle et de s’avilir par des productions puériles, 
malheur à lui ! il mourra dans l’indigence et dans l’oubli. Que n’est- 
ce ici un pronostic que je fais, et non une expérience que je rap- 
porte ! Carie, Pierre le moment est venu où ce pinceau destiné à 
augmenter la majesté de nos temples par des images sublimes et 
saintes, tombera de vos mains, ou sera prostitué à orner de pein- 
tures lascives les panneaux d’un vis-à-vis. Et toi, rival des Praxi- 
tèles et des Phidias; toi, dont les anciens auroient employé le ciseau 
à leur faire des dieux capables d’excuser à nos yeux leur idôlatric; 
inimitable Pigalle, ta main se résoudra à ravaler le ventre d’un 
magot, ou il faudra qu’elle demeure oisive. 

On ne peut réfléchir sur les momrs, ([u’on ne se plaise à se rap- 
peler l’image de la simplicité des premiers temps. C’est un beau 
rivage, paré des seules mains do la nature, vers lequel on tourne 
incessamment les yeux, et dont on se sent éloigner à regret. Quand 
les honnnos innocents et vertueux airaoient à avoir les dieux pour 
témoins de leurs actions, ils habitoient ensemble sous les mêmes 
cabanes; mais bientôt, devenus méchants, ils se lassèrent de ces 
incommodes spectateurs, et les reléguèrent dans des temples 
magnifiques. Ils les en chassèrent enfin pour s’y établir eux-mêmes, 
ou du moins les temples des dieux ne se distinguèrent plus des 
maisons des citoyens. Ce fut alors le comble de la dépravation, et 
les vices ne furent jamais poussés plus loin que quand on les vit 
pour ainsi dire soutenus, à l’entrée dos pabiis des grands, sur (h's 
colonnes de marbre, et gravés sur des ohapiti^aux corinthiens. 

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts 

mérit, croient fort d’être mieux déveloi)p6efi par une plume digne d’écrire d’aprôa 
un tel maille, et de défendre nne si grande cause. 

1 . Carlo et Pierre Vanloo. (ÉO.) 
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se perfectionnent et que le luxe s’étend, le vrai courage s’énerve, 
les vertus militaires s’évanouissent; et c’est encore l’ouvrage des 
sciences et de tous ces arts qui s’exercent dans l’ombre du cabinet. 
Quand les Goths ravagèrent la Grèce, toutes les bibliothèques ne 
furent sauvées du feu que par cette opinion semée par l’un d’entre 
eux, qu’il falloit laisser aux ennemis des meubles si propres à les 
détourner de l’exercice militaire, et à les amuser à des occupations 
oisives et sédentaires. Charles VIII se vit maître de la Toscane et 
du royaume de Naples sans avoir presque tiré l’épée, et toute sa 
cour attribua cette facilité inespérée à ce que les princes et la 
noblesse d’Italie s’amusoient plus à se rendre ingénieux et savants, 
qu’ils ne s’exerçoient à devenir vigoureux et guerriers. En effet, dit 
l’homme de sens qui rapporte ces deux traits tous les exemples 
nous apprennent qu’en cette martiale police, et en toutes celles 
qui lui sont semblables, l’étude des sciences est bien plus propre à. 
amollir et efféminer les cornages, qu’à les aiïermir et les animer. 

Les Romains ont avoué que la vertu militaire s’étoit éteinte 
parmi eux à mesure qu’ils avoient commencé à se connoître en 
tableaux, en gravures, en vases d’orfèvrerie, et à cultiver les beaux- 
arts; et comme si cette contrée fameuse étoit destinée à servir sans 
cesse d’exemple aux autres peuples, l’élévation des Médicis et le 
rétablissement des lettres ont fait tomber de rechef, et peut-être 
pour tcjujours, cette réputation guerrière que l’Italie sembloit avoir 
recouvrée il y a quelques siècles. 

Les anciennes républiques de la Grèce, avec cette sagesse qui 
brilloit dans la plppart de leurs institutions, avoient interdit à 
leurs citoyens tous ces métiers tranquilles et sédentaires qui, en 
affaissant et corron^pant le corps, énervent sitôt la vigueur de 
l’âme. De quel œil, en effet, pense-t-on que puissent envisager la 
faim, la soif, les fatigues, les dangers et la mort, des hommes que 
le moindre besoin accable, et que la moindre peine rebute? Avec 
quel courage les soldats supporteront-ils des travaux excessifs 
dont ils n’ont aucune habitude? Avec quelle ardeur feront-ils des 
marches forcées sous des officiers qui n’ont pas même la force de 
voyager à cheval? Qu’on ne m’objecte point la valeur renommée 
de tous ces modernes guerriers si savamment disciplinés. On me 
vante bien leur bravoure en un jour de bataille; mais on no me dit 
point comment ils supportent l’excès du travail, comment ils 
résistent à la rigueur des saisons et aux intempéries de l’air. U ne 

1 . Montaigne, Ut. 1 , chap. xxiv. (JÊo.) 

a 



J 8 J. -J. ROUSSEAU 

faut qu’un peu de soleil ou de noigo, il ne faut que la privation de 
quelques superfkiités, pour fondre et détruire en peu de jours la 
meilleure de nos années. Guorrier.s intrépides, souffrez une fois la 
vérité qu’il vous est si rare d’entendre. Vous êtes braves, je le sais; 
vous eussiez triomphé avec Annibal à Cannes et à Trasymène; 
César avec vous eût passé le Kubicon et asservi son pays : mais ce 
n’est point avec vous que le premier eût traversé les Alpes, et que 
Fautre eût vaincu vos aïeux. 

Les combats ne font pas toujours le succès de la guerre, et il est 
pour les généraux un art supérieur à celui de gagner des batailles. 
Tel court au feu avec intrépidité, qui ne laisse pas d’être un très 
mauvais olïlcier : dans le soldat même, un peu plus de force et de 
vigueur seroit peut-être plus nécessaire que tant de bravoure, qui 
ne le garantit pas de la mort. Et qu’importe à l’État que ses 
troupes périssenl: par la fièvre et le froid, ou par le fer de i’en- 
nemi ? 

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerrières, elle 
l’est encore plus aux qualités morales. C’est dès nos premières 
amiéos qu’une éducation insensée orne notre esprit et corrompt 
notre jugement. ,)e vois do toutes parts des établissements im- 
menses, où Ton élève à grands frais la jeunesse, pour lui apprendre 
toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants ignoreront leur 
propre langue, mais ils en parleront d’autres qui ne sont en usage 
nulle part; ils sauront composer des vers qu’à peine ils pourront 
comprendre; sans savoir démêler l’erreur de la vérité, ils posséde- 
ront Fart de les rendre méconnoissablcs aux autres par des argu- 
ments spécieux : mais ces mots de magnanimité, d’équité, de tem- 
pérance, d’humanité, de courage, ils ne sauront ce que c’est; ce 
doux nom de patrie ne frappera jamais leur oreille; et s’ils enten- 
dent parler de Dieu, ce sera moins pour le craindre que pour en 
avoir peur^ J’aimoroi? autant, disoit un sage, que mon écolier 
eût passé le t(3mps dans un jeu do paume, au moins le corps en 
seroit plus dispos. Je sais qu’il faut occuper les enfants, et que 
Foisivetc est pour eux le danger le plus à craindre. Que faufril donc 
qu’ils apprennent? Voilà certes une belle question? Qu’ils appren- 

1. 'philosophiques’'^. 

* C’est le titre d’un ouvrage do Diderot, contenant soixante-deux pensées, 
publié en 1746, et réimprimé depuis sous le titre d'Élrennes av^ esprits foris. La 
pensée dont Rousseau s’appuie dans cette citation est celle qui porto le numéro 
XXV. — Il est probable que Rousseau a fait cette oitation après coup. L’ouvrage 
de Diderot, ayant été condamné au feu, no pouvoit pas être cité dans le manus- 
crit envoyé à l’Académiea 
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nent ce qu’ils doivent faire étant hommes \ et non ce qu’ils doivent 
oublier. 

Nos jardins sont ornés do statues et nos galeries de tableaux. 
Que penseriez-vous que représentent ces chefs-d’œuvre de l’art 
exposés h> l’admiration publique? Les défenseurs de la patrie? ou 
ces hommes plus grands encore qui l’ont enrichie par leurs vertus? 
Non. Ce sont des images de tous les égarements du cœur et de la 
raison, tirées soigneusement de l’ancienne mythologie, et présen- 
tées de bonne heure à la curiosité de nos enfants, sans doute afin 
qu’ils aient sous leurs yeux des modèles de mauvaises actions, 
avant meme que de savoir lire. 

D’où naissent tous ces abus, si ce n’est de l’inégalité funeste 
introduite entre les hommes par la distinction des talents et par 
l’avilissement des vertus? Voilà l’effet le plus évident de toutes nos 
études, et la plus dangereuse de toutes leurs conséquences. On ne 
demande plus d’un homme s’il a de la probité, mais s’il a des 
talents ; ni d’un livre s’il est utile, mais s’il est bien écrit. Les récom- 


1. Telle étoit lYnlucation des Spartiates, aa rapport du plus grand de leurs rois, 
c O’est, dit Montaigne, chose digue de très grande considération, qu’en cette 
excellente police de Lycîurgus, et à la volonté monstrueuse parsa perfection si soin- 
gneuse pourtant de la nourriture des enfans, comme de sa principale charge, et au 
giste même des muses, il s’y fasse si pou mention de la doctrine : comme si cette 
généreuse jeunesse, dédaignant tout aultre joug, on lui ayt deu fournir, au lieu do 
nos inaistres de science, seulement des maistres de vaillance, pmdence et Justice. • 

Voyons maintenant comment le même auteur parle des anciens Perses : Platon, 
dit-il, raconte « que le flls aisné de leur succession royale estoit ainsi nourry. Aprez 
sa naissance, on le donnoit, non à des femmes, mais à des cunuches do la première 
auctorlté autour des roys A cause de leur vertu. Geulx-cy prenoient charge de 
lui rendre le corps beau et sain, et aprez sept ans le diiisoient à monter à che- 
val et à aller à la chasse. Quand il estoit arrivé au quatoi'siesme, ils le dépo- 
soient entre les mains de quatre : le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, 
le plus vaillant de la nation. Ïæ premier lui apprenoit la religion; le second, à 
estre touiours véritable; le tieis, à se rendre maistre des cupidité?,; le quart, à ne 
rien craindre; «tous, ajouterois-je, à le rendre bon, aucun à le rendre savant. 

« Astyages, en Xenophon, dcinando à Gyrus compte de sa dernière leçon : G’est 
« dict-il, qu’en nostre eschole un grand garçon ayant un petit saye le donna à l’un 
«de ses compaignons de plus petite taille, et lui esta son saye qui estoit plus» 
« grand. Nostre précepteur m’ayant faict juge de ce différend, je jugeay qu’il fal- 
« loit laisser les choses en cet estât, et que l’un et l’autre sombloit estre mieulx 
accommodé en ce poinct. Sur quoy il me remontra que j’avois mal faict; car 
c je in’estois airesté à considérer ta bienséance, et il falloit premièrement avoir 
« pourvGU à la justice, qui vouloit que nul ne fust forcé en ce qui luy appartenoit; 
» et dict qu’il en fust foueté, tout ainsi que nous sommes en nos villages pour 
« avoir oublié le premier aoriste de T;u7:Ta>, Mou régent me feroit une belle 
« harangue, in genere demonstrutivo, avant qu’il me persuadast que son eeobole 
* vault celle-Iii. > (Llb. I, chapl XîlT.) 
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penses sont pradiguées au bel esprit, et la vertu reste sans honneur. 
11 y a mille prix pour les beaux discours, aucun pour les belles 
actions. Qu’on me dise cependant si la gloire attachée au meilleur 
des discours qui seront couronnés dans cette Académie, est com- 
parable au mérite d’en avoir fondé le prix. 

Le sage ne court point après la fortune; mais il n’est pas insen- 
sible à la gloire ; et quand il la voit si mal distribuée, sa vertu, qu’un 
peu d’émulation auroit animée et rendue avantageuse à la société, 
tombe en langueur, et s’éteint dans la misère et dans l’oubli. Voil:\ 
ce qu’à la longue doit produire partout la préférence des talents 
agréables sur les talents utiles, et ce que l’expérience n’a que trop 
confirmé depuis le renouvellement des sciences et des arts. Nous 
avons des physiciens, des géomètres, des chimistes, des astronomes, 
des poètes, des musiciens, des peintres; nous n’avons plus de 
citoyens; ou, s’il nous en rc^te encore, dispersés dans nos cam- 
pagnes abandonnées, ils y périssent indigents et méprisés. Tel est 
l’état où sont réduits, tels sont les sentiments qu’obtiennent de 
nous ceux qui nous donnent du pain et qui donnent du lait à nos 
enfants. 

Je Tavoue cependant, le mal n’est pas aussi grand qu’il auroit 
pu le devenir. La prévoyance éternelle, en plaçant à cOté de diverses 
plantes nuisibles des simples salutaires, et dans la substance de 
plusieurs animaux malfaisants le remède à leurs blessures, a ensei- 
gné aux souverains, qui sont ses ministres, à imiter sa sagesse. C’est 
à son exemple que du sein même des sciences et des arts, sources 
de mille dérèglements, ce grand monarque, dont la gloire ne fera 
qu’acquérir d’âge en âge un nouvel éclat, tira ces sociétés célèbres 
chargées à la fois du dangereux dépôt des cornoissances humaines 
et du dépôt sacré des mœurs, par l’attention qu’elles ont d’en 
maintenir chez elles toute la pureté, et de l’exiger dans les membres 
qu’elles reçoivent. 

Ces sages institutions, affermies par son auguste successeur et imi- 
tées par tous les rois de l’Europe, serviront du moins de frein aux 
gens de lettres, qui, tous, aspirant à l’honneur d’être admis dans 
les académies, veilleront sur eux-mêmes, et tâcheront de s’en rendre 
dignes, par des ouvrages utiles et des mœurs irréprochables. Celles 
de ces compagnies qui, pour les prix dont elles honorent le mérite 
littéraire, feront un choix de sujets propres à ranimer l’anlour 
de la vertu dans les cœurs des citoyens, montreront que cet amour 
règne parmi elles, et donneront aux peuples ce plaisir si rare et si 
doux de voir des sociétés savantes se dévouer sur le genre humain, 
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non seulement des lumières agréables, mais aussi des instructions 
salutaires. 

Qu’on ne m’oppose donc point une objection qui n’est pour moi 
qu’une nouvelle preuve. Tant de soins ne montrent que trop la 
nécessité de les prendre, et l’on ne cherche point des remèdes à des 
maux qui n’existent pas. Pourquoi faut-il que ceux-ci portent 
encore par leur insuffisance le caractère des remèdes ordinaires? 
Tant d’établissements faits à l’avantage des savants n’en sont que 
plus capables d’en imposer sur les objets des sciences, et de tour- 
ner les esprits à leur culture. II semble, aux précautions qu’on 
prend, qu’on ait trop de laboureurs et qu’on craigne de manquer 
de philosophes. Je ne veux point hasarder ici une comparaison de 
l’agriculture et de la philosophie : on ne la supporteroit pas. Je 
demanderai seulement : Qu’est-ce que la philosophie? que con- 
tiennent les écrits des philosophes les plus connus? quelles sont les 
leçons de ces amis de la sagesse? A les entendre, ne les prendroit- 
on pas pour ime troupe de charlatans criant chacun de son côté 
sur une place publique ; Venez à moi, c’est moi seul qui ne trompe 
point? L’un prétend qu’il n’y a point de corps, et que tout est en 
représentation ; l’autre, qu’il n’y a d’autre substance que la matière, 
ni d’autre dieu que le monde. Celui-ci avance qu’il n’y a ni vertus, 
ni viciis, et que le bien et le mal moral sont des chimères; celui-là, 
que les hommes sonts des loups et peuvent se dévorer en sûreté de 
conscience. O grands philosophes ! que ne réservez-vous pour vos 
amis et pour vos enfants ces leçons profitables? vous en recevriez 
bientôt le prix, et nous ne craindrions pas de trouver dans les nôtres 
quelqu’un de vos sectateurs. 

Voilà donc les hommes merveilleux à qui l’estime de leurs con- 
temporains a été prodiguée pendant leur vie, et l’immortalité 
réservée après leur trépas ! Voilà les sages maximes que nous avons 
reçues d’eux et que nous transmettons d’âge en âge à nos descen- 
dants ! Le paganisme, livré à tous les égarements de la raison 
humaine, a-t-il laissé à la postérité rien qu’on puisse comparer aux 
mouum(?nts honteux que lui a préparés rimprimerie, sous le règne 
de l’Évangile? Les écrits impies des Leucippe et des Diagofiis sont 
péris avec eux; on n’avoit point encore inventé l’art d’éterniser les 
extravagances de l’esprit humain ; mais, grâce aux caractères typo- 
graphiques^ et à l’asage que nous en faisons, les dangereuses rêve- 

1. A considérer les désordres affreux que rimprimerie a déjà causés en Europe, 
à juger de l’avenir, par le progrès que le mal fait d’un jour à l’antre, on peut pré- 
voir aisément que les souverains ne tarderont pas à se donner autant de soins pool 
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ries des Hobbes et des Spinosa resteront à jamais. Allez, écrits 
célèbres dont l’ignorance et la rusticité de nos pères n’auroient 
point été capables, accompagnez chez nos descendants ces ouvrages 
plus dangereux encore, d’où s’exhale la corruption des mœurs de 
notre siècle, et portez ensemble aux siècles à venir une histoire 
fidèle du progrès et des avantages do nos sciences et de nos arts. 
S’ils vous lisent, vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la 
question que nous agitons aujourd’hui ; et, à moins qu’ils ne soient 
plus insensés que nous, ils lèveront leurs mains au ciel, et diront 
dans l’amertume de leur cœur : « Dieu tout-puissant, toi qui tiens 
dans tes mains les esprits, dôlivre-nous des lumières et des funestes 
arts de nos pères et ronds-nous l’igimrance, l’innocence et la pau- 
vreté, les seuls biens qui puissent faire notre bonheur et qui soient 
précieux devant toi ». 

Mais si lo progrès des sciences et des arts n’a rien ajouté à noire 
véritable félicité; s’il a corrompu nos mœurs et si la corruption des 
mœurs a porté atteinte à la pureté du goCit, que penserons-nous de 
cette foule d’auteurs élémentaires qui ont écarté du temple des 
Muses les difiicultés qui défendoient son abord, et que la nature y 
avoit répandues comme une épreuve des forces de ceux qui seroient 
tentés de savoir? Que penserons-nous de ces compilateurs d’ou- 
vrages qui ont indiscrètement brisé la porte des sciences et intro- 
duit dans leur sanctuaire une populace indigne d’en approcher, 
tandis qu’il scroit à. souhaiter que tous ceux qui ne pouvoiont avan- 
cer loin dans la carrière des lettres eussent éic rebutés dès l’entrée, 
et se fussent jetés dans des arts utiles à la société? Tel qui sera toute 
sa vie un mauvais versificateur, un géomètre subalterne, seroit 
peut-être devenu im grand fabricateur d’étoffes. Il n’a point fallu 
de maîtres à ceux que la nature destinoit à faire dos disciples. Les 
Verplam, les Descartes et les Newton, ces précepteurs du genre 
humain, n’en ont point eu eux-mêmes; et quels guides les eussent 

bannir cet art terrible de leurs Éttits, qu’ils en ont pris pour l’y introduire. Le 
sultan Achmet, cédant aux importunités de quelques prétendus pen.<5 de ^?oût, 
aroit consenti 4’<itablir une imprimerie à Constantinople; mais h peine la presse 
fut-ello en train, qu’on üit contraint de la détruire, et d’on jeter les instruments 
dans un puits. On dit que le calife Omar, consulté .sur ce qu’il falloit faire de la 
bibliothèque d’Alexandrie, réf>ondit en ces termes : * Si les livres de cetto biblio- 
thèque contiennent des choses opposées à l’Alcoran, ils sont mauvais, et il faut 
les brûler; s’ils ne contiennent que la doctrine de l’Alcoran, brûlez-los encore, ils 
sont superflus ». Nos savants ont cité ce raisonnement comme le comble de l’absur- 
dité. Cependant, supposez Grégoire le Gmud à la place d’Omar, et l’Évangile à 
la place do l’Alcoran, la bibliothèque auroit encore été brûlée, et ce seroit peut-ôtro 
le plus beau trait de la vie de cct illustre pontife. 
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conduits jusqu’où leur vaste génie les a portés? Des maîtres ordi- 
naires n’auroient pu que rétrécir leur entendement en le resserrant 
dans l’étroite capacité du leur. C’est par les premiers obstacles 
qu’ils ont appris à faire des efforts, et qu’ils se sont exercés à fran- 
chir l’ospace immense qu’ils ont parcouru. S’il faut permettre à 
quelques hommes de se livrer à l’étude des sciences et des arts, ce 
n’est qu’à ceux qui se sentiront la force de marcher seuls sur leurs 
traces et de les devancer : c’est à ce petit nombre qu’il appartient 
d’élever des monuments à la gloire do l’esprit humain. Mais si l’on 
veut que rien ne soit au-dessus de leur génie, il faut que rien ne 
soit au-dessus de leurs espérances ; voilà l’unique encouragement 
dont ils ont besoin. L’âme se proportionne insensiblement aux 
objets qui l’occupent, et ce sont les grandes occasions qui font les 
les grands hommes. Le prince de l’éloquence fut consul de Rome ; 
et le plus grand peut-être des philosophes, chancelier d’Angleterre. 
Croit-on que si l’im n’eût occupé qu’une chaire dans quehiue uni- 
versité, et que l’autre n’eût obtenu qu’une modique pension d’aca- 
démie; croit-on, dis-je, que leurs ouvrages ne se sentiroiont pas do 
leur état? Que les rois ne dédaignent donc pas d’admettre dans leurs 
conseils les gens les plus capables de les bien coîiseiller; qu’ils 
renoncent à ce vieux préjugé inventé par l’orgueil des grands, 
que l’art do conduire les peuples est plus diüicile que celui de les 
éclairer; comme s’il étoit plus aisé d’engager les hommes à bien 
faire de leur bon gré, que de les y contraindre par la force : que les 
savants du premier ordre trouvent dans leurs cours d’honorables 
asiles; qu’ils y obtiennent la seule récompense digne d’eux, celle 
de contribuer par leur crédit au bonheur des peuples à qui ils auront 
enseigné la sagesse : c’est alors seulement qu’on verra ce que peu- 
vent la vertu, la sucnce et l’autorité animées d’une noble émula- 
tion, et travaillant de concert à la félicité du genre humain. Mais 
tant que la puissance sera seule d’un côté, les lumières et la sagesse 
seules d’un autre, les savants penseront rarement de grandes choses, 
les princes en feront plus rarement de belles, et les peuples continue- 
ront d’être vMs, corrompus et malheureux. 

Pour nous, hommes vulgaires, à qui le ciel n’a point départi de si 
‘grands talents, et qu’il ne destine pas à tant de gloire, restons dans 
notre obscurité. Ne courons point apres une réputation qui nous 
échapperoit, et qui, dans l’état présent des choses, ne noim rendroit 
jamais ce qu’elle nous auroit coûté, quand nous aurions tous les 
titres pour l’obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur dans 
l’opinion d’autrui, si nous pouvons le trouver en nous-mêmes? 
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lassons à d’autres le soin d’instruire les peuples de leurs devoirs, 
et bornons-nous à bien remplir les nôtres; nous n’avons pas besoin 
d’en savoir davantage. 

O vertu, science sublime des âmes simples, faut-il donc tant de 
peines et d’appaxeil pour te connoître? Tes principes ne sont-ils pas 
gravés dans tous les cœurs? et ne suffit-il pas pour apprendre tes 
lois de rentrer en soi-même, et d’écouter la voix de sa conscience 
dans le silence des passions? Voilà la véritable philosophie, sachons 
nous en contenter; et, sans envier la gloire de ces hommes célèbres 
qui s’immortalisent dans la république des lettres, tâchons de 
mettre entre eux et nous cette distinction glorieuse qu’on remar- 
quoit jadis entre deux grands peuples : que l’un savoit bien dire, 
et l’autre bien faire. 



DISCOURS 


SUR CETTE QUESTION PROPOSÉE PAR L’ACADÉMIE DE DIJON; 


QUELLE EST L’OilIGIME DE L’IMÉGALITE 
PARMI LES HOMMES 

ET SI ELLE EST AUTORISÉE PAR LA LOI NATURELLRi ? 


« Non in depravatis, secl in liis quæ hone 
« Becundum naturam ge habent, conside- 
• randum est quid sit naturale. > 

Aristot. Poliiic. lib. I, cap. II, 


Avertissement sur les noies, — J’ai ajouté quelques notes h 
cet ouvrage, selon ma coutume paresseuse de travailler à bâtons 
rompus. Ces notes s’écartent quelquefois assez du sujet pour n’être 
pas bonnes à lire avec le texte. Je les ai donc rejetées à la fin du 
Discours, dans lequel j’ai tâché de suivre de mon mieux le plus 
droit chemin. Ceux qui auront le courage de recommencer pour- 
ront s’amuser une seconde fois à battre les buissons, et tenter de 
parcourir les notes : il y aura peu de mal que les autres ne les 
lisent point du tout. 

A LA IIÉPIJBLIQTTW D 15 GBNftVB 

Magnifiques, trus honorés et souverains seigneurs, 

Convaincu qu’il n’appartient qu’au citoyen vertueux de rendre 
à sa patrie des honneurs qu’elle puisse avouer, il y a trente ans que 
je travaille à mériter de vous offrir un hommage public; et cette 
heureuse occasion suppléant en partie à ce que mes efforts n’ont 
pu faire, j’ai cru qu’il me seroit permis de consulter ici le zèle qui 
m’anime, plus que le droit qui devroit m’autoriser. Ayant eu le 
bonheur de naître parmi vous, comment pourrois-je méditer sur 
régaüté que la nature a mise entre les hommes, et sur l’inégalité 
qu’ils ont instituée, sans penser à la profonde sagesse avec laquelle 
l’une et l’autre, heureusement combinées dans cet État, concourent 

» 

1. L’Académie, cette fols, ne couronna pas Rousaeau. Elle donna le prix À un 
certain abbé Talbert. (Sd.) 
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de là manière la plus approchante, de la loi naturelle et la plus favo- 
rable à la société, au maintien de l’ordre public et au bonheur des 
particuliers? En recherchant les meilleures maximes que le bon 
sens puisse dicter sur la constitution d’un gouvernement, j’ai été si 
frappé de les voir toutes en exécution dans le vôtre, que, mémo 
sans être né dans vos murs, j’aurois cru ne pouvoir me dispenser 
d’offrir ce tableau de la société hmnaine à celui de tous les peuples 
qui me paroît en posséder les plus grands avantages, et en avoir le 
mieux prévenu les abus. 

Si j’avois eu à choisir le lieu de ma naissance, j’aurois choisi une 
société d’une grandeur bornée par l’étendue des facultés humaines, 
c’est-à-dire par la possibilité d’etre bien gouvernée, et où, chacun 
suffisant à son emploi, nul n’eût été contraint de commettre à d’au- 
tres les fonctions dont il étoit chargé ; un fttat où, tous les particu- 
liers se coniioissant entre eux, les manœuvres obscures du vice, ni 
la modestie de la vertu, n’eussent pu se dérober aux regards et au 
jugement du public, et où cette douce habitude de se voir et de so 
connoître fit de l’amour de la patrie l’amour des citoyens plutôt 
que celui de la terre. 

J’aurois voulu naître dans un pays où le souverain et le peuple 
ne pussent avoir qu’un seul et mémo intérêt, afin que tous les 
mouvements de la machine no tendissent jamais qu’au bonheur 
commun; ce qui ne pouvant se faire, à moins que le peuple et le 
souverain ne soient une meme personne, il s’ensuit que j’aurois 
voulu naître sous un gouvernement démocratique, sagement tem- 
péré, . 

.l’aurois voulu vivre et mourir libre, c’est- à-dire tellement 
soumis aux lois, que ni moi ni personne n’en pût secouer l’hono- 
rable joug, ce joug salutaire et doux, que les têtes les plus fièrcs 
portent d’aufiint plus docilement qu’elles sont faites pour n’en 
porter aucun autre. 

J’aurois donc voulu que personne dans l’État n’eût pu se dire 
au-dessus de la loi, et que personne au dehors n’en pût imposer que 
l’État fût obligé de reconnoître; car quelle que puisse être la cons- 
titution d’un gouvernement, s’il s’y trouve un seul homme qui no 
soit pas soumis à la loi, tous les autres sont nécessairement à la 
discrétion de celui-là (u); et s’il y a un chef national et un autre 
chef étranger, quelque partage d’autorité qu’ils puissent faire, il est 
inipossible que l’iui et l’autre soient bien obéis, et qiio l’État soit 
bien gouverné. 

Je n’aurois point voulu habiter une république de nouvelle 
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institution, (Quelque bonnes lois qu’ello pût avoir, de peur que le 
gouvernement, autrement constitué peut-être qu’il ne faudroit 
pour le moment, ne convenant pas aux nouveaux citoyens, ou les 
citoyens au nouveau gouvernement, l’État ne fût sujet à être 
ébranlé et détruit presque dès sa naissance; car il en est de la 
liberté comme de ces aliments solides et succulents, ou de ces vins 
généreux, propres à nourrir et fortifier les tempéraments robustes 
qui en ont riiabitude, mais qui accablent, ruinent et enivrent les 
foibles et délicats qui n’y sont point faits. Les peuples, une fois 
accoutumés à des maîtres, ne sont plus en état de s’en passer. S’ils 
tentent de secouer le joug, ils s’éloignent d’autant plus do la liberté, 
que, prenant pour elle une licence efirénée qui lui est opposée, leurs 
révolutions les livrent presque toujours à des séducteurs qui ne 
font qu’aggraver leurs chaînes. Le peuple romain lui-même, ce 
modèle de tous les peuples libres, ne fut point en état do se gou- 
vernor en sortant de l’oppression des Tarquins. Avili par l’escla- 
vage et les travaux ignominieux qu’ils lui avoient imposés, ce 
u’étoit d’abord qu’une stupide populace qu’il fallut ménager et 
gouverner avec la plus grande sagesse, afin que, s’accoutumant 
peu à peu à respirer l’air salutaire de la liberté, cos âmes énervées, 
ou plutôt abruties sous la tyraimie, acquissent par degrés cette 
sévérité de mœurs et cette fierté de courage qui en firent enfin le 
])lus respectable do tous les peuples. J’aurois donc cherché, pour 
ma patrie, une heureuse et tranquille république, dont rancicnneté 
se perdît en quelque sorte dans la nuit des temps, qui n’eût éprouvé 
que des atteintes propres à manifester et à affermir dans scs habi- 
tants le couriige et l’amour do la patrie, et où les citoyens, accou- 
tumés do longue main à une sage indépendance, fussent non 
seulement libres, mais dignes de l’être. 

J’aurois voulu me choisir une patrie détournée, par une heureuse 
impuissance, du féroce amour des conquêtes, et garantie, par une 
position encore plus heureuse, do la craiRte de devenir elle-même 
la conquête d’im autre État; une ville libre, placée entre plusieurs 
peuples dont aucun n’eût intérêt à l’envahir, et dont chacun eût 
intérêt d’empêcher les autres de l’envahir eux-mêmes; une répu- 
blique, en un mot, qui no tentât point l’ambition de ses voisins, 
et qui pût raisonnablement compter sur leur secours au besoin. Il 
s’ensuit que, dans une position si heureuse, elle n’auroit eu rien à 
craindre que d’oUe-mêmo, et que si ses citoyens s’étoient exercés 
aux armes, c’eût été plutôt pour entretenii* chez eux cette ardeur 
guerrière et cette fierté do courago qui sied si bien à la liberté et qui 
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en nourrit le goût, que par la nécessité de pourvoir à leur propre 
défense. 

J’aurois cherché un pays où le droit de législation fût commun à 
tous les citoyens; car qui peut mieux savoir qu’eux sous quelles 
conditions il leur convient de vivre ensemble dans une même 
société? Mais je n’aurois piis approuvé des plébiscites semblables 
à ceux des Romains, où les chefs de l’État et les plus intéressés à 
sa conservation étoient exclus des délibérations dont souvent 
dépendoit son salut, et où, par une absurde inconséquence, les 
magistrats étoient privés des droits dont joiiissoîent les simples 
citoyens. 

Au contraire, j’aurois désiré que, pour arrêter les projets inté- 
ressés et mal conçus et les innovations dangereuses qui perdirent 
enfin les Athéniens, chacun n’eût pas le pouvoir de proposer de 
nouvelles lois à sa fantaisie; que ce droit appartînt aux seuls magis- 
trats; qu’ils en usassent même avec tant de circonspection, que le 
peuple, de son côté, fût si réservé à donner son consentement à 
ces lois, et que la promulgation ne pût s’en faire qu’avec tant do 
solennité, qu’avant que la constitution fût ébranlée, on eût le tein j)s 
de se convaincre que c’est surtout la grande antirpiité des lois qui 
les rend saintes et vénérables; que le peuple méprise bientôt celles 
qu’il voit changer tous les jours, et qu’en s’accoutumant à négli- 
ger les anciens usages, sous prétexte de faire mieux, on introduit 
souvent de grands maux pour en corriger de moindres. 

J’aurois fui surtout, comme nécessairement mal gouvernée, une 
république où le peuple, croyant pouvoir se passer de ses magis- 
farats, ou ne leur laisser qu’une autorité précaire, auroit imprudem- 
ment gardé l’administration des affaires civiles et l’exécution de 
ses propres lois : telle dut être la grossière constitution des premiers 
gouvernements sortant immédiatement de l’état de nature; et 
tel fut encore un des vices qui perdirent la république d’Atliènes. 

Mais j’aurois choisi celle où les particuliers, se contentant de 
donner la sanction aux lois, et de décider en corps et sur le rapport 
des chefs les plus importantes affaires publiques, établiraient des 
tribunaux respectés, en distingueroient avec soin les divers dépar- 
tements, éliraient d’année en année les plus capables et les plus 
intègres de leurs concitoyens pour administrer la justice et gouver- 
ner l’État, et où, la vertu des magistrats portant ainsi témoignage 
de la sagesse du peuple, les uns et les autres s’honoreroient mutuel- 
lement. De sorte que, si jamais de funestes malentendus venoientà 
troubler la concorde publique, ocs temps mêmes d’aveuglement eti 
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d’crrears fussent marqués par des témoignages de modération, 
d’estime réciproque, et d’un commun respect pour les lois ; pré- 
sages et garants d’une réconciliation sincère et perpétuelle. 

Tels sont, magnifiques, très honorés et souverains seigneurs, les 
avantages que j’aurois recherchés dans la patrie que je me serois 
choisie. Que si la Providence y avoit ajouté de plus une situation 
charmante, un climat tempéré, un pays fertile, et l’aspect le plus 
délicieux qui soit sous le ciel, je n’aurois désiré, pour combler mon 
bonheur, que de jouir de tous ces biens dans le sein de cette heu- 
reuse patrie, vivant paisiblement dans une douce société avec mes 
concitoyens, exerçant envers eux, et à leur exemple, l’humanité, 
l’amitié et toutes les vertus, et laissant après moi l’honorable 
mémoire d’un homme de bien et d’un hoimcte et vertueux patriote. 

Si, moins heureux ou trop sage, je m’étuis vu réduit à finir en 
d’autres climats une infirme et languissante carrière, regrettant 
inutilement le repos et la paix dont une jeunesse imprudente m’au- 
roit privé, j’aurois du moins nourri dans mon âme ces mêmes sen- 
timents dont je n’aurois pu faire usage dans mon pays; et, pénétré 
d’une affection tendre et désintéressée pour mes concitoyens éhi* 
gnés, je leur aurois adressé du fond de mon cœur, à peu près le dis- 
cours suivant : 

« Mes chers concitoyens, ou plutôt mes frères, puisque les liens du 
sang ainsi que les lois nous unissent presque tous, il m’est doux de 
ne pouvoir penser à vous sans penser en même temps à tous les 
biens dont vous jouissez, et dont nul de vous peut-être ne sent 
mieux le prix que moi qui les ai perdus. Plus je réfléchis sur votre 
situation pohtique et civile, et moins je puis imaginer que la nature 
des choses humaines puisse en comporter une meilleure. Dans tous 
les autres gouvernements, quand il est question d’assurer le plus 
grand bien de l’État, tout se borne toujours à des projets en idées, 
et tout au plus à de simples possibilités : pour vous, votre bonheur 
est tout fait, il ne faut qu’en jouir; et vous n’avez plus besoin, pour 
devenir parfaitement heureux, que de savoir vous contenter d^ 
l’être. Votre souveraineté, acquise ou recouvrée à la pointe de 
l’épéc, et conservée durant deux siècles à force de valeur et de 
sagesse, est enfin pleinement et universellement reconnue. Des 
traités honorables fixent vos limites, assurent vos droits et affer- 
missent votre repos. Votre constitution est excellente, dictée par la 
plus sublime raison, et garantie par des puissances amies et respec- 
tables ; votre État est tranquille ; vous n’avez ni guerres ni conqué- 
rants à craindre : vous n’avez point d’autres maîtres que de sages 
lois que vous avez faites, administrées par des magistrats intègres 
qui sont de votre choix : veus n’êtes ni assez riches pour voua 
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énorver par la mollei^se et perdre dans de vaines délices le goût du 
vrai bonliciir et des solides vertus, ni assez pauvres pour avoir 
besoin de plus de secours étrar^ers que ne vous en procure votre 
industrie; et cette liberté précieuse, qu’on no maintient chez les 
grandes nations qu’avec des impôte exorbitants, no vous coûte 
presque rien à conserver. 

« Puisse durer toujours, pour le bonheur de scs citoyens et l’exem- 
ple des peuples, une république si sagement et si heureusement 
constituée I Voilà le seul vœu qui vous reste à faire, et le seul soin 
qui vous reste à prendre. C’est à vous seuls désormais, non à faire 
votre bonheur, vos ancêtres vous en ont évité la peine, mais à le 
rendre durable par la sagesse d’en bien user. C’est de votre union 
perpétuelle, do votre obéissance aux lois, do votre respect pour 
leurs ministres, que dépend votre conservation. S’il reste parmi 
vous le moindre germe d’aigreur ou de défîajice, hâtez-vous de le 
détruire, comme un levain funeste d’où résnltcroieut tôt ou tard 
vos malheurs et la ruine do l’État. Je vous conjure de rentrer tous 
au fond de votre cœur, et de consulter la voix secrète de votre 
conscience. Quelqu’un parmi vous connoît-il dans l’univers un 
corps plus intègre, plus éclairé, plus respecüible que celui do votre 
magistrature? Tous ses membres ne vous donneiit-ils pas l’exemple 
de la modération, de la simplicité de mœurs, du respect pour les 
lois et de la plus sincère réconciliation? Rcndez-donc sans réserve 
à de si sages chefs cette salutaire confiance que la raison doit à la 
vertu; songez qu’ils sont de votre choix, qu’ils le justifient, et que 
les hormeurs dus à ceux que vous avez constitués en dignité retom- 
bent nécessairement sur vous-mêmes. Nul de vous n’est assez peu 
éclairé pour ignorer qu’où cessent la vigueur des lois et l’autorité de 
leurs défenseurs, il ne peut y avoir ni sûreté ni liberté pour per- 
sonne. De quoi s’agit-il donc entre vous, ([uo do faire de bon cœur et 
avec une juste conlianco ce que vous seriez toujours obligés de faire 
par un véritable intérêt, par devoir et par raison? Qu’uno coupable 
et funeste indifférence pour le maintien de la constitution ne vous 
fasse jamais négliger au besoin les sages avis des plus éclairés et 
des plus zélés d’entre vous; mais que l’équité, la modération, la 
plus respectueuse fermeté, continuent do régler toutes vos démar- 
ches, et do montrer en vous, à tout l’univers, l’exemple d’un peuple 
fier et modeste, aussi jaloux de sa gloire que do sa liberté. Gardez- 
vous surtout, et ce sera mon dernier conseil, d’écouter jamais des 
interprétiitions sinistres et des discours envenimés, dont les motifs 
secrets sont souvent plus dangereux que les actions qui en sont 
l’objet. Toute une maison s’éveille et se tient en alarmes aux 
premiers cris d’uii bon et fidèle gardien qui n’aboiô jamais 
qu’à l’approche des voleurs; mais on hait l’importunité de 
ces animaux bruyants qui troublent sans cesse le repos pu- 
blic, et dont les avertissements continuels «t déplacés ne se 
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font pas même écouter au moment qu’ils sont nécessaires. » 

Et vous, magnifiques et très honorés seigneurs, vous, dignes et 
respectables magistrats d’un peuple libre, permcttoz-moi de vous 
offrir en particulier mes hommages et mes devoirs. S’il y a dans le 
monde un rang propre à illustrer ceux qui l’occupent, c’est sans 
doute celui que donnent les talents et la vertu, celui dont vous vous 
êtes rendus dignes, et auxquels vos concitoyens vous ont élevés. 
Leur propre mérite ajoute encore au vôtre un nouvel éclat; et, 
choisis par des hommes capables d’on gouverner d’autres pour les 
gouverner eux-mêmes, je vous trouve autant au-dessus des autres 
magistrats, qu’un peuple libre, et surtout celui que vous avez l’hon- 
neur de conduire, est, par ses lumières et par sa raison, au-dessus 
de la populace des autres Etats. 

Qu’il me soit permis de citer un exemple dont il devroit rester de 
meilleures traces, et qui sera toujours présent à mon cœur. Je no me 
rappelle point sans la plus douce émotion la mémoire du vertueux 
citoyen de qui j’ai re(;u le jour, et qui souvent entretint mon enfance 
du respect qui vous étoit dû. Je le vois encore, vivant du travail de 
ses mains, et nourrissant son âme des vérités les plus sublimes. Je 
vois Tacite, Plutarque et (Irotius, mêlés devant lui avec les instru- 
ments de son métier. Je vois à ses côtés un fils chéri, recevant avec 
trop peu de fruit les tendres instructions du meilleur des pères. Mais 
si les égarements d’une folle jeunesse me firent oublier durant un 
temps de si sages leçons, j’ai le bonheur d’éprouver enfin que, 
quelque penchant qu’on ait vers le vice, il est difficile qu’une éduca- 
tion dont le eœur se mêle i;cste perdue pour toujours. 

Tels sont, magnifiques et très honorés^ seigneurs, les citoyens et 
même les simples habitants nés dans l’État que vous gouvernez; 
tels sont ces hommes instruits et sensés dont, sous le nom d’ouvriers 
et de peuple, on a chez les autres nations des idées si basses et si 
fausses. Mon père, je l’a^œiie avec joie, n’étoit point distingué parmi 
ses concitoyens : il n’étoit que ce qu’ils sont tous; et, tel (pi’il étoit, 
il n’y a point do pays où sa société n’eût été recherchée, cultivée, et 
même avec fruit, par les plus honnêtes gens. Il ne m’appartient pas, 
et, grâce au ciel, il n-’est pas nécessaire de vous parler des égards que 
peuvent attendre de vous des hommes de cette trempe, vos égaux 
par l’éducation ainsi que par les droits de la nature et de la nais- 
sance; vos inférieurs par leur volonté, par la préférence qu’ils 
doivent à votre mérite, qu’ils lui ont accordée, et pour laquelle vous 
leur devez à votre tour une sorte de reconnoissance. J’apprends 
avec une vive satisfaction de combien de douceur et do condescen- 
dance vous tempérez avec eux la gravité convenable aux ministres 
des lois, combien vous leur rendez en estime et en attention ce qu’ils 
vous doivent d’obéissance et de respect; conduite pleine de justice 
et de sagesse, ptopre à éloigner de plus en plus la mémoire des évé- 
nements malheureux qu’il faut oublier pour ne les revoir jamais 
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conduite d’autant plus judicieuse, que ce peuple équitable et 
généreux se fait un plaisir de son devoir, qu’il aime naturellement 
à vous honorer, et que les plus ardents à soutenir leurs droits sont 
les plus portés à respecter les vôtres. 

Il ne doit pas être étonnant que les chefs d’une société civile en 
aiment la gloire et le bonheur; mais il l’est trop pour le repos des 
hommes que ceux qui se regardent comme les magistrats, ou plutôt 
comme les maîtres d’une patrie plus sainte et plus sublime, témoi- 
gnent quelque amour pour la patrie terrestre qui les nourrit. 
Qu’il m’est doux de pouvoir faire en notre faveur une exception si 
rare, et placer au rang de nos meilleurs citoyens ces zélés déposi- 
taires des dogmes sacrés autorisés par les lois, ces vénurables pas- 
teurs des âmes, dont la vive et douce éloquence porte d’autant 
mieux dans les cœurs les maximes de l’Évangile, qu’ils commencent 
toujours par les pratiquer eux-mêmes ! Tout le monde sait avec 
quel succès le grand art de la chaire est cultivé â (lenève. Mais, trop 
accoutumés à voir dire d’une manière et faire d’une autre, peu de 
gens savent jusqu’à quel point l’esprit du christianisme, la sainteté 
des mœurs, la sévérité pour soi-même et la douceur pour autrui 
régnent dans le corps de nos ministres. Peut-être appartient-il 
à la seule ville de Genève de montrer l’exemple édifiant d’une aussi 
parfaite union entre une société de théologiens et de gens de lettres; 
c’est en grande partie sur leur sagesse et leur modération recon- 
nues, c’est sur leur zèle pour la prospérité de l’État que je fonde 
l’espoir de son étemelle tranquillité; et je remarque, avec un plaisir 
mêlé d’étonnement et de respect, combien ils ont d’horreur pour 
les affreuses maximes de ces hommes sacrés et barbares dont l’his- 
toire fournit plus d’un exemple, et qui, pour soutenir les prétendus 
droits de Dieu, c’est-à-dire leurs intérêts, étoient d’autant moins 
avares du sang humain, qu’ils se flattoient que le leur seroit tou- 
jours respecté. 

Pourrois-je oublier cette précieuse moitié de la république qui 
fuit le bonheur de l’autre, et dont la douceur et la sagesse y main- 
tierment la paix et les bonnes mœurs? Aimables et vertueuses 
citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gouverner le 
nôtre. Heureux quand votre chaste pouvoir, exercé seulement dans 
l’union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire do l’État et le 
bonheur public ! C’est ainsi que les femmes commandoient à Sparte, 
et c’est ainsi que vous méritez de commander à Genève. Quel 
homme barbare pourroit résister à la voix de l’honneur et de la 
raison dans la bouche d’une tendre épouse? et qui ne mépriseroit un 
vain luxe, en voyant votre simple et modeste parure, qui, par 
l’éclat qu’elle tient de vous, semble être la plus favorable à la 
beauté? C’est à vous de maintenir toujours, par votre aimable et 
innocent empire, et par votre esprit insinuant, l’amour des lois dans 
l’État et la concorde parmi les citoyens; de réunir par d’heureux 
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mariages les familles divisées, et surtout de corriger, par la per- 
suasive douceur de vos le(;ons et par les grâces modestes de votre 
entretien, les travcr ' que nos jeunes gens vont prendre cri d’autres 
pays, d’où, au lieu de tant de choses utiles dont ils poiirroient pro- 
iiter, ils ne rapportent, avec un ton puéril et des airs ridicules pris 
parmi des femmes perdues, que l’admiration de je no sais quelles 
prétendues grandeurs, frivoles dédommagements de la servitude, 
qui ne vaudront jamais l’auguste liberté. Soyez donc toujours ce 
que vous Otes, les chastes gardiennes des rnrnurs et les doux liens 
de la paix ; et continuez de faire valoir, en toute occasion, les droits 
du cœur et de la nature an profit du devoir et de la vertu. 

Je me flatte de n’Otre point démenti par l’événement en fondant 
sur de tels garants l’espoir du bonheur commun des citoyens et de 
la gloire de la républi(|ue. J’avoue qu’avec tous ces avantages elle 
ne brillera pas de cet éclat dont la plupart des yeux sont éblouis, et 
dont le puéril et funeste goût est le plus mortel ennemi du bonheur 
et de la liberté. Qu’une jeunesse dissolue aille chercher ailleurs des 
plaisirs faciles et de longs repentirs; que les prétendus gens de goût 
admirent en d’autres lieux la grandeur des palais, la beauté des 
équipages, les superbes aincublcmcnts, la pompe des spectacles, et 
tous les raflinemeiits do la mollesse et du luxe : à Genève on ne 
trouvera que des hommes; mais pourtant un tel spectacle a bien 
son prix, et ceux qui le rechercheront vaudront bien les admirateurs 
du reste. 

Daignez, magnificiues, très honorés et souverains seigneurs, rece- 
voir tous avec la même bonté les respectueux témoignages de 
l’intérêt que je prends à votre prospérité commune. Si j’étois assez 
malheureux pour être coupable de quelque transport indiscret dans 
cette vive efiiision de mon cœur, je vous supplie de le pardonner à 
la tendre affection d’un vrai patriote, et au zèle ardent et légitime 
d’un homme qui n’envisage point de plus grand bonheur pour lui- 
même que celui de vous voir tous heureux. 

Je suis avec le plus profond respect, 

Magnifiques, très honorés et souverains seigneurs. 

Votre très hunibîe cl frès obéissant serviteur et concitoyen. 

J - J. !! >i'8;;EAU. 

A Chambéry, le 12 juin 1754. 


PRÉÏ’ A GE 

La plus utile et la moins avancée de toutes les connoissances 
humaines me paroît être celle de riiommo (&); et j’ose dire que la 
seule inscription du temple de Delphes contenoit un précepte plus 
important et plus dilïicile que tous les gros livres des moralistes. 
Aussi, je regarde le sujet de ce Discours comme une des questions 
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los plus intéressantes que la philosophie puisse proposer, et, mal- 
heureusement pour nous, comme une des plus épineuses que les 
philosophes puissent résoudre : car comment connoître la source 
de rincgalité parmi les hommes, si l’on ne commence par les con- 
lioître eux-memes? et comment l’homme viendra- t-il à bout de se 
voir tel que l’a formé la nature, à travers tous les changements que 
la succession des temps et des choses a dû produire dans sa consti- 
tution originelle, et de démêler ce qu’il tient de son propre fonds 
d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont ajouté ou changé 
à son état pi imitif? Semblable à la statue de Glaucus, que le temps, 
la mer et les orages avoient tellement déligurée qu’elle ressembloit 
moins à un dieu qu’à une bête féroce, l’âme humaine, altérée au 
sein do la société par mille causes sans cesse renaissantes, par l’ac- 
quisitio» d’une multitude de connoissances et d’erreurs, par les 
changements arrivés à la constitution des corps, et par le choc con- 
tinuel des passions, a pour ainsi dire changé d’apparence au point 
d’être presque méconnoissable; et l’on n’y retrouve plus, au lieu 
d’un être agissant toujours par des principes certains et invariables, 
au lieu de cette céleste et majestueuse simplicité dont son autour 
l’avoit empreinte, que le difforme contraste do la passion qui croit 
raisonner, et do l’entendement en délire. 

Ce qu’il y a de [)liis cruel encore, c’est que, tous les progrès de 
l’espèce humaine l’éloignant sans cosse de son état primitif, plus 
nous accumulons de nouvelles connoissances, et plus nous nous 
ôtons les moyens d’acquérir la plus importante de toutes; et que 
c’est, en un sons, à force d’ôtudicr l’homme que nous nous sommes 
mis hors d’état de le connoître. 

Il est aisé de voir que c’est dans ces changements successifs do la 
constitution humaine qu’il faut chercher la première origine des 
dificrences qui distinguent les hommes, lesquels, d’un commun 
aveu, sont naturellement aussi égaux enti'c eux que l’étoient les 
animaux de chaque espèce avant que diverses causes physiques 
eussent introduit dans quelques-unes les variétés que nous y remar- 
quons. En eftet, il n’est pas concevable que ces premiers change- 
ments, par quelque moyen qu’ils soient arrivés, aient altéré tout à 
la fois et de la même manière, tous les individus de l’espèce; mais, 
les uns s’ôtant perfectionnés ou détériorés, et ayant acquis 
diverses qualités, bonnes ou mauvaises, qui n’étoient point 
inhérentes à leur nature, les autres restèrent plus longtemps 
dans leur état originel; et telle fut parmi les hommes la pre- 
mière source de l’inégalité, qu’il est plus aisé de démontrer ainsi 
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en général que d’en assigner avec précision les vériiables causes. 

Que mes lecteurs ne s’imaginent donc pas que j’ose me flatter 
d’avoir vu ce qui me paroît si dilficilc à voir. J’ai commencé quel- 
ques raisonnements, j’ai hasardé quelques conjectures, moins dans 
l’espoir de résoudre la question que dans l’intention de l’éclaircir 
et de la réduire à son véritable état. D’autres pourront aisément 
aller plus loin dans la meme route, sans qu’il soit facile à persomie 
d’arriver au terme ; car ce n’est pas une légère entreprise de démê- 
ler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la nature actuelle de 
l’homme, et de bien connoître un état qui n’existe plus, qui n’a 
peut-être point existé, qui probablement n’oxistera jamais, et dont 
il est pourtant necessaire d’avoir des notions justes, pour bien 
juger do notre état présent. 11 faudroit même plus de pliilosophie 
qu’on ne pense à celui qui entreprendroit de déterminer exacte- 
ment les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de solides 
observations; et une bonne solution du problème suivant ne me 
paroîtroit pas indigne des Aristotes et des Plines de notre siècle : 
Quelles expériences seroient nécessaires pour parvenir à connoUre 
l'homme naturel ; et quels sont les moyens de faire ces expériences au 
sein de la société? Loin d'entreprendre de résoudre ce problème, je 
crois en avoir assez médité le sujet pour oser répondre d’avance 
que les plus grands philosophes ne seront pas trop bons pour diri- 
ger ces expériences, ni les plus puissants souverains pour les faire; 
concours auquel il n’est guère raisoimable de s’attendre, surtout 
avec la persévérance, ou plutôt la succession de lumières et de 
bonne volonté nécessaire de part et d’autre pour arriver au succès. 

Ces recherches si dilficilcs à faire, et auxquelles on a si peu songé 
jusqu’ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous restent de lever 
une multitude de difiicultés qui nous dérobent la connoissance 
des fondements réels do la société humaine. C’est cette ignorance 
de la nature de l’homme qui jette tant d’incertitude et d’obscurité 
sur la véritable définition du droit naturel; car l’idée du droit, dit 
M. Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, sont mani- 
festement des idées relatives à la nature de l’homme. C’est donc de 
cette nature même do l’homme, continue-t-il, do sa constitution et 
do son état, qu’il faut déduire les principes de cette science. 

Ce n’est point sans surprise et sans scandale qu’on remarque le 
peu d’accord qui règne sur cette importante matière entre les divers 
auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains, à peine 
en trouve-t-on deux qui soient du même avis sur ce point. Sans 
parler des ancielas philosophes, qui semblent avoir pris à tâche de 
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se contredire entre eux sur les principes les plus fondamentaux, les 
jurisconsultes romains assujettissent indifféremment l’homme et 
tous les autres animaux à la même loi naturelle, parce qu^s con- 
sidèrent plutôt sous ce nom la loi que la nature s’impose à elle- 
même que celle qu’elle prescrit, ou plutôt à cause de l’acception 
particulière selon laquelle ces jurisconsultes entendent le mot do 
loi, qu’ils semblent n’avoir pris en cette occasion que pour l’expres- 
sion des rapports généraux établis par la nature entre tous les 
êtres animés, pour leur commune conservation. Les modernes, no 
reconnoissant sous le nom de loi qu’une règle prescrite à un être 
moriü, c’est-à-dire intelligent, libre, et considéré dans ses rapports 
avec d’autres êtres, bornent conséquemment au seul animal doué 
de raison, c’est-à-dire à l’homme, la compétence de la loi naturelle; 
mais, définissant cette loi chacun à sa mode, ils l’établissent tous 
sur des principes si métaphysiques, qu’il y a, même parmi nous, 
bien peu de gens en état de comprendre ces principes, loin de pou- 
voir les trouver d’eux-mêmes. De sorte que toutes les définitions 
de CCS savants hommes, d’ailleurs en perpétuelle contradiction 
entre elles, s’accordent seulement en ceci, ([u’il est impossible d’en- 
tendre la loi de nature, et par conséquent d’y obéir, sans être un 
très grand raisonneur et un profond métaphysicien : ce qui signifio 
précisément que les liommcs ont dû employer pour l’établissement 
de la société, des lumières qui ne se développent qu’avecbeaucoup 
de peine, et pour fort peu de sens, dans le sein de la société même. 

Connoissant si peu la nature, et s’accordant si mal sur le sens du 
mot loi, il seroit bien difficile de convenir d’une bonne définition 
de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu’on trouve dans les livres, 
outre le défaut de n’être point uniformes, ont-elles encore celui 
d’être tirées de plusieurs connoissances que les hommes n’ont point 
naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l’idée 
qu’après être sortis de l’état de nature. On commence par recher- 
cher les règles dont, pour l’utilité commune, il seroit à propos que 
les hommes convinssent entre eux; et puis on donne le nom de loi 
naturelle à la collection de ces règles, sans autre preuve que le bien 
qu’on trouve qui résulteroit de leur pratique universelle. Voilà 
assurément une manière très commode de composer des définitions, 
et d’expliquer la nature dos choses par des convenances presque 
arbitraires. 

Mais, tant que nous no connoîtrons point l’homme naturel, c’est 
en vain que nous voudrons déterminer la loi qu’il a reçue, ou celle 
qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce quo nous pouvons 
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voir très clairement au sujet de cette loi, c’est que non seulement, 
pour qu’elle soit loi, il faut que la volonté de celui qu’elle oblige 
puisse s’y soumettre avec connoissance, mais qu’il faut encore, pour 
qu’elle^ soit naturelle, qu’elle parle immédiatement par la voix de 
la nature. 

Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent 
qu’à voir les hommes tels qu’ils se sont faits, et méditant sur les 
premières et plus simples opérations do l’âme humaine, j’y crois 
apercevoir deux principes antérieurs à la raison, dont l’un nous 
intéresse ardemment à notre bien-être et à la conservation de nous- 
mêmes, et l’autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr 
ou souffrir tout être sensible, et principalement nos semblables. 
C’est du concours et de la combinaison que notre esprit est en état 
de faire de ces deux principes, sans qu’il soit nécessaire d’y faire 
entrer celui de la sociabilité, que me paroisseiit découler toutes les 
règles du droit naturel ; règles que la raison est ensuite forcée de 
rétablir sur d’autres fondements, quand, par ses développements 
successifs, elle est venue à bout d’étouffer la nature. 

De cette manière, on n’est point obligé de faire de l’homme un 
philosophe avant que d’en faire un homme; ses devoirs envers 
autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives leçons 
de la sagesse; et, tant qu’il ne résistera point à rim{)ulsion inté- 
rieure de la commisération, il ne fera jamais du mal à un autre 
homme, ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas légitime 
où, sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se don- 
ner la préférence à lui-même. Par ce moyen, on termine aussi les 
anciennes disputes sur la participation des animaux à la loi natu- 
relle; car il est clair (|ue, dépourvus de lumières et de liberté, ils 
ne peuvent reconnoître cette loi; mais, tenant en quelque chose à 
notre nature par la sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu’ils 
doivent aussi participer au droit naturel, et que l’homme est assu- 
jetti envers eux à quelque espèce de devoirs. Il semble en effet que 
si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est moins 
parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est un être sen- 
sible, quaüté qui, étant commune à la bête et à l’homme, doit au 
moins donner à l’imo le droit de ii’être point maltraitée inutilement 
par l’autre. 

Cette même étude de l’homme originel, de ses vrais besoins, et 
dos principes fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul bon 
moyen qu'on puisse employer pour lever ces foules de difficultés 
qui se présentent sur l’origine de l’inégalité morale, sur les vrais 
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fondements du corps politique, sur les droits réciproques de ses 
membres, et sur mille autres questions semblables, aussi impor- 
tantes que mal éclaircies. 

En considérant la société humaine d’un regard tranquille et 
desintéressé, elle ne semble montrer d’abord que la violence des 
hommes puissants et l’oppression des foibles : l’esprit se révolte 
contre la dureté des uns, ou est porté à déplorer l’aveuglement des 
autres; et comme rien n’est moins stable parmi les hommes que 
ces relations extérieures que le hasard produit plus souvent que la 
sagesse, et que l’on appelle foiblesse ou puissance, richesse ou pau- 
vreté, les établissements humains paroissent, au premier coup 
d’œil, fondés sur des monceaux de sable mouvant : ce n’est qu’en 
les examinant de près, ce n’est qu’apres avoir écarté la poussière 
et le sable qui environnent l’édifice, qu’on aperçoit la base iné- 
branlable sur laquelle il est élevé, et qu’on apprend à en respecter 
les fondements. Or, sans l’étude sérieuse de l’homme, de scs facultés 
naturelles et de leurs développements successifs, on no viendra 
jamais à bout de faire ces distinctions, et de séparer dans ractuello 
constitution des choses ce qu’a fait la volonté divine d’avec ce que 
l’art humain a prétendu faire. Les recherches politiques et morales, 
auxquelles donne lieu l’importante question que j’examine, sont 
donc utiles de toutes manières, et l’histoire hypothétique des gou- 
vernements est pour l’homme une leçon instructive à, tous égards. 
En considérant ce que nous serions devenus, abandonnés à nous- 
mêmes, nous devons apprendre à bénir celui dont la main bienfai- 
sante,* corrigeant nos institutions et leur donnant une assiette 
inébranlable, à prévenu les désordres qui devroient en résulter, eh 
fait naître notre bonheur des moyens qui S'mibloient devoir com« 
bler notre misère. 

Quern te Dons esse 

Jussit, et humana qua parte locatus es in re, 

Disce. 

Pers., Sat. III, V. 71. 

DISOOUES 

C’est (le l’homme que j’ai à parler; et la question que j'examine 
m’apprend que je vais parler à des hommes; car on n’en propose 
point de semblables quand on craint d’honorer la vérité. Je défen- 
drai donc avec confiance la cause de l’humanité devant les sages 
qui m’y invitent, et je ne serai pas mécontent de moi-même si je 
me rends digne do mon sujet et de mes juges. 



DE l’inégalité PAUMT LES HOMMES ^9 

Je conçois, dans Tcspècc humaine, deux sortes d’inégaliiés : i’uno, 
que j’appelle naturelle ou physique, parce qu’elle est établie par la 
nature, et qui consiste dans la différence des â^res, de la santé, des 
forces du corps et des qualités de l’esprit ou de rfunc; l’autre, qu’on 
peut appeler inégalité morale ou politique, parce qu’elle dépend 
d’une sorte de convention, et qu’elle est établie ou du moins auto- 
risée par le consentement dos hommes. Celle-ci consiste dans les 
différents privilèges dont quelques-uns jouissent au préjudice des 
autres, coramc d'étre plus riches, plus honorés, plus puissants 
qu’eux, ou même de s’en faire obéir. 

On ne peut pas demander quelle est la source de l’inégalité natu- 
relle, parce que la réponse se trouveroit énoncée dans la simple 
définition du mot. On peut encore moins chercher s'il n’y auroit 
point quelque liaison essentielle entre les deux inégalités; car ce 
soroit demander en d’autres termes, si ceux qui commandent valent 
nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du 
corps ou de l’esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours 
dans les mêmes invividus, en proportion de la puissance ou do la 
richesse : question peut-être bonne à agiter entre des esclaves 
entendus de leurs maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes 
raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. 

De quoi s’agit-il donc précisément dans ce Discours? De marquer 
dans le progrès des choses le moment où, le droit succédant à la 
violence, la nature fut soumise à la loi ; d’expliquer par quel enchaî- 
nement de prodiges le fort put se résoudre à servir le foible, et le 
peuple à acheter un repos en idée au prix d’une félicité réelle. 

Les philosophes, qui ont examiné les fondements de la société, 
ont senti la nécessité de remonter jusqu’à l’état de nature, mais 
aucun d’eux n’y est arrivé. Les uns n’ont point balancé à supposer 
à l’homme dans cet état la notion du juste et de l’injuste, sans se 
soucier de montrer qu’il dût avoir cette notion, ni même cpi’clle 
lui fût utile. D’autres ont parlé du droit naturel que chacun a de 
conserver ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu’ils enten- 
doient par appartenir. D’autres, donnant d’abord au plus fort 
l’autorité sur le plus foible, ont aussitôt fait naître le gouverne- 
ment, sans songer au temps qui dut s’écouler avant que le sens des 
mots d’autorité et de gouvernement pût exister parmi les hommes. 
Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, 
de désirs et d’orgueil, ont transporté à l’état de nature des idées 
qu’ils avoient prises dans la société : ils parloient de l’homme sau- 
vage, et ils peignoient l’homme civil. Il n’est pas même venu dans 
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l’esprit de la plupart des nôtres de douter que l’état de nature eût 
existé, tandis qu’il est évident, par la lecture des livres sacrés, que 
le premier homme, ayant reçu immédiatement de Dieu des lumières 
et des préceptes, n’étoit point lui-même dans cet état, et qu’en 
ajoutant aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philosophe 
chrétien, il faut nier que, même avant le déluge, les hommes se 
soient jamais trouvés dans le pur état de nature, à moins qu’ils 
n’y soient retombés par quelque événement extraordinaire : para- 
doxe fort embarrassant à défendre et tout à fait impossible à 
prouver. 

Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent 
point à la question. Tl ne faut pas prendre les recherches dans les- 
quelles on peut entrer sur ce sujet pour les vérités historiques, mais 
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, 
plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la 
véritable origine, et sembla])lcs à ceux que font tous les jours nos 
physiciens sur la formation du monde. La religion nous ordonne de 
croire que. Dieu lui-même ayant tiré les hommes de l’état de 
nature immédiatement apres la* création, ils sont inégaux parce 
qu’il a voulu qu’ils le fussent; mais elle ne nous défend pas do 
former des conjectures tirées de la seule nature de l’homme et 
des êtres qui ronvirouneut, sur ce qu’auroit pu devenir le genre 
humain s’il fût resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu’on me 
demande, et ce que je me propose d’examiner dans ce Discours. 
Mon sujet intéressant l’homme en général, je tâcherai de prendre 
un langage qui convienne à toutes les nations; ou plutôt, oubliant 
les temps et les lie\ix pour ne songer qu’aux hommes à qui je 
parle, je me supposerai dans le lycée d’Athènes, répétant les 
leçons de mes maîtres, ayant les Tlaton Cc les Xénocrate pour 
juges, et le genre humain pour auditeur. 

O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes 
opinions, écoute; voici ton lustoire, telle que j’ai cru la lire, non 
dans les livres de tes semblables, qui sont menteurs, mais dans la 
nature, qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d^elle sera vrai; il 
n’y aura de faux que ce que j’y aurai mêlé du mien sans le vouloir. 
Jyes temps dont je vais parler sont bien éloignés : combien tu as 
changé de ce que tu étois ! C’est, pour ainsi dire, la vie de ton espèce 
que je te vais décrire d’après les qualités que tu as reçues, que ton 
éducation et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu’elles n’ont pu 
détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel l’homme individuel vou- 
droit s’arrêter : tu chercheras l’âge auquel tu désirerois que ton 
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espèce se fût arrêtée. Mécontent de ton état présent par des raisons 
qui annoncent à ta postérité malheureuse de plus grands mécon- 
tentements encore, peut-être voudrois-tii pouvoir rétrograder; et 
ce sentiment doit faire l’éloge de tes premiers aïeux, la critique do 
tes contemporains, et l’effroi de ceux qui auront le malheur de 
vivre après toi. 

PREMIÈRE PARTIE 

Quelque important qu’il soit, pour bien juger do l’état naturel do 
l’homme, de le considérer dès son origine et de l’examiner, pour 
ainsi dire, dans le premier embrj^on de l’espèce, je ne suivrai point 
son organisation à travers ses développements successifs : je ne 
m’arrêterai pas à rechercher dans le système animal ce qu’il put 
être au commencement pour devenir enfin ce qu’il est. Je n’exa- 
minerai pas si, commo le pense Aristote, ses ongles allongés ne 
furent point d’abord, des griffes crochues; s’il n’étoit point velu 
commo un ours; et si, marcliant à quatre pieds (c), ses regards 
dirigés vers la terre, et bornés à un horizon de quelques pas, ne 
marquoient point à la fois le caractère et les limites de ses idées. 
Je ne pourrois former sur ce projet que des conjectures vagues et 
prc.squo imaginaires. L’anatomie comparée a fait encore trop peu 
de progrès, les observations des naturalistes sont encore trop incer- 
taines, pour qu’on puisse établir sur de pareils fondements la base 
d’un raisonnement solide; ainsi, sans avoir recours aux connois- 
sances surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans avoir 
égard aux changements qui ont dû survenir dans la conformation 
tant intérieure qu’extérieure de riiomme, à mesure qu’il appliquoit 
ses membres à de nouveaux usages et (pi’il se nourrissoit de nou- 
veaux aliments, je le supposerai conformé de tout temps comme je 
le vois aujourd’hui, marchant à deux pieds, se servant de ses mains 
comme nous faisons des nôtres, portant ses reg;ards sur toute la 
la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. 

En dépouillant cet être ainsi constitué de tous les dons surnatu- 
rels qu’il a pu recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu’il 
n’a. pu acquérir que par de longs progrès; en le considérant, en un 
mot, tel qu’il a dû sortir des mains de la nature, je vois un animal 
moins fort (pie les uns, moins agile que les autres, mais, à tout 
prendre, organisé le plus avantageusement de tous : je le vois se 
ra.ssasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trou- 
vant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son rei)as; et 
voilà scs besoins satisfaits. 
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La terre abandonnée à sa fertilité naturelle (d), et couverte de 
forêts immenses que la cognée ne mutila jamais, offre à chaque 
pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espèce. 
Les hommes, dispersés parmi eux, observent, imitent leur indus- 
trie, et s’élèvent ainsi jusqu’à l’instinct des bêtes; avec cet avan- 
tage que chaque espèce n’a que le sien propre, et que rhommo, 
n’en ayant peut-être aucun qui lui appartienne, se les approprie 
tous, se nourrit également de la plupart des aliments divers (e} 
que les autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa 
subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d’eux. 

Accoutumés dès l’enfance aux intempéries de l’air et à la rigueur 
des saisons, exercés à la fatigue et forcés do défendre nus et sans 
armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes féroces, ou do 
leur échapper à la course, les hommes se forment un tempérament 
robuste et presque inaltérable : les enfants, apportant au monde 
l’excellente constitution de leurs pères et la fortifiant par les mêmes 
exercices qui l’ont produite, acquièrent ainsi toute la vigueur dont 
l’espèce humaine est capable. La nature en use précisément avec 
eux comme la loi do Sparte avec les enfants des citoyens; elle rend 
forts et robustes ceux qui sont bien constitués, et fait périr tous 
les autres : différente en cela de nos sociétés, où l’État, en rendant 
les enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement avant leur 
naissance. 

Le corps de riiomme sauvage étant le seul instrument qu’il con- 
noisse, il l’emploie à divers usages, dont, par le défaut d’exercice, 
les nôtres sont incapables; et c’est notre industrie qui nous Ole la 
force et l’agilité que la nécessité l’oblige d’acquérir. S’il avoib eu 
une hache, son poignet romproit-il de si forU 3 branches? S’il avoit 
eu une fronde, lanceroit-il de la main une pierre avec tant de roi- 
deur? S’il avoit eu une échelle, grimperoit-il si légèrement sur un 
arbre? S’il avoit eu un cheval, seroit- il si vite à la course? Laisse/, 
à l’homme civilisé le temps de rassembler toutes ces machines 
autour de lui, on ne peut douter qu’il ne sunnonte facilement 
l’homme sauvage : mais si vous vouiez voir un combat plus inégal 
encore, mettez-lcs nus et désarmés vis-à-vis l’un de l’autre, et vous 
rcconnoîtrez bientôt quel est l’avantage d’avoir sans cesse toutes 
ses forces à sa disposition, d’être toujours prêt à tout evénemont 
et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi (j). 

Hobbes prétend que l’homme est naturellement intrépide et ne 
cherche qu’à attaquer et combattre. Un pliilosophe illustre pense au 
contraire, et Cumberland et Puffendorf l’assurent aussi, que rien 
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n’est si timide que l’homme dans l’état de nature, et qu’il est tou- 
jours tremblant et prêt à fuir au moindre bruit qui le frappe, au 
moindre mouvement qu’il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les 
objets qu’il ne connoît pas; et je ne doute point qu’il ne soit 
effrayé par tous les nouveaux spectacles qui s’offrent à lui, toutes 
les fois qu’il ne peut distinguer le bien et le mal physiques qu’il en 
doit attendre, ni comparer ses forces avec les dangers qu’il a à cou- 
rir; circonstances rares dans l’état de nature, où toutes choses 
marchent d’une manière si uniforme, et où la face de la terre n’est 
point sujette à ces changements brusques et continuels qu’y cau- 
sent les passions et l’inconstance des peuples réunis. Mais l’homme 
sauvage, vivant dispersé parmi les animaux et se trouvant de 
bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux, il en fait bientôt 
la comparaison; et, sentant qu’il les surpasse plus en adresse qu’ils 
ne les surpassent en force, il apprend à ne les plus craindre. ^Mettez 
un ours ou un loup aux prises avec un sauvage robuste, agile, cou- 
rageux, comme ils le sont tous, armé de pierres et d’un bon bâton, 
et vous verrez que le péril sera tout au moins réciproque, et qu’a- 
près plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces, qui n’aiment 
point à s’attaquer l’une à l’autre, s’attaqueront peu volontiers à 
l’homme, qu’elles auront trouvé tout aussi féroce qiÉelles. A 
l’égard des animaux qui ont réellement plus de force qu’il n’a 
d’adresse, il est vis-à-vis d’eux dans le cas des autres espèces plus 
foi blés, qui ne laissent pas de subsister; avec cet avantage pour 
l’homme que, non moins dispos qu’eux à la course, et trouvant sur 
les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et le 
laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou du combat. 
Ajoutons qu’il ne paioît pas qu’aucun animal fasse naturellement 
la guerre à l’homme hors le cas de sa propre défense ou d’une 
extrême faim, ni témoigne contre lui de ces violentes antipathies 
qui semblent amioncer qu’une espèce est destinée par la nature à 
servir de pâture à l’autre. 

Voilà sans doute les raisons pourquoi les nègres et les sauvages 
se mettent si peu en peine des betes féroces qu’ils peuvent rencon- 
trer dans les bois. Les Caraïbes de V enezuela vivent entre autres à 
cet égard dans la plus profonde sécurité et sans le moindre incon- 
vénient. Quoiqu’ils soient presque nus, dit François Corréal, ils ne 
laissent pas de s’exposer hardiment dans les bois, armés seulement 
de la flèche et de l’arc ; mais on n’a jamais ouï dire qu’aucun d’eux 
ait été dévoré des bêtes. 

D’autres ennemis plus redoutables, et dont l’homme n’a pas les 
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mêmes moyens de se défendre, sont les infirmités naturelles, Pen- 
fance, la vieillesse, et les maladies de toute espèce; tristes signes de 
notre foiblcsse, dont les deux premiers sont communs à tous les 
animaux, et dont le dernier appartient principalement à l’homme 
vivant en société. J’observe même, au sujet de l’enfance, que la 
mère, portant partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de 
facilité à le nourrir que n’ont les femelles de plusieurs animaux, 
qui sont forcées d’aller et venir sans cesse avec beaucoup de fatigue, 
d’un côté pour chercher leur pâture, et de l’autre pour allaiter ou 
nourrir leurs petits. Il est vrai que, si la femme vient à périr, l’en- 
fant risque fort de périr avec elle; mais ce danger est commun à 
cent autres espèces dont les petits ne sont de longtemps en état 
d’aller chercher eux-mêmes leur nourriture; et si l’enfance est plus 
longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à 
peu près égal en ce point (g), quoiqu’il y ait sur la durée du premier 
âge, et sur le nombre des petits (h), d’autres règles qui ne sont pas 
de mon sujet Chez les vieillards qui agissent et transpirent peu, 
le besoin d’aliment diminue avec la faculté d’y pourvoir; et comme 
la vie sauvîige éloigne d’eux la goutte et les rhumatismes, et que 
la vieillesse est de tons les maux celui que les secours humains 
peuvent le moins soulager, ils s’éteignent enfin, sans qu’on s’aper- 
çoive qu’ils cessent d’être, et presque sans s’en apercevoir eux- 
mêmes. 

A régard des maladies, je ne répéterai point les vaincs et fausses 
déclarations que font contre la médecine la plupart des gens en 
santé; mais je demanderai s’il y a quelque observation solide de 
laquelle on puisse conclure que, dans les pays où cet art est le plus 
négligé, la vie moyenne de l’homme soit plus "ourte que dans ceux 
où il est cultivé avec le plus de soin. Et comment cela ponrroit-il 
être, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut 
nous fournir de remèdes? L’extrême inégalité dans la manière de 
vivre, l’excès d’oisiveté dans les mis, l’excès de travmi dans les 
autres, la facilité d’irriter et; de satisfaire nos appétits et notre sen- 
sualité, les aliments trop recherchés des riches, qui les nourrissent 
do snc.s échauffants et les accablent d’indigestions, la mauvaise 
nourriture des pauvres, dont ils manquent même souvent, et dont 
le défaut les porte à surcharger avidement leur estomac dans l’oc- 
casion, les veilles, les excès de toute espece, les transports immo- 
dérés de toutes les passions, les fatigues et repuisement d’esprit, 
les chagrins et les peines sans nombre qu’on éprouve dans tous les 
états et dont les âmes sont perpétuellement rongées : voilà les 
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funestes garants que la plupart de nos maux sont notre propre 
ouvrage, et que nous les aurions presoue tous évités en conservant 
la manière de vivre simple, uniforme et solitaire qui nous ctoit 
prescrite par la nature. Si elle nous a destinés à être sains, j’ose 
presque assurer que l’état de réflexion est un état contre nature, 
et que l’homme qui médite est un animal dépravé. Quand on songe 
à la boime constitution des sauvages, au moins de ceux que nous 
n’avons pas perdus avec nos liqueurs fortes; quand on sait qu’ils 
ne connoissent presque d’autres maladies que les blessures et la 
vieillesse, on est très porté à croire qu’on feroit aisément Thistoire 
des maladies humaines en suivant celle des sociétés civiles. C’est 
au moins l’avis de Platon, qui juge, sur certains remèdes employés 
ou approuvés par Podalire et Machaon au siège de Troie, que 
diverses maladies que ces remèdes dévoient exciter n’étoient point 
encore alors connues parmi les hommes; et (’else rapporte que la 
diète, aujourd’hui si nécessaire, ne fut inventée que par Hippo- 
crate. 

Avec si peu de sources de maux, l’homme dans l’état de nature 
n’a donc guère besoin de remèdes, moins encore de médecins; l’es- 
pèce humaine n’est point non plus à cet égard de pire condition que 
toutes les autres, et il est aisé de savoir des chasseurs si dans leurs 
courses iis trouvent beaucoup d’animaux infirmes. Plusieurs en 
trouvent qui ont reçu des blessures considérables très bien cica- 
trisées, qui ont eu des os et même des membres rompus, et repris 
sans autre chirurgien que le temps, sans autre régime que leur vio 
ordinaire, et qui n’en sont pîis moins pai-faitement guéris pour 
n’avoir point été tourmentés d’incisions, empoisonnés de drogues, 
ni exténués de jeûnes. Enfin, quelque utile que puisse être parmi 
nous la médecine bien administrée, il est toujours certain que si 
le sauvage malade, abandonné à lui-même, n’a rien à espérer que 
de la nature, en revanche il n’a rien k craindre que de son mal; ce 
qui rend souvent sa situation préférable à la notre. 

Gardons-nous donc de confondre l’homme sauvage avec les 
hommes que nous avons sous les yeux. La nature traite tous les 
animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection qui semble 
montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le 
taureau, l’âne même, ont la plupart une taille plus haute, tous une 
constitution plus robuste, plus de vigueur, de force et de courage 
dans les forêts que dans nos maisons : ils perdent la moitié de ces 
avantages en devenant domestiques, et l’on diroit que tous nos 
soins à bien traiter et nouriir ces animaux n’aboutissent qu’à les 
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abâtardir. H en est ainsi de l'homme meme : on devenant sociable 
et esclave, il devient foiblo, craintif, rampant; et sa manière de 
vivre molle et efféminée achève d’enerver à la fois sa force et son 
courage.. Ajoutons qu’entre les conditions sauvage et domestique 
la différence d’homme à homme doit être plus grande encore que 
celle de bête à bête : car, l’animal et l’homme ayant été truités 
également par la nature, toutes les commodités que l’homme se 
donne de plus qu’aux animaux qu’il apprivoise sont autant de 
causes particulières qui le font dégénérer plus sensiblement. 

Ce n’est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni 
surtout un si grand obstacle à leur conservation, que la midi té, le 
défaut d’iiabiüition, et la privation de toutes ces inutilités que 
nous croyons si nécessaires. S’ils n’ont pas la peau velue, ils n’en 
ont aucun besoin dans les pays chauds; et ils savent bientôt, dans 
les pays froids, s’approprier celles dos bêtes qu’ils ont vaincues : 
s’ils n’ont que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pour- 
voir à leur défense et à leurs besoins. Leurs enfaiis marchent peut- 
être tard et avec peine, mais les mères les portent avec facilité; 
avantage qui manque aux autres espèces, où la mère, étant pour- 
suivie, se voit contrainte d’abandonner ses petits ou de régler son 
pas sur le leur. Enfin, à moins de supporter ces concours singuliers 
et fortuits de circonstances dont je parlerai dans la suite, et qui 
poiivoient fort bien ne jamais arriver, il est clair, en tout état de 
cause, que le premier qui se fit des heabits ou un logement se donna 
en cela des choses peu néce.ssaires, puisqu’il s’en étoit passé jus- 
qu’alors, et qu’on ne voit pas pourquoi il n’efit pu supporter, 
homme fait, un genre de vie qu’il supportoit dès son enfance. 

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, r.tomme sau^'age doit 
aimer à dormir, et avoir le sommeil léger, comme les animaux, qui, 
pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps qu’ils ne 
pensent point. Sa propre conservation faisant presque son unique 
soin, scs facultés les plus exercées doivent être celles qui ont pour 
objet principal l’attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, 
soit pour se garantir d’être celle d’un autre animal; au contraire, 
les organes qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la sen- 
sualité doivent rester dans un état de grossièreté qui excluent en lui 
toute espèce de délicatesse; et, ses sens se trouvant partagés sur ce 
point, il aura le toucher et le goût d’uno rudesse extrême, la vue, 
l’ouïe et l’odorat de la plus grande sul)tilité. Tel est l’état animal 
en général, et c’est aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de 
la plupart des peuples sauvages. Ainsi il no faut point s’étonner 
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que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance découvrent h la 
simple vue des vaisseaux en haute mer d’aussi loin que les Hollan- 
dois avec des lunettes; ni que les sauvages de l’Amérique sentissent 
les Espagnols à la piste comme auroient pu faire les meilleurs 
chiens; ni que toutes ces nations barbares supportent sans peine 
leur nudité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent les 
liqueurs européennes comme de l’eau. 

Je n’ai considéré jusqu’ici que l’homme physique; tâchons do le 
regarder maintenant par le côté métaphysique et moral. 

Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, à qui la 
nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et pour se 
garantir, jiuapi’à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire 
ou à la déianger. J’aperçois précisément les mêmes clioses dans la 
machine humaine, avec cette diiférenco que la nature seule fait 
tout dans les opérations de la bête, au lieu que l’homme concourt 
aux siennes en qualité d’agent libre. L’une choisit ou rejette par 
instinct, et l’autre par un acte de liberté; ce cpii fait ({ue la bête ne 
peut s’écarter de la règle qui lui est prescrite, même (piand il lui 
seroit avantageux do le faire, et (pie l’honimc s'en écarte souvent 
à son préjudice. C’est ainsi qu’un pig(‘on rnourroit de faim près d’un 
bassin rempli des meilieiires viandes, et un cliat sur des tas do 
fruits ou de grains, quoique l’uii et i’autre pût très bien se nourrir 
de l’aliment qu’il dédaigne, s’il étoit avisé d’en essayer; c’est ainsi 
que les hommes dissolus se livrent à des excès qui leur causent la 
fièvre et la mort, parce que l’esprit déprave les sens, et que la 
volonté parle encore quand la nature se tait. 

Tout animal a des idées, puisqu’il a des sens; il combine même 
ses idées jusqu’à un cer ':ain point : et riiommo ne diffère à cet égard 
de la bête que du plus au moins; quelques philosophes ont même 
avancé qu’il y a plus de différence do tel homme à tel homme, que 
de tel homme à telle bête. Ce n’est donc pas tant l’entendement qui 
fait parmi les animaux la distinction spécifique que sa qualité 
d’agent libre. La nature commande à tout animal, et la bête obéit. 
L’homme éprouve la même impression, mais il se recoiinoît libre 
d’acquiescer ou de résister; et c’est surtout dans la conscience de 
cette liberté que se montre la spiritualité de son âme; car la phy- 
sique explic^ue (ui tpielque manière le mécanisme des sons et la 
formation des idées, mais dans la puissance de vouloir ou plutôt 
de choisir, et dans le sentiment de cette puissance, on ne trouve 
que des actes purement spirituels, dont on n’explique rien par les 
lois do la mécanique. 
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Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions 
laisseroicnt quelque lieu de disputer sur cette différence de riiomine 
et de l’animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les dis- 
tingue, et sur laquelle il no peut y avoir de contestation; c’est la 
faculté de se perfectionner, faculté qui, à l’aide des circonstances, 
développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous 
tant dans l’espèce que dans l’individu; au lieu qu’un animal est au 
bout de quelques mois ce qu’il sera toute sa vie, et son espèce au 
bout de mille ans ce qu’elle étoit la première amiée de ces mille 
ans. Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir imbécile? N’est- 
ce point qu’il retou riLC ainsi dans son état primitif, et que, tandis 
que la bête, qui n’a rien ac(>uis et (pii n’a rien non plus à perdre, 
resle juujours avec son iiisf inct, riiommo, reperdant par la vieilli'sso 
ou d’autres accidents tout ce que sa perIccUbilité lui avait fait 
acquérir, retombe ainsi [)lus bas que la bote même? Il serait triste 
pour nous d’être forcés de convenir que cette faculté distinctive et 
presque illimitée est la source de tous les malheurs de l’homme; 
que c’est elle qui le tire à force de temps de cette condition origi- 
naire dans laquelle il couleroit des j(3urs tranquilles et innocents, 
que c’est elle qui, faisant éclore avec les siècles ses lumières et scs 
erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui- 
même et de la nature (i). Il seroit affreux d’etre obligé de louer 
comme un être bienfaisant celui qui le premier suggéra à riiabitant 
des rives de l’Orénoque l’usage de ces ais qu’il appli(pie sur les 
tempes do scs enfants, et qui leur assurent du moins une partie de 
leur imbécillité et de leur bonheur originel. 

L’homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou 
plutôt dédommagé de celui qui lui manque peut-être par des 
facultés capables d’y suppléer d’abord et de l’élever ensuite fort 
au-dessus de celle-là, commencera donc par les fonctions purement 
animales ( j). Apercevoir et sentir sera son premier état, qui lui sera 
commun avec tous les animaux; vouloir et ne pas vouloir, désirer et 
craindre, seront les premières et presque les seules opérations de 
son âme, jusqu’à ce que de nouvelles circonstances y causent de 
no iveaux développements. 

Quoi qu’en disent les moralistes, l’entendement humain doit 
boiucoup aux passions, qui, d’un commun aveu, lui doivent beau- 
coup aussi : c’est par leur activité que notre raison se perfectionne; 
nous ne cherchons à connoître que parce que nous désirons de 
jouir; et il n’est pas possible de concevoir pourquoi celui qui ii’aci- 
roit ni désirs ni craintes se donneroit la peine de raisonner. Les pas- 



DE L^INÊGALITE PARMI LES HOMMES 40 

sions à leur tour tirent leur origine de nos besoins, et leur progrès 
de nos connoissances; car on ne peut désirer ou craindre les choses 
que sur les idées qu’on en peut avoir, ou par la simple impulsion 
de la nature; et l’homme sauvage, privé de toute sorte de lumière, 
n’éprouve que les passions de cette dernière espèce; ses désirs ne 
passent pas ses besoins physiques (k); les seuls biens qu’il connoisse 
dans l’univers sont la nourriture, une femelle et le repos; les seuls 
maux qu’il craigne sont la douleur et la faim. Je dis la douleur et 
non la mort; car jamais l’animal ne saura ce que c’est que mourir; 
et la connoissance de la mort et de ses terreurs est une des premières 
acquisitions que l’homme ait faites en s’éloignant de la condition 
animale. 

11 me seroit aisé, si cela m’étoit nécessaire, d’appuyer ce senti- 
ment par les faits, et de faire voir que chez toutes les nations du 
monde les progrès de l’esprit se sont précisément proportionnés 
aux besoins que les peuples avaient reçus de la nature, ou auxquels 
les circonstances les avoient assujettis, et par conséquent aux pas- 
sions qui les portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerois en 
Égypte les arts naissant et s’étendant avec le débordement du Nil, 
je suivrois leurs progrès chez les Grecs, oh l’on les vit germer, croître 
et s’élever juscpi’aux deux parmi les sables et les rochers de l’At- 
tique, sans pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de l’Euro- 
tas; je remarquerois qu’en général les peuples du Nord sont plus 
industrieux que ceux du Midi, parce qu’ils peuvent moins se pa.s- 
ser de l’ôtre; comme si la nature vouloit ainsi égaliser les choses en 
donnant aux esprits la fertilité qu’elle refuse à la terre. 

Mais sans recourir aux témoignages incertains de l’histoire, qui 
ne voit que tout semble éloigner de l’homme sauvage la tentation 
et les moyens de cesser de l’ètre? Son imagination ne lui peint rien; 
son cœur ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent si 
aisément sous sa main, et il est si loin du degré de connoissances 
nécessaire pour désirer d’en acquérir de plus grandes, qu’il ne peut 
avoir ni prévoyance ni curiosité. Le spectacle de la nature lui 
devient indifférent à force de lui devenir familier : c’est toujours 
le même ordre, ce sont toujours les mêmes révolutions; il n’a pas 
l’esprit de s’étonner des plus grandes merveilles; et ce n’est pas 
chez lui qu’il faut chercher la philosophie dont l’homme a besoin 
pour savoir observer une fois ce qu’il a vu tous les jours. Son âme, 
que rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle 
sans aucune idée de l’avenir, quelque prochain qu’il puisse être; 
et ses projets, bornés comme ses vues, s’étendent à peine jus- 
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qu’à la fin de la journée. Tel est encore aujourd’hui le degré de 
prévoyance du Caraïbe : il vend le matin son lit de coton, et vient 
pleurer le soir pour le racheter, faute d’avoir prévu qu’il en aurait 
besoin pour la nuit prochaine. 

Plus on médite s\ir ce sujet, plus la distance des pures sensations 
aux plus simples connoissances s’agrandit à nos regards ; et il est 
impossible de concevoir comment un homme auroit pu par scs 
seules forces, sans le secours de la communication et sans l’aiguil- 
lon de la nécessité, franchir un si grand intervalle. Combien do 
siècles se sont peut-être écoulés avant que les hommes aient été 
à portée de voir d’autre feu que celui du ciel? combien ne leur a-t-il 
pas fallu de différents hasards pour apprendre les usages les plus 
communs de cet élément! combien de fois ne l’ont-ils pas laissé 
éteindre avant que d’avoir acquis l’art de le reproduire ! et com- 
bien de fois pcutrctre chacun de ces secrets n’est-il pas mort avec 
celui qui l’avoit découvert ! Que dirons-nous de l’agi'iculturc, art 
qui demande tant de travail et de prévoyance, qui tient à tant 
d’autres arts, qui très évidemment n’est praticable que dans une 
société au moins commencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer 
de la terre des aliments qu’elle fourniroit bien sans cela, qu’à la 
forcer aux préférences qui sont le plus de notre goût? Mais suppo- 
sons que les hommes eussent tellement multiplié que les produc- 
tions naturelles n’eussent plus suffi pour les nourrir, supposition 
qui, pour le dire en passant, montreroit un grand avantage pour 
l’espèce humaine dans cette manière de vivre; supposons que sans 
forges et sans ateliers, les instruments du labourage fussent tombés 
du ciel entre les mains des sauvages; que ces homjnes eussent 
vaincu la haine mortelle qu’ils ont tous pour un travail continu; 
(pi’ils eussent appris à prévoir de si loin leurs besoins; qu’ils 
eussent deviné comment il faut cultiver la terre, semer les grains, 
et planter les arbres, qu’ils eussent trouvé Fart de moudre le blé 
et de mettre le raisin en fermentation; toutes choses qu’il leur a 
fallu faire enseigner par les dieux, faute de concevoir comment ils 
les auroient apprises d’eux-mêmes : quel seroit après cela l’homme 
assez insensé pour se tourmenter à la culture d’un champ qui sera 
dépouillé par le premier venu, homme ou bête indifféremment, 
à qui cette moisson conviendra? et comment chacun pourra-t-il so 
résoudre à passer sa vie à un travail pénible, dont il est d’autant 
plus sûr de ne pas recueillir le prix qu’il lui sera plus nécessmre? 
En un mot, comment celte situation pourra-t-elle porter les 
hommes à cultiver la terre tant qu’elle ne sera point partagée entre 
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eux, c’est-à-dire tant que l’état de nature ne sera point anéanti? 

Quand nous voudrions supposer un homme sauva-ge aussi habile 
dans l’art de penser que nous le fontjrios philosophes; quand nous 
en ferions, à leur exemple, un philosophe lui-mOine, découvrant 
seul les plus sublimes vérités, se faisant par des suites de raisonne- 
ments très abstraits des maximes de justice et de raison tirées de 
l’amour de l’ordre en général, ou de la volonté connue do son Créa- 
teur; en un mot, quand nous lui supposerions dans l’esprit autant 
d’intelligence et de lumières qu’il doit avoir et qu’on lui trouve en 
effet de pesanteur et de stupidité, quelle utilité relireroit l’espèce 
de toute cette métapliysique, qui ne pourroit se communiquer et 
qui périroit avec l’individu (pii l’aurait inventée? quel progrès 
pourrait faire le genre humain épars dans les bois parmi les ani- 
maux? et jusqu’à quel point pourroient se perfectiomier et s’éclai- 
rer multuelleinenl. des hommes qui, n’ayant ni domicile fixe, ni 
aucun besoin l’un de l’autre, se rencontreroient peut-être à peine 
deux fois en leur vie, sans se connoître et sans se parler? 

Qu’on songe de combien d’idé(\s nous sommes redevables à 
l’usage de la parole; combien la grammaire exerce et facilite les 
opérations do l’esprit; et qu’on pense aux peines inconcevables et 
au temps infini qu’a dû coûter la première invention dos langues : 
qu’on joigne ces réllexions aux prècédmitcs, et l’on jugera combien 
il eût fallu de milliers de siècles pour développer successivement 
dans l’esprit humain les opérations dont il étoit capable. 

Qu’il me soit permis de considérer un instant les embarras do 
l’origine des langues. Je pourrois me contenter de citer ou de répé- 
ter ici les recherches nue M. l’abbé de Condillac a faites sur cette 
matière, (pii toutes confirment pleinement mon sentiment, et qui 
peut-être m’eu ont douiié la première idée. ?fiais, la manière dont 
ce philosophe résout les difficultés qu’il se fuit à lui-même sur l’ori- 
gine des signes institués montrant qu’il a supposé ce que je mots 
en question, savoir, une sorte de société déjà établie entre les inven- 
teurs du langage, je crois, en renvoyant à ses réllexions, devoir y 
joindi’e les miennes, pour exposer les mêmes difficultés dans lo 
jour qui convient à mon sujet. La première qui se présente est 
d’imaginer comment elles purent devenir nécessaires; car les 
hommes n’ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin 
d’en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette invention, ni sa 
possibilité, si elfe no fut pas indispensable. Je dirois bien, comme 
beaucoup d’autres, que les langues sont nées dans le commerce 
domestique des pères, des mères et des enfants; mais, outre que 
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cela ne résoii droit point les objections, ce seroit commettre la 
faute de ceux qui, raisonnant sur l’état de nature, y transportent 
les idées prises dans la société, voient toujours la famille rassem- 
blée dans une même habitation, et ses membres gardant entre 
eux une union aussi intime et auàsi permanente que parmi nous, 
où tant d’intérêts communs les réunissent; au lieu que, dans cet 
état primitif, n’ayant ni maisons, ni cabanes, ni propriétés d’au- 
cune espèce, chacun se logeoit au hasard, et souvent pour une seule 
nuit; les mâles et les femelles s’unissoient fortuitement, selon la 
rencontre, l’occasion et le désir, sans que la parole fût un interprète 
fort nécessaire des clioses qu’ils avoient à se dire : ils se quittoient 
avec la même facilité (l). La mère allaitoit d’abord ses enfants 
pour son propre besoin; puis l’habitude les lui ayant rendus chers, 
elle les nourrissoit ensuite pour le leur; sitôt qu’ils avoient la force 
de chercher leur pâture, ils ne tardoient pas à quitter la mère elle- 
même ; et, comme il n’y avoit presque point d’autre moyen de se 
retrouver que de ne se pas perdre de vue, ils en étoient bientôt au 
point de ne pas même se reconnoître les uns les autres. Remarquez 
encore que l’enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par con- 
séquent plus de choses à dire à la mère que la mère à l’enfant, c’est 
lui qui doit faire les plus grands frais de l’invention, et que la lan- 
gue qu’il emploie doit être en grande partie son propre ouvrage; 
ce qui multiplie autant les langues qu’il y a d’individus pour les par- 
ler; à quoi contribue encore la vie errante et vagabonde, qui ne 
laisse à aucun idiome le temps de prendre de la consistance; car 
de dire que la mère dicte à l’enfant les mots dont il devra se servir 
pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment 
on enseigne des langues déjà formées, mai' cela n’apprend point 
comment elles se forment. 

Supposons cette première difficulté vaincue; franchissons pour 
un moment l’espace immense qui dut se trouver entre le pur état 
de nature et le besoin des langues; et cherchons, en les supposant 
nécessaires (m), comment elles purent commencer à s’établir. 
Nouvelle difficulté pire encore que la précédente : car si les hommes 
ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien 
plus besoin encore de savoir penser pour trouver l’art de la parole; 
et quand on comprendroit comment les sons de la voix ont été 
pris pour les interprètes conventionnels de nos idées, il resteroit 
toujours à savoir quels ont pu être les interprètes mêmes de cette 
convention pour les idées qui, n’ayant point un objet sensible, ne 
pouvoient s’indiquer ni par le geste ni par la voix; de sorte qu’à 
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peine peut-on former des conjectures supportables sur la naissance 
de cet art de communiquer ses pensées et d’établir un commerce 
entre les esprits; art sublime, qui est déjà si loin de son origine, 
mais que le philosophe voit encore à une si prodigieuse distance 
de sa perfection, qu’il n’y a point d’homme assez hardi pour assurer 
qu’il y arriveroit jamais, quand les révolutions que le temps amène 
nécessairement seroient suspendues en sa faveur, que les préjugés 
sortiroient des académies ou se tairoient devant elles, et qu’elles 
pourroient s’occuper de cet objet épineux durant des siècles entiers 
sans interruption. 

Le premier langage de riiomme, le langage le plus universel, le 
plus énergique, et le seul dont il eût besoin avant qu’il fallût per- 
suader des hommes assemblés, est le cri d(; la nature. Comme ce cri 
n’étoit arraché que par une sorte d’instinct dans les occasions 
pressantes, pour implorer du secours dans les grands dangers ou 
du soulagement dans les maux violents, il n’étoit pas d’un grand 
usage dans le cours ordinaire de la vie, où régnent des sentiments 
plus modérés. Quand les idées des hommes commencèrent à s’é- 
tendre et à se multiplier, et qu’il s’établit entre eux une communi- 
cation plus étroite, ils cherclièront des signes plus nombreux et un 
langage plus étendu; ils multiplièrent les inflexions de la voix, et y 
joignirent les gestes qui, par leur nature, sont plus expressifs, et 
dont le sens dépend moins d’une détermination antérieure. Ils 
exprimoient donc les objets visibles et mobiles par des gestes, et 
ceux qui frappent l’ouïe par des sons imitatifs : mais comme le 
geste n’indique guère que les objets présents ou faciles à décrire et 
les actions visibles; qu’il n’est pas d’un usage universel, puisque 
l’obscurité ou l’inter^vosition d’un corps le rendent inutile, et qu’il 
exige l’attention plutôt qu’il ne l’excite; on s’avisa enfin de lui 
substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le même rap- 
port avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes 
comme signes institués; substitution qui ne peut se faire que d’un 
commun consentement et d’mie manière assez difficile à pratiquer 
pour des hommes dont les organes grossiers n’avoient encore aucun 
exercice, et plus dilïicile encore à concevoir en elle-même, puisque 
cet accord unanime dut être motivé, et que la parole paroît avoir 
été fort nécessaire pour établir l’usago de la parole. 

On doit juger que les premiers mots dont les hommes firent 
usage eurent dans leur esprit une signification beaucoup plus éten- 
due que n’ont ceux qu’on emploie dans les langues déjà formées 
et qu’ignorant la division du discours en ses parties constitutives, 
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ils domiùfüiit d’abord à chaque inofc Je sens d’une proposition 
entière. Quand ils commencèrent à distinguer le sujet d’avec l’at- 
tribut, et le verbe d’avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre 
effort de génie, les substantifs ne furent d’abord qii’ autant de 
noms propres, le présent de l’infinitif fut le seul temps des verbes; 
et à l’égard des adjectifs, la notion ne s’en dut développer que fort 
difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et que les 
abstractions sont des opérations pénibles et peu naturelles. 

Chaque objet reçut d’abord un nom particulier, sans égard aux 
genres et aux espèces, que ces premiers instituteurs n’étoiont pas 
en état de distinguer; et tous les individus so présentèrent isolé- 
ment à leur esprit comme ils le sont dans le ta])leau de la nature; 
si un chêne s’appoloit A, un autre chêne s’appeloit B; car la pre- 
mière idée qu’on tire de deux choses, c’est qu’elles ne sont pas la 
même; et il faut souvent beaucoup do temps pour observer ce 
qu’elles ont de commun; de sorte que plus les connoissances étoient 
bornées, et plus le dictionnaire devint étendu. L’embarras de toute 
cette nomenclature ne put être levé facilement : car, pour ranger 
les êtres sous des dénominations communes et génériques, il en fal- 
loit connoître les propriétés et les diflerences; il falloit des observa- 
tions et des définitions, c’est- îVdire de l’histoiro naturelle et do la 
métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ces temps-là 
n’en pouvoient avoir. 

D’ailleurs les idées générales ne peuvent s’introduire dans l’es- 
prit qu’à l’aide des mots, et renteiidemont ne les saisit que par des 
propositions. C’est une des raisons pourquoi les animaux ne sau- 
roient se former de telles idées ni jamais acquérir la perfectibilité 
qui en dépend. Quand un singe va sans hésiter d’une noix à l’autre, 
pense-t-on qu’il ait l’idée générale do cette sorte do fruit, et qu’il 
compare son archétype à ces deux individus? Non, sans doute; 
mais la vue de Tune de ces noix rappelle à sa mémoire les sensa- 
tions qu’il a reçues de l’autre, et sas yeux, modifiés d’une certaine 
manière, annoncent à son goût la modification qu’il va recevoir. 
Toute idée générale est purement intellectuelle ; pour peu que l’ima- 
gination s’en mêle, l’idée devient aussitôt particulière. Essayez de 
vous tracer rimage d’un arbre en général, jamais vous n’en vien- 
drez à bout; malgré vous il faudra le voir petit ou gi'and, rare ou 
touffu, clair ou foncé; et s’il dépendoit de vous de n’y voir que ce 
qui se trouve en f ont arbre, cette image ne ressembleroit plus à un 
arbre. Les êtres purement abstraits se voient de même, ou ne so 
conçoivent que par le discours. La définition seule du triangle vous 
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en donne la véritable idée : sitôt que vous en figurez un dans votre 
esprit, c’est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez 
éviter d’en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc 
énoncer des propositions, il faut donc parler pour avoir des idées 
générales : car, sitôt que l’imagination s’arrête, l’esprit ne marche 
plus qu’à l’aido du discours. Si donc les premiers inventeurs n’ont 
pu dormer des noms qu’aux idées qu’ils avoient déjà, il s’ensuit 
que les premiers substantifs n’ont jamais pu être que des noms 
propres. 

Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux 
grammairiens commencèrent à étendre leurs idées et à généraliser 
leurs mots, l’ignorance des inventeurs dut assujettir cette méthode 
à des bornes fort étroites; et, comme ils avoient d’abord trop mul- 
tiplié les noms des individus faute de connoîtro les genres et les 
espèces, ils firent ensuite trop peu d’espèces et de genres, faute 
d’avoir considéré les êtres par toutes leurs différences. Pour pous- 
ser les divisions assez loin, il eût fallu plus d’cxpéricjice et de 
lumières qu’ils n’en pouvoient avoir, et plus de recherches et de 
travail qu’ils n’y en vouloient employer. Or, si, meme aujour- 
d’hui, l’on découvre chaque jour de nouvelles espèces qui avoient 
échappé jusqu’ici à toutes nos observations, qu’on pense combien 
il dut s’en dérober à des hommes qui ne jugeoient dos choses que 
sur le premier aspect. Quant aux classes primitives et aux notions 
les plus générales, il est superflu d’ajouter qu’elles durent leur 
échapper encore. Comment, par exemple, auroient-ils iniaginé ou 
entendu les mots de matière, d’esprit, de substance, do mode, de 
figure, de mouvement, puisque nos pliilosophes qui s’en servent 
depuis si longtemps <^nt bien do la peine à les entendre eux-mêmes, 
et que, les idées qu’on attache à ces mots étant purement méta- 
physiques, ils n’en trouvoient aucun modèle dans la nature? 

Je m’arrête à ces premiers pas, et je supphe mes juges de sus- 
pendre ici leur lecture pour considérer, sur l’invention des seuls 
subf^tantifs physiques, c’est-à-dire sur la partie de la langue la plus 
facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire pour exprimer toutes 
les pensées des hommes, pour prendre une forme constante, pour 
pouvoir être parlée en public, et influer sur la société : je les supplie 
de réfléchir à ce qu’il a fallu de temps et de connoissances pour 
trouver les nombres ( n), les mots abstraits, les aoristes, et tous les 
temps des verbes, les particules, la syntaxe, lier les propositions, 
les raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant à 
moi, effrayé des diflicultés qui se multiplient, et convaincu de 
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l’impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître 
et s’établier pax des moyens purement humains, je laisse à qui 
voudra l’entreprendre la discussion de ce difficile problème, lequel 
a été le plus nécessaire de la société déjà liée à l’institution des lan- 
gues, ou des langues déjà inventées à l’établissement de la société. 

Quoi qu’il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de 
soin qu’a pris la nature de rapprocher les hommes par des besoins 
mutuels et de leur faciliter l’usage de la parole, combien elle a peu 
préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout 
ce qu’ils ont fait pour en établir les liens. En effet, il est impossible 
d’imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme auroit plu- 
tôt besoin d’un autre homme, qu’un singe ou un loup de son sem- 
blable; ni, ce besoin supposé, quel motif pourroit engager l’autre 
à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, comment ils pourroie»t 
convenir entre eux des conditions. Je sais qu’on nous répète sans 
cesse que rien n’eût été si misérable que l’homme dans cet état; et 
s’il est vrai, comme je crois l’avoir prouvé, qu’il n’efit pu qu’après 
bien des siècles avoir le désir et l’occasion d’en sortir, ce seroit un 
procès à faire à la nature, et non à celui qu’elle auroit ainsi contitué. 
Mais si j’entends bien ce terme de misérable, c’est un mot qui n’a 
aucun sens, ou qui ne signifie qu’une privation donlourense, et la 
souffrance du corps ou de l’ame : or, je voudrois bien qii’on m’ex- 
pliquât quel peut être le genre de misère d’un être libre dont le 
coeur est en paix et le corps en santé. Je demande laquelle, de la 
vio civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insupportable à 
ceux qui en jouissent. Nous ne voyons presque autour do nous que 
des gens qui se plaignent de leur existence, plusieurs même qui s’en 
privent autant qu’il est en eux; et la réunion des lois divine et 
humaine suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si 
jamais on a ouï dire qu’un sauvage en liberté ait seulement songé 
à se plaindre de la vie et à se donner la mort. Qu’on juge donc, avec 
moins d’orgueil, de quel côté est la véritable misère. Rien au con- 
traire n’eût été si misérable que l’homme sauvage ébloui par des 
lumières, tourmenté par des passions, et raisonnant sur un état 
différent du sien. Ce fut par une providence très sage que les facul- 
tés qu’il avoit en puissance ne dovoient se développer qu’avec les 
occasions de les exercer, afin qu’elles ne lui fussent ni superflues et 
à charge avant le temps, ni tardives et inutiles au besoin. Il avoit 
dans le seul instinct tout ce qu’il lui falloit pour vivre dans l’état 
de nature; il n’a dans une raison cultivée que ce qu’il lui faut pour 
vivre eu société. 
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U paroît d’abord que les hommes dans cet état, n’ayant entre 
eux aucune sorte de relation morale ni de devoirs connus, ne pou- 
voient être ni bons ni méchants, et n’avoient ni vices ni vertus, 
à moins que, prenant ces mots dans un sens physique, on n’appelle 
vices djuis l’individu les qualités qui peuvent nuire à sa propre 
conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer; auquel 
cas il faudroit appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins 
aux simples impulsions de la nature. Mais, sans nous écarter du 
sens ordinaire, il est à propos de suspendre le jugement que nous 
pourrions porter sur une telle situation, et de nous défier de nos 
préjugés jusqu’à ce que, la balance à la main, on ait examiné s’il 
y a plus de vertus que de vices parmi les hommes civilisés, ou si 
leurs vertus sont plus avantageuses que leurs vices ne sont funestes, 
ou si le progrès de leurs connoissances est un dédommagement suf- 
fisant des maux qu’ils se font mutuellement à mesure qu’ils s’ins- 
truisent du bien qu’ils devroient se faire, ou s’ils ne seroient pas, 
à tout prendre, dans une situation plus lieureuse de n’avoir ni mal 
à craindre ni bien à espérer de personne, que de s’etre soumis à une 
dépendance universelle, et de s’obliger à tout recevoir de ceux qui 
ne s’obligent à leur rien donner. 

N’allons pas surtout conclure avec Hobbes que, pour n’avoir 
aucune idée de la bonté, l’homme soit naturellement méchant; qu’il 
soit vicieux, parce qu’il ne connoît pas la vertu; qu’il refuse tou- 
jours à ses semblables des services qu’il ne ci oit pas leur devoir; ni 
qu’en vertu du droit qu’il s’attribue avec raison aux choses dont il 
a besoin, il s’imagine follement être le seul propriétaire de tout 
Tunivers. Hobbes a très bien vu le défaut de toutes les définitions 
modernes du droit natmal : mais les conséquences qu’il tire de la 
sienne montrent qu’il la prend dans un sens qui n’est pas moins 
faux. En raisonnant sur les principes qu’jl établit, cet auteur devoit 
dire que, l’état de nature étant celui où le soin de notre conserva- 
tion est le moins préjudiciable à celle d’autrui, cet état étoit par 
conséquent le plus propre à la paix et le plus convenable au genre 
humain. U dit précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal 
à propos dans le soin de la conservation de l’homme sauvage le 
besoin de satisfaire une multitude de passions qui sont l’ouvrage 
de la société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, dit- 
il, est un enfant robuste. 11 reste à savoir si l’homme sauvage est 
un enfant robuste. Quand on le lui accorderoit, qu’en concluroit- 
il? Que si, quand il est robuste, cet homme étoit aussi dépendant 
des autres que quand il est foible, il n’y a sorte d’excès auxquels il 
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ni se portât; qu’il ne battît sa mère lorsqu’elle tarderoit trop à lui 
donner la mamelle; qu’il n’étranglât un de ses jeunes frères lors- 
qu’il en seroit incommodé ; qu’il ne mordît la jambe à l’autre lors- 
qu’il en seroit heurté ou troublé : mais ce sont deux suppositions 
contradictoires dans l’état de nature qu’ôtre robuste et dépendant. 
L’homme est foible quand il est dépendant, et il est émancipé 
avant que d’être robuste. Hobbes n’a pas vu que la même cause 
qui empêche les sauvages d’user de leur raison, comme le pré- 
tendent nos jurisconsultes, les empêche en même temps d’abu- 
ser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même; de sorte 
qu’on pourroit dire que les sauvages ne sont pas méchants, 
précisément parce qu’ils ne savent pas ce que c’est qu’être bons; 
car ce n’est ni le développement des lumières, ni le frein de la loi, 
mais le calme des passions et l’ignorance du vice qui les empêchent 
de mal faire : Tanto plus in illis proficit viti-omm ignoratio quam in 
his cognitio virixdis^. 11 y a d’ailleurs un autre principe que Hobbes 
n’a point aperçu, et qui, ayant été donné à l’homme pour adoucir 
en certaines circonstances la férocité de son amour-propre ou le 
désir de se conserver avant la naissance de cet amour (o), tempère 
l’ardeur qu’il a pour son bien-être par une répugnance innée à voir 
souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction 
à craindre en accordant à l’homme la seule vertu naturelle qu’ait 
été forcé do rcconnoîtrc le détracteur le plus outré des vertus 
humaines. Je parle de la pitié, disposition convenable à des êtres 
aussi foiblos et sujets à autant de maux que nous le sommes; vertu 
d’autant plus universelle et d’autant plus utile à l’homme, qu’elle 
précède en bii l’usage de toute réflexion, et si naturelle, que les 
bêtes mêmes en donnent quelquefois d'^s signes sensibles. Sans 
parler de la tendresse des mères pour leurs petits, et des périls 
qu’elles bravent pour les en garantir, on observe tous les jours la 
répugnance qu’ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant. 
Un animal ne passe point sans inquiétude auprès d’un animal mort 
de son espèce : il y en a même qui leur donnent une sorte de sépul- 
ture; et les tristes mugissements du bétail entrant dans une bou- 
cherie annoncent l’impression qu’il reçoit de l’horrible spectacle 
(jui le frappe. On voit avec plaisir l’auteur de la fable des Abeilles^ , 
forcé de reconnoître l’homme pour un être compatissant et sen- 
sible, sortir, dans l’c.xemple qu'il en donne, de son stylo froid et 


1. Justin, riistor., lib. IT, cap. ir. (Én.) 

2. Mandevillo, médecin hollandois ôtabli en Aji^leterre, mort eu 1733. (ÉD,) 
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subtil, pour nous offrir la pathotique image d’un homme enfermé 
qui aper(;oit au dehors une bête féroce arrachant un enfant du 
sein de sa mère, brisant sous sa dent meurtrière ses foiblcs membres, 
et déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. 
Quelle affreuse agitation n’éprouve point ce témoin d’un événe- 
ment auquel il ne prend aucun intérêt personnel ! quelles angoisser 
ne souffrc-t-il pas à cette vue de ne pouvoir porter aucun secours 
à la mère évanouie, ni à l’enfant expirant ! 

Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute ré- 
fléxion; telle est la force de la pitié naturelle, que les mœurs les plus 
dépravées ont encore peine à détruire, puisqu’on voit tous les jours 
dans nos spectacles s’attendrir et pleurer, aux malheurs d’un infor- 
tune, tel qui, s’il étoit à la place du tyran, aggraveroit encore les 
tourments de son ennemi; semblable au sanguinaire Sylla, si sen- 
sible aux maux qu’il n’avoit pas causés, ou à cet Alexandre de 
Phère qui n’osoit assister à la représentation d’aucune tragédie, de 
peur qu’on ne le vît gémir avec Andromacpie et Priam, tandis qu’il 
écoutoit sans émotion les cris de tant de citoyens qu’on égorgeoit 
tous les jours par ses ordres. 

Mollissirna corda 

Ilumano generi darc se natura faictur, 

Quæ lacrimas dédit. 

Jov., Sat. XV, V. 131. 

Mandeville a bien senti qu’avec toute leur morale les hommes 
n’cus.seiit jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné 
la pitié à l’appui de la raison : mais il n’a pas vu que de cette seule 
([ualité découlent toutc.^^ les vertus sociales qu’il veut disputer aux 
hommes. Eu effet, qu’est-ce que la générosité, la clémence, l’huma- 
nitc, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l’es- 
pèce luimainc en général? La bienveillance et l’amitié même sont, 
à le bien prendre, des productions d’une pitié constante, fixée sur 
un objet particulier : car désirer que quelqu’un no souffre point, 
qu’est-cc autre eboso que désirer qu’il soit heureux? Quand il scroit 
vrai que la commisération ne seroit qu’un sentiment qui nous met 
à la place de celui qui souffre, sentiment obscur et vif dans l’homme 
sauvage, développé mais foiblo dans l’homme civil, qu’importeroit 
cotte idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus do 
force? En effet, la commisération sera d’autant plus énergique 
que l’animal spectateur s’identifiera plus intimement avec l’ani- 
mal souffrant. Or, il est évident que cotte ideiitificatiou a dû être 
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/nfiniment plus étroite dans l’otat de nature que dans l’état de rai- 
sonnement. C’est la raison qui engendre l’amour-propre, et c’est 
la réflexion qui le fortifie ; c’est elle qui replie l’homme sur lui-raéme ; 
c’est elle qui le sépare de tout ce qui le gène et l’afflige. C’est la phi- 
losophie qui l’isole; c’est par elle qu’il dit en secret, à l’aspect d’un 
homme souffrant : « Péris, si tu veux; je suis en sûreté ». 11 n’y a 
plus que les dangers de la société entière qui troublent le sommeil 
tranquille du philosophe et qui l’arrachent de son lit. On peut 
impunément égorger son semblable sous sa fenêtre; il n’a qu’à 
mettre ses mains sur ses oreilles, et s’argumenter un peu, pour empê- 
cher la nature qui se révolte en lui de l’identifier avec celui qu’on 
assassine. L’homme sauvage n’a point cet admirable talent; et, faute 
de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au 
premier sentiment de riiumanité. Dans les émeutes, dans les que- 
relles des rues, la populace s’assemble, l’homme prudent s’éloigne; 
c’est la canaille, ce sont les femmes des halles qui séparent les com- 
battants, et qui empêchent les honnêtes gens de s’entr’égorger^. 

11 est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, 
qui, modérant dans chaque individu l’activité de l’amour de soi- 
même, concourt à la conservation mutuelle de toute l’espèce. C’est 
elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous 
voyons souffrir; c’est elle qui, dans l’état de nature, tient fieu de 
lois, de mœurs et de vertu, avec cet avantage que nul n’est tenté 
de désobéir à sa douce voix : c’est elle qui détournera tout sauvage 
robuste d’enlever à un foible enfant ou à un vieillard infirme sa 
subsistance acquise avec peine, si lui-rnême espère pouvoir trouver 
la sienne ailleurs : c’est elle qui, au lieu de cette maxime sublime 
de justice raisonnée, Fais à autrui com7hJ tu veux qu'on ie fasse^ 
inspire à tous les hommes cette autre maxime de bonté naturelle, 
bien moins parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente : 
Fais ion bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C’est, en 
un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments 
subtils, qu’il faut chercher la cause de la répugnance que tout 
homme éprouveroit à mal faire, même indépendamment des 
maximes de l’éducation. Quoiqu’il puisse appartenir à Socrate et 
aux esprits de sa trempe d’acquérir de la vertu par raison, il y a 
longtemps que le genre humain ne seroit plus si sa conservation 
n’eût dépendu que des raisonnements de ceux qui le composent. 


1. Dans le livre VIII de ses Confessions^ Rousseau nous apprend que ce portrait 
du philosophe qui s’argumente en se bouchant les oreilles est Diderot. (Éd.) 
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Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les hom- 
mes, plutôt farouches que méchants, et plus attentifs à se garantir 
du mal qu’ils pouvoient recevoir, que tentés d’en faire à autrui, 
n’étoient pas sujets à des démêlés fort dangereux : comme ils 
n’avoient entre eux aucune espèce de commerce, qu’ils ne connais- 
soient par conséquent ni la vanité, ni la considération, ni l’estime, 
ni le mépris, qu’ils n’avoient pas la moindre notion du tien et du 
mien, ni aucune véritable idée de la justice; qu’ils regardoient les 
violences qu’ils pouvoient essuyer comme un mal facile à réparer, 
et non comme une injure qu’il faut punir, et qu’ils ne songeoient 
pas même à la vengeance, si ce n’est peut-être machinalement et 
sur-le-champ, comme le cliien qui mord la pierre qu’on lui jette, 
leurs disputes eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles 
n’eussent point eu de sujet plus sensible que la pâture. Mais j’en 
vois un plus dangereux dont il me reste à parler. 

Parmi les passions qui agitent le cœur de l’homme, il en est une 
ardente, impétueuse, qui rend un sexe nécessaire à l’autre; passion 
terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles, et 
qui, dans ses fureurs, semble propre à détruire le genre humain, 
qu’elle est destinée à conserver. Que deviendront les hommes en 
proie â cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et 
se disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang? 

11 faut convenir d’abord que plus les passions sont violentes, plus 
les lois sont nécessaires pour les contenir : mais, outre que les dc- 
sordras et les crimes que ces passions causent tous les jours parmi 
nous montrent assez l’insurnsance des lois à cet égard, il seroit 
encore bon d’examiner si ces désordres ne sont point nés avec les 
lois mêmes; car alors, ^^uand elles seroient capables de les répri- 
mer, ce seroit bien le moins qu’on en dût exiger que d’arrêter un mal 
qui n’existeroit point sans elles. 

Commençons par distinguer le moral du physique dans le senti- 
ment de l’amour. Le physique est ce désir général qui porte un 
sexe à s’unir à l’autre. Le moral est ce qui détermine ce désir et le 
fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne 
pour cet objet préféré un plus grand degré d’énergie. Or, il est facile 
do voir que le moral de l’amour est un sentiment factice né de 
l’usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d’ha- 
bileté et de soin pour établir leur empire, et rendre dominant le 
sexe qui devroit obéir. Ce sentiment étant fondé sur certaines 
notions du mérite ou de la beauté, qu’un sauvage n’est point en état 
d’avoir, et sur des comparaisons qu’il n’est point en état de faire, 
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doit être presque nul pour lui : car comme son esprit n’a pu se for- 
mer des idées abstraites de régularité et de proportion, son cœur 
n’est point non plus susceptible des sentiments d’admiration et 
d’amour, qui, même sans qu’on s’en aperçoive, naissent de l’ap- 
plication de ces idées : il écoute uniquement le tempérament qu’il 
a reçu de la nature, et non le goût qu’il n’a pu acquérir, et toute 
femme est bonne pour lui. 

Bornés au seul physique de l’amour, et assez heureux pour igno- 
rer ces préférences qui en irritent le sentiment et en augmentent; 
les difficultés, les hommes doivent sentir moins fréquemment et 
moins vivement les ardeurs du tempérament, et par conséquent 
avoir entre eux des disputes plus rares et moins cruelles. L’imagi- 
nation, qui fait tant de ravages panni nous, ne parle ]nmit à des 
cœurs sauvages; chacun attend paisiblement l’impulsion de la 
nature, s’y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fureur; et, 
le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 

C’est donc une chose incontestable que l’amcur même, ainsi que 
toutes les autres passions, n’a acquis que dans la société cette 
ardeur impétueiise qui le rend si souvent funeste aux hommes; et 
il est d’autant plus ridicule de représenter les sauvages comme 
s’entr’égorgeant sans cesse pour îissoiivir leur brutalilé, que cette 
opinion est directement contraire à l’expérience, et que les Caraïbes, 
celui de tous les peuples existants qui jusqu’ici s’est écarté le moins 
de l’état de nature, sont précisément les plus paisildes dans leurs 
amours, et les moins sujets à la jalousie, quoi((UC vivant sous un 
climat brûlant qui semble toujours donner é ces passions une plus 
grande activité. 

A l’égard des inductions qu’on pourroit tirer, dans plusieurs 
espèces d’animaux, dos combats des nudes qui ensanglanleiit eu 
tout temps nos basses-cours, ou qui font retentir au printemps nos 
forêts de leurs cris en se disputant la femelle, il faut commencer 
par exclure toutes les espèces où la nature a manifestement établi 
dans la puissance relative des sexes d’autres rapports que parmi 
nous : ainsi les combats des coqs ne forment point une induction 
pour l’espèce humaine. Dans les espèces cù la proportion est mieux 
observée, ces combats ne peuvent avoir pour causes que la rareté 
des femelles eu égard au nombre des.mâles, ou les intervalles exclu- 
sifs durant lesquels la femelle refuse constamment l’approche du 
mâle, ce qui revient à la première cause; car si chaque femelle ne 
souffre le mâle que durant deux mois de l’année, c’est à cet égard 
comme si le nombre des femelles étoit moindre des cinq sixièmes. 
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Or, aucun de ces deux cas n’est applicable à l’espèce humaine, où 
le nombre des femelles surpasse généralement celui des males, et 
où l’on n’a jamais observé que, même parmi les sauvages, les 
femelles aient, comme celles des autres espèces, des temps de cba' 
leur et d’exclusion. De plus, parmi plusieurs de ces animaux, toute 
l’espèce entrant à la fois en effervescence, il vient un moment ter- 
rible d’ardeur commune, de tumulte, de désordre et de combat; 
moment qui n’a point lieu parmi l’espèce humaine, où l’amour 
n’est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des combats 
de certains animaux pour la possession des femelles, que la même 
chose arriveroit à l’homme dans l’état de nature; et quand même 
on pourroit tirer cette conclusion, comme ces dissensions ne 
détruisent point les autres espèces, on doit penser au moins qu’elles 
ne seroient pas plus funestes à la nôtre; et il est très apparent 
qu’elles y causeroient encore moins do ravages qu’elles ne font dans 
la société, surtout dans les pays où, les mouirs étant encore comp- 
tées pour quelque chose, la jalousie des amants et la vengeance des 
époux causent chaque jour des duels, des meurtres, et pis' encore; 
où le devoir d’une éternelle fidélité ne sert qu’à faire des adultères, 
et où les lois mêmes de la continence et de l’honneur étendent 
nécessairement la débauche et multiplient les avortements. 

Concluons qu’errant dans les forêts, sans industrie, sans parole, 
sans domicile, sans guerre et sans liaison, sans nul besoin de ses 
semblables comme sans nul désir do leur nuire, peut-être même 
sans jamais en reconnaître aucun individuellement, l’homme sau- 
vage, sujet à peu de passions, et se suffisant à lui-même, n’avoit 
que les sentiments et les lumières propres à cet état; qu’il ne sen- 
toit que ses vrais besoins, ne regardoit que ce qu’il croyoit avoir 
intérêt de voir, et que son intelligence ne i'aisoit pas plus de progrès 
que sa vanité. Si par hasard il faisoit queî(][ue découverte, il pou- 
voit d’autant moins la communiquer qu’il ne reconnoissoit pas 
même ses enfants. L’art périssoit avec l’inventeur. 11 n’y avoit ni 
éducation, ni progrès; les générations se multiplioient inutilement; 
et, chacune partant toujours du même point, les siècles s’écouloiejit 
dans toute la grossièreté des premiers âges; l’espèce étoit déjà 
vieille, et l’homme restoit toujours enfant. 

Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette 
condition primitive, c’est qu’ayant d’anciennes erreurs et des 
préjugés invétérés à détruire, j’ai cru d(îvoir creuser jusqu’à la 
racine, et montrer, dans le tableau du véritable état de nature, 
combien l’inégahté, même naturelle, est loin d’avoir dans cet 
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état autant de réalité et d’influence que le prétendent nos écri- 
vains. 

En effet, il est aisé de voir qu’entre les différences qui distinguent 
les hommes plusieurs passent pour naturelles qui sont uniquement 
l’ouvrage de l’habitude et des divers genres de vie que les hommes 
adoptent dans la société. Ainsi un tempérament robuste ou délicat, 
la force ou la foiblesse qui en dépendent, viennent souvent plus de 
la manière dure ou efféminée dont on a été élevé, que de la consti- 
tution primitive des corps. Il en est de meme des forces de l’esprit, 
et non seulement l’éducation met de la différence entre les esprits 
cultivés et ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui se 
trouve entre les premiers à proportioii de la culture; car qu’un 
géant et un nain marchent sur le même route, chaque pas qu’ils 
feront l’un et l’autre donnera un nouvel avantage au géant. Or, si 
l’on compare la diversité prodigieuse d’éducations et de genres do 
vie qui règne dans les différents ordres de l’état civil avec la simpli- 
cité et l’uniformité de la vie animale et sauvage, où tous se nour- 
rissent des mêmes aliments, vivent de la même manière, et font 
exactement les memes choses, on comprendra combien la différence 
d’homme à homme doit être moindre dans l’état de nature que 
dans celui de société, et combien l’inégalité naturelle doit augmen- 
ter dans l’espèce humaine par l’inégalité d’institution. 

Mais, quand la nature affccteroit dans la distribution de ses dons 
autant de préférences qu’on le prétend, quel avantage les plus favo- 
risés en tireroient-ils au préjudice des autres dans un état de choses 
qui n’admettroit presque aucune sorte de relation entre eux? Là 
où il n’y a point d’amour, de quoi servira la beauté? Que sert l’es- 
prit à des gens qui ne parlent point, et L ruse à ceux qui n’ont 
point d’affaires? J’entends toujours répéter que les plus forts 
opprimeront les foiblos. Mais qu’on m’explique ce qu’on veut dire 
par ce mot d’oppression. Les uns domineront avec violence, les 
autres gémiront asservis à tous leurs caprices. Voilà précisément 
ce que j’observe parmi nous: mais je ne vois pas comment cela pour- 
roit se dire des hommes sauvages, à qui l’on auroit même bien de 
la peine à faire entendre ce que c’est que servitude et domination. 
Un homme pourra bien s’emparer des fruits qu’un autre a cueillis, 
du gibier qu’il a tué, de l’antre qui lui servoit d’asile; mais com- 
ment viendra-t-il jamais à bout de s’en faire obéir? et qnelle.s pour- 
ront être les chaînes de la dépendance parmi des hommes qui ne 
possèdent rien? Si l’on me chasse d’un arbre, j’en suis quitte pour 
aller à un autre; si l’on me tourmente dans un lien, qui m’empê- 
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thera de passer ailleurs? Se trouve-t-il un homme d'une force assez 
supérieure à la mienne, et de plus assez dépravé, assez paresseux 
et assez féroce, pour me contraindre à pourvoir à sa subsistance 
pendant qu’il demeure oisif; il faut qu’il se résolve à ne pas me 
perdre de vue un seul instant, à me tenir lié avec un très grand 
soin durant son sommeil, de peur que je ne m’échappe ou que je ne 
le tue; c’est-à-dire qu’il est obligé de s’exposer volontairement à 
une peine beaucoup plus grande que celle qu’il veut éviter, et que 
celle qu’il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigilance se 
relâche-t-elle un moment, un bruit imprévu lui fait-il détourner la 
tête; je fais vingt pas dans la foret, mes fers sont brisés, et il ne me 
revoit de sa vie. 

Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que les 
liens de la servitude n’étant formés que de la dépendance mutuelle 
des hommes et des besoins réciproques qui les unissent, il est im- 
possible d’asservir un homme sans l’avoir mis auparavant dans le 
cas de no pouvoir se passer d’un autre; situation qui, n’existant 
pas dans l’état de nature, y laisse chacun libre du joug, et rend 
vaine la loi du plus fort. 

Après avoir prouvé que l’inégalité est à peine sensible dans l’état 
de nature, et que son influence y est presque nulle, il me reste à 
montrer son origine et scs progrès dans les développements succes- 
sifs de l’esprit humain. Après avoir montré que la perjectihilité, les 
vertus sociales, et les autres facultés que l’homme naturel avoit 
reçues en puissance, ne pouvoient jamais se développer d’elles- 
mêmes, qu’elles avoient besoin pour cela du concours fortuit de 
plusieurs causes étrangères, (jui pouvoient ne jamais naître, et 
sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans sa condition 
primitive, il me rcvsto à considérer et à rapprocher les différents 
hasards qui ont pu perfectionner la raison humaine en détériorant 
l’espèce, rendre un être méchant en le rendant sociable, et d’un 
terme si éloigné, amener enfin l’homme et le monde au point où 
nous le voyons. 

J’avoue que les événements que j’ai à décrire ayant pu arriver 
de plusieurs manières, je ne puis me déterminer sur le choix que 
f)ar des conjectures; mais, outre que ces conjectures deviennent 
des raisons (piand elles sont les plus probables qu’on puisse tirer 
de la nature des choses, et les seuls moyens qu’on puisse avoir 
de découvrir la vérité, les conséquences que je veux déduire des 
miennes ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les 
principes que je viens d’établir, on ne sauroit former aucun autre 
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système qui oe me fournisse les mômes résultats, et dont je ne 
puisse tirer les mêmes conclusions. 

Ceci me dispaisera d’étendre mes réflexions sur la manière dont 
le laps do temps compense le peu de vraisemblance des événements 
sur la puissance surprenante des causes très légères, lorsqu’elles 
agissent sans relâche; sur l’impossibilité ©ù l’on est d’un côté, de 
détruire certaines hypothèses, si de l’autre on se trouve hors d’^at 
de leur donner le degré de certitude des faits ; sur ce que deux faits 
étant donnés comme réels à lier par une suite de faits intermédiaires, 
inconnus, ou regardés comme tels, c’est à Phistoire, quand on Ta, 
de donner les faits qui les lient; c’est à la philosophie, à son défaut, 
de déterminer les faits semblables qui peuvent les lier; enfin, sur 
ce qu’en matière d’événements, la similitude réduit les faits à un 
beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu’on ne se 
l’imagine. Il me suffit d’offrir ces objets à la considération de mes 
juges; il me suffit d’avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires 
n’eussent pas besoin do les considérer. 

SECONDE PARTIE 

Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa do dire : Ceci 
esi à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai 
fondateur de la société civileL Que de crimes, de guerres, do 
meurtres, que de misères et d’horreurs n’eût point épargnés au 
genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, 
eût crié à ses semblables : a Gardez-vous d’écouter cet imposteur; 
vous êtes pûz’dus si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la 
terre n’est à personne ! » Mais il y a grande .apparence qu’alors les 
choses en étoient déjà venues au point de no pouvoir plus durer 
comme elles étoient : car cette idée de propriété, dépendant de 
beaucoup d’idées antérieures qui n’ont pu naître que successive- 
ment, ne se forma pas tout d’un coup dans l’esprit humain : il 
fallut faire bien des progrès, acquérir bien de l’industrie et des 
lumières, les transmettre et les augmenter d’âge eu âge, avant que 
d’arriver à ce dernier terme de l’état do nature. Reprenons donc 
les choses de plus haut, et tâchons de rassembler sous un seul point 
de vue cette lente succession d’événements et de connoissances 
dans leux ordre le plus naturel. 

1. c Oc cWen est à hwÎ, disoient ces pauvres enfants; c’pst ma place au soleil : 
voilà la commencement et l’image de Tusurpation de toute la terre. » (Pascal, 
Pensées, 1« partie, art. ix, $ 65.) 
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Lo premier dq rjiowtn® fot celui de son existence; 

son premier soin celui de conservation. Les productions de la 
terre lui foumissoient tous les secours nécessaires; riiistinct lo 
porta à en faire usage. La faim, d’autres appétits, lui faisant éprou- 
ver tour a tour diverses manières d’exjster, il y en eut une qui l’in- 
vita à perpétuer son espèce; et ce penchant aveugle, dépourvu de 
tout sentiment du cœur, no produisoit qu’un acte purement ani- 
mal : le besoin satisfait, les deux sexes ne se reconnoissoient plus, 
et l’enfant même n’étoit plus rien à la mère sitôt qu’il pouvoit se 
passer d’elle. 

Telle fut la condition de Thomme naissant; telle fut la vie d’un 
animal borné d’abord aux pures sensations, et profitant à peine des 
dons que lui offrait la nature, loin de songer à lui rien arracher. 
Mais se présenta bientôt des difficultés; il fallut apprendre à les 
vaincre : la hauteur des arbres qui l’empêchoit d’atteindre à leurs 
fruits, la concurrence des animaux qui cherclioient à s’en nourrir, 
la férocité de ceux qui en voiiloient à sa propre vie, tout robfigoa 
de s’appliquer aux exercices du corps; il fallut se rendre agile, vite 
^ la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui sont 
les branches d’arbres et les pierres, se trouvèrent bientôt sous sa 
main. Il apprit à surmonter les obstacles de la nature, à combattre 
au besoin les autres animaux, à disputer sa subsistance aux autres 
hommes mêmes, ou à se dédommager d© ce qu’il falloit céder au 
plus fort. 

A mesure que le genre humain s’étendit, les peines se multi- 
plièrent avec les hommes. La différence des terrains, des climats, 
des saisons put les forcer à en mettre dans leurs manières de vivre. 
Des années stériles, d^s hivers longs et rudes, dos étés brûlants, qui 
consument tout, exigèrent d’eux une nouvelle industrie. Le long de 
la mer et des rivières ils inventèrent la ligne et l’hameçon, et 
devinrent pêcheurs et ichthyophages. Dans les forets ils se firent 
des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs et guerriers. Dans les 
pays froids ifs se couvrirent des peaux des bêtes qu’ils avaient 
tuées. Lo tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hasard, leur fît 
connoître le feu, nouvelle ressource contre la rigueur de Thiv^ : ils 
apprirent à conserver cet élément, puis à le reproduire, et enfin à 
ep préparer les viandes qu’auparavant ils dévoroient crues. 

Cette application réitérée des êtres divers à lui-m^o, et des uns 
aux autres, dut natureUenient engendrer dans l’esprit de l’homme 
les perceptions de certains rapports. Ces rapports que nous expri- 
ipons par les mpts de grand, de petit, de fort, de foible, de vite, de 
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lent, de peureux, de hardi, et d’autres idées pareilles, comparées au 
besoin, et presque sans y songer, produisirent enfin chez lui quel- 
que sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale qui lui 
indiquoit les précautions les plus nécessaires à sa sûreté. 

Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développement aug- 
mentèrent sa supériorité sur les autres animaux en la lui faisant 
connoître. D s’exerça à leur dresser des pièges, il leur donna le 
change en mille manières; et quoique plusieurs le surpassassent 
en force au combat, ou en vitesse à la course, de ceux qui pouvoient 
lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns et 
le fléau des autres. C’est ainsi que le premier regard qu’il porta sur 
lui-même y produisit le premier mouvement d’orgueil; c’est ainsi 
que sachant encore à peine distinguer les rangs, et se contemplant 
au premier par son espèce, il se préparoit de loin à y prétendre par 
son individu. 

Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu’ils sont pour 
nous, et qu’il n’eût guère plus de commerce avec eux qu’avec les 
autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses observations. Les 
conformités que le temps put lui faire apercevoir entre eux, sa 
femelle et lui-même, lui firent juger de celles qu’il n’apercevoit pas; 
et, voyant qu’ils se conduisoient tous comme il auroit fait en 
pareilles circonstances, il conclut que leur manière de penser et de 
sentir étoit entièrement conforme à la sienne; et cette importante 
vérité, bien établie dans son esprit, lui fit suivre, par un pressenti- 
ment aussi sûr et plus prompt que la dialectique, les meilleures 
règles de conduite que, pour son avantage et sa sûreté, il lui con- 
vînt de garder avec eux. 

Instruit par l’expérience que l’amour du bien-être est le seul 
mobile des actions humaines, il se trouva en état de distinguer les 
occasions rares ou l’intérêt commun devoit le faire compter sur 
l’assistance de ses semblables, et celles plus rares encore où la con- 
currence devoit le faire défier d’eux. Dans le premier cas, il s’unis- 
soit avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte d’as- 
sociation libre qui n’obligeoit personne, et qui ne duroit qu’autant 
que le besoin passager qui l’avoit formée. Dans le second, chacun 
cherchoit à prendre ses avantages, soit à force ouverte, s’il croyait 
le pouvoir, soit par adresse et subtilité, s’il se sentoit le plus foible. 

Voilû comment les hommes purent insensiblement acquérir 
quelque idée grossière des engagements mutuels, et de l’avantage 
de les remplir, mais seulement autant que pouvoit l’exiger l’intérêt 
présent et sensible; car la prévoyance n’étoit rien pour eux; et, 
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loin de s’occuper d’un avenir éloigné, ils ne songeoient pas même 
au lendemain. S’agissoit-il de prendre un cerf, chacun sentoit bien 
qu’il devoit pour cela garder fidèlement son poste; mais si un lièvre 
venoit à passer à la portée de l’un d’eux, il ne faut pas douter qu’il 
ne le poursuivît sans scj upule, et qu’ayant atteint sa proie il ne 
se souciât fort peu de faire manquer la leur à ses compagnons. 

Il est aisé de comprendre qu’un pareil commerce n’cxigeoit pas 
un langage beaucoup plus raffiné que celui des corneilles ou des 
singes qui s’attroupent à peu près de même. Des cris inarticulés, 
beaucoup de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent composer 
pendant longtemps la langue universelle; à quoi joignant dans 
chaque conti’ée quelques sous aiticulés et conventionnels, dont, 
comme je l’ai déjà dit, il n’est pas trop facile d’expliquer l’institu- 
tion, on eut des langues particulières, mais grossières, imparfaites, 
et telles à peu près qu^en ont encore aujourd’hui diverses nations 
sauvages. 

Je parcours comme un trait des multitudes de siècles, forcé par 
le temps qui s’écoule, par l’abondance des choses que j’ai à dire 
et par le progrès presque insensible des commencements; car plus 
les événements étoient lents à se succéder, plus ils sont prompts 
à décrire. 

Ces premiers progrès mirent enfin l’homme à portée d’en faire 
de plus rapides. Plus l’esprit s’éclairoit, et plus l’industrie se per- 
fectionna. Bientôt, cessant de s’endormir sous le premier arbre, 
ou de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques sortes de 
haches de pierres dures et tranchantes qui servirent à couper du 
bois, creuser la terre, et faire des huttes de branchages qu’on s’avisa 
ensuite d’enduire d’argile et de boue. Ce fut là l’époque d’une pre- 
mière révolution qui forma l’établissement et la distinction des 
familles, et qui introduisit une sorte de propriété, d’où na(|nirent 
déjà bien dos querelles et des combats. Cependant, comme les plus 
forts furent vraisemblablement les premiers à se faire des logements 
qu’ils se sentoient capables de défendre, il est à croire que les 
foibles trouvèrent plus court et plus sûr de les imiter que de tenter 
de les déloger : et quant à ceux qui avoient déjà des cabanes, aucun 
d’eux ne dut chercher à s’approprier celle de son voisin, moins 
parce qu’elle ne lui appartenoit pas, que parce qu’elle lui étoit 
inutile, et qu’il ne pouvoit s’en emparer sans s’exposer à un com- 
bat très vif avec la famille qui l’occupoit. 

Les premiers développements du cœur furent l’effet d’une situa- 
tion nouvelle qui réunissoit dans une habitation commune les 
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maris et les femmes, les pères et les enfants. L’habitude de vivre 
ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient connus des 
hommes, l’amour conjugal et l’amour paternel. Chaque famille 
devint une petite société d’autant mieux unie, que l’attachement 
réciproque et la liberté en étoient les seuls liens; et ce fut alors que 
s’établit la première différence dans la manière de Vivre des deux 
sexes, qui jusqu’ici n’en avoient eu qu’uné. Les fcmnies devinrent 
plus sédentaires, et s’accoutumèrent à garder la cabane et les 
enfants, tandis que l’homme alloit chercher la subsistance com- 
mune. Les deux sexes commencèrent aussi, par une vie un peu plus 
molle, à perdre quelque chose de leur férocité ét de leur vigueur. 
Mais si chacun séparément devint moins propre à combattre les 
bêtes sauvage^, en revanche il fut plus aisé de s’assembler pour leiir 
résister en commun. 

Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins 
très bornés, et les instnimcnts qu’ils avoient inventés pour y poüiw 
voir, les hommes, jouissant d’un fort grand loisir, l’employèrent h 
se procurer plusieurs sortes de commodités inconnues à leurs pères; 
et ce fut là le premier joug qu’ils s’imposèrent sans y songer, 
et la première source de maux qu’ils préparèrent à leurs descen- 
dants; car, outre qu’ils continuèrent ainsi à s’amollir le corps et 
l’esprit, ces commodités ayant par l’habitude perdu presque tout 
leur agrément, et étant en môme temps dégénérées en de vrais 
besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la posses- 
sion n’en étoit douce; et l’on étoit malheureux de les perdre sans 
être heureux de les posséder. 

On entrevoit un peu mieux ici comment Tusoge de la parole 
s’établit ou se perfectionna insensiblement dans le sein de chaque 
famille, et l’on peut conjecturer encore comment diverses causés 
particulières purent étendre le langage et aji accélérer le progrès en 
le rendant plus nécessaire. De grandes inondations ou des tremble- 
ments de terre environnèrent d’eaux ou de précipices des cantons 
habités; des révolutions du globe détachèrent et coupèrent en îles 
des portions du continent. On conçoit qu’entre des hommes ainsi 
rapprochés et forcés de vivre ensemble, il dut se former un idiome 
commun plutôt qu’entre ceux qui erroient librement dans les 
fotôtS de la tetre ferme. Ainsi il est très possible qu’après leurs 
premiers essais de navigation, des insulaires aient porté parmi nous 
l’usage de la parole; et il èst aü moins très vraisemblable que la 
société et lés latigüés ont pris naissance dans les îles, et s’y sont per- 
fectionnées avant qué d’être Coniiiiés dans lé contüiôüç. 



x>E l’inégalité parmi les hommes 71 

Tout commence à changer de face. Les hommes errant jusqu’ici 
dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, Se rappredient len- 
tement, se réunissent en diverses troupes et forment enfin dans 
chaque contrée une nation particulière, unie de moeurs et de carac- 
tères, non par des règlements et des lois, mdis par le même genre de 
vie et d’aliments et par rinfluencô commune du climat. Un voisi- 
nage permanent ne peut manquer enfin d’engendrer quelque Hai- 
son entre diverses familles. Des jeunes gens de différents sexes 
habitent des cabanes voisines; le comnaerce passager que dernande 
la nature en amène bientôt un autre non moins doux et plus per- 
manent par la fréquentation mutuelle. On s’accoutume à considé- 
rer différents objets et à faire des comparaisons; on acquiert insen- 
siblement des idées de mérite et de beauté qui produisent des 
sentiments de préférence. A force de se voir, on ne peut plus se passer 
de se voir encore. Un sentiment tendre et doux s’insinue dans 
l’amc, et par la moindre opposition devient une fureur impétueuse; 
la jalousie s’éveille avec l’amour; la discorde triomphe, et la plus 
douce des passions reçoit des sacrifices de sang humain. 

A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que l’es- 
prit et le cœur s’exercent, le genre humain continue à s’apprivoiser, 
lés liaisons s’étendent et les liens se resserrent. On s’accoutuma à 
s’assembler devant les cabanes ou autour d’un grand arbre : le 
chant et la danse, vrais enfants de l’amour et du loisir, devinrent 
ramusement ou plutôt l’occupation des hommes et des femmes 
oisifs et attroupés. Chacun commença à regarder les autres et à 
vouloir être regardé soi-même, et l’estime publique eut un prix. 
Celui qui chantoit ou dansoit le mieux, lo plus beau, le plus fort, le 
plus adroit, ou le plus éloquent, tlcvint le plüs considéré; et ce fut 
là le premier pas vers l’inégalité, et vers le vice en même temps : de 
ces premières préférences naquirent d’un Côté la vanité et le mépris, 
de l’autre la honte et l’envie, et la fermentaÜoii causée par ces nou- 
veaux levains produisit enfin des composés funestes au bonheur et 
à l’innocence. 

Sitôt que les hommes eurent commencé à s’apprécier mutuelle- 
ment, et que Pidée de la considération fut formée dans leur esprit, 
chacun prétendit y avoir droit, et il iie fut plüs possible d’en man- 
quer impunément pour personne. Dé là sortirent les premiers 
devoirs de la civilité, môme parmi les sàuvages ; et de là, tout tort 
volontairo devint un outrage, parcë Qu’avec le inal qui résultoit de 
l’injure l’offensé y voyoit le mépris de sa personne, souvent plüs 
insupportable que le mal même. C’est ainsi qüe, chacun punissant 
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Te mépris qu’on lui avoit témoigné d’une manière proportionnée 
au cas qu’il faisoit de lui-même, les vengeances devinrent terribles, 
et les hommes sanguinaires et cruels. Voilà précisément le degré où 
étoient parvenus la plupart des peuples sauvages qui nous sont 
connus; et c’est faute d’avoir suffisamment distingué les idées, et 
remarqué combien ces peuples étoient déjà loin du premier état 
de nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure que l’homme est 
naturellement cruel, et qu’il a besoin de police pour l’adoucir; 
tandis que rien n’est si doux que lui dans son état primitif, lorsque, 
placé par la nature à des distances égales de la stupidité des brutes 
et des lumières funestes de l’homme civil, et borné également par 
l’instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, il est 
retenu par la pitié naturelle de faire lui-même du mal à personne, 
sans y être porté par rien, même après en avoir reçu. Car, selon 
l’axiome du sage Locke, ü ne saurait y avoir d'injure où il n'y a 
point de propriété. 

Mais il faut remarquer que la société commencée et les relations 
déjà établies entre les hommes exigeoient en eux des qualités diffé-^ 
rentes de celles qu’ils teiioient de leur constitution primitive; (pie 
la moralité commençant à s’introduire dans les actions humaines, 
et chacun, avant les lois, étant seul juge et vengeur des offenses 
qu’il avoit reçues, la bonté convenable au pur état de nature n’étoit 
plus celle qui convenoit à la société naissante; qu’il falloit que les 
punitions devinssent plus sévères à mesure que les occasions d’of- 
fenser devenoient. plus fréquentes; et que c’étoit à la terreur des 
vengeances de tenir lieu du frein des lois. Ainsi, quoique les hommes 
fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle eut déjà 
souffert quelque altération, cette période du développement des 
facultés'hum aines, tenant un juste milieu entre l’indolence de l’état 
primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut être 
l’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus 
on trouve que cet état étoit le moins sujet aux révolutions, le meil- 
leur à l’homme (p)^Qt qu’il n’en a dû sortir que par quelque funeste 
luivsard, qui, pour l’utilité commune, eût dû ne jamais arriver. 
*]^’exemple des sauvages qu’on a presque tous trouvés à ce point, 
semble confinner que le genre humain étoit fait pour y rester tou- 
jours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous 
les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la 
perfection de l’individu, et en effet vers la décrépitude de l’espèce. 

Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, 
tant qu’ils se bornèrent à coudre leurs habits de peaux avec des 
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épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, à se 
peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou embellir 
leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des pierres tranchantes 
quelques canots de pêcheurs ou quelques grossiers instruments de 
musique ; en un mot, tant qu*ils ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages 
(pi’un seul pouvoit faire, et qu’à des arts qui n’avoient pas besoin 
du concours de plusieurs mains, ils vécurent hbres, sains, bons et 
lieureux autant qu’ils pouvaient l’être par leur nature et continuè- 
rent à jouir entre eux des douceurs d’un commerce indépendant : 
mais dès l’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre, 
dès qu’on s’aperçut qu’il étoit utile à un seul d’avoir des provisions 
pour deux, l’égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail 
devint nécessaire et les vastes forêts se changèrent en des cam- 
pagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans 
lesquelles on .vit bientôt l’esclavage et la misère germer et cloître 
avec les moissons. 

La métallurgie et l’agriculture furent les deux arts dont l’inven- 
tion produisit cette grande révolution. Pour le poète, c’est l’or 
et l’argent; mais pour le philosophe, ce sont le fer et le blé qui ont 
civilisé les hommes et perdu le genre humain. Aussi l’un et l’autre 
étoient-ils inconnus aux sauvages de l’Amérique, qui pour cela 
sont toujours demeurés tels; les autres peuples semblent même 
être restés barbares tant qu’ils ont pratiqué l’un de ces arts sans 
l’autre. Et l’une des meilleures raisons peut-être pourquoi l’Eu- 
rope a été, sinon plus tôt, du moins plus constamment et mieux 
policée que les autres parties du monde, c’est qu’elle est à la fois 
la plus abondante en fer et la plus fertile en blé. 

Il est difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus 
à connoître et employer le fer; car il n’CvSt pas croyable qu’ils aient 
imaginé d’eiix-mêmes de tirer la matière de la mine, et de lui don- 
ner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion avant que 
de savoir ce qui en rôsulteroit. D^un autre côté, on peut d’autant 
moins attribuer cette découverte à quelque incendie accidentel, que 
les mines ne se forment que dans les lieux arides et dénués d’arbres 
et de plantes; de sorte qu’on diroit que la nature avoit pris des 
précautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne reste donc 
que la circonstance extraordinaire de quelque volcan, qui, vomis- 
sant des matières métalliques en fusion, aura donné aux observa- 
teurs l’idée d’imiter cette opération de la nature; encore faut-il 
leur supposer bien du courage et de la prévoyance pour entre- 
prendre un travail aussi pénible, et envisager d’aussi loin les avan- 



74 


J. -J. ROITSSEAIT 


ta^es quMls éü pouvoient retirer; ce qui ne convient guère qu’à des 
esprits déjà plus exercés que ceux-ci ne le dévoient êtré. 

Quant à ragricuiture, le principe èn flit connu longtemps avant 
que la pratique eü fût établie, et il n’est guère possible que les 
hommes, sans cessé occupés k tirer leur subsistance das arbres et 
des plantes, n’eussent assez ptoinptement l’idée des voies que la 
nature emploie pour la génération des végétaux; mais leur industrie 
ne se toutiia probablement que fort tatd de ce côté-là, soit parce 
que les arbres qui, avec la chasse et la pêche, foumissoient à leur 
nourriture, ri’avoient pas besoin de leurs soinS, soit faute de con- 
üoîtte l’usage du blé, soit faute d’instrulnents pour le cultiver, soit 
faute de prévoyance pour le besoin à venir, soit enfin faute de 
moyens pour empêcher les autres de s’approprier le fruit de leur 
travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu’avec des pierres 
aiguës et des bâtons pointus ils commencèrent par cultiver quel- 
ques légumes ou racines autour de leurs cabanes, longtemps avant 
que de savoir préparer le blé et d’avoir les instruments nécessaires 
pour là culture en grand; sans compter que, pour se livrer à cette 
occupation et ensemencer des terres, il faut sc résoudre à perdre 
d’abôrd quelque chose pour gagner beaucoup dans là suite; pré- 
caution fort éloignée du tout d’esprit de riiommc sauvage, qui, 
comme je l’ai dit, a bien de la peine à songer le matin à scS besoins 
du soir. 

L’invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le 
genre humain de s’appliquer à celui do l’agriculture. Dès qu’il fal- 
lut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d’autres 
hommes pour nourrir ceux-là. Plus le nom’Te des ouvncrs vint à 
se multiplier, moins il y eut de mains employées à fournir à la sub- 
sistance commune, sans qu’il y eût moins de bouches pour la con- 
sommer; et, comme il fallut aüx uns des dentées en échange de leur 
fer, les autres trouvèrent enfin le secret d’employer le fer à la mul- 
tiplication des denrées. De là naquirent d’un côté le labourage et 
l’agriculture, et de l’autre l’art de travailler les métaux et d’en 
multiplier les usages. 

De la cultute dés terres s’ensuivit nécessairement leur partage, 
et de la propriété une fois reconnue les premières règles de justice : 
car, pour rendre à chacun le sien, il fâut que chacun puisse avoir 
quelque chose; dë plus, les hommes commençant à porter leurs 
vues dans l’avenit, et se voyant tous quèlqües biens à perdre, il 
n’y en avoit aucun qui n’eût à craindre pour soi la représallle des 
torts qü’il pouvoit faire â autrui. Cette origine est dWtant plus 
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naturelle, qu’il est impossible de concevoir l’idée de la propriété 
naissante d’ailleurs que de k main-d’œuvre; car on ne voit pas ce 
que, pour s’approprier les choses qu’il a’a point faites, l’homme y 
peut mettre de plus que son travail. C’est le seul travail qui, don- 
nant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu’il a labourée, 
lui en donne par conséquent sur le fonds, au moins jusqu’à la 
récolte^ et ainsi d’année en année; ce qui, faisant une possession 
continue, se transforme aisément en ptopriétô. Lorsque les anciens, 
dit Grotius, ont donné à Gérés l’épithète de législatrice, et à une 
fête célébré© en son honneur le nom de Thesmophorie, ils ont fait 
entendre par là que le partage des terres a produit une nouvelle 
sorte de droit, c’est-à-dire le droit do propriété, différent de celui 
qui tésulte de la loi naturelle. 

Les choses en cet état eussent pu demeurer égales si les talents 
eussent été égaux, et que, par exemple, l’emploi du fer et la consom- 
mation des dem'ées eussent toujours fait une balance exacte : mais 
la proportion que rien ne maintenoit fut bientôt rompue; le plus 
fort faisoit plus d’ouvrage; le plus adroit tiroit meilleur parti du 
sien; le plus ingénieux trouvoit des moyens d’abréger le travail; lè 
laboureur avoit plus besoin de fer, ou le forgeron plus besoin de 
blé; et en travaillant également, l’un gaguoit beaucoup, tandis que 
l’autre avoit peine à vivre. C’est ainsi que l’inégalité naturelle se 
déploie insensiblemeht avec celle de combinaison, et que les dif- 
férences des hommes, développées par celles des circonstances, 
se rendent plus sensibles, plus permanentes dans leurs effets, et 
commencent à influer dans la même proportion sut le sort des par- 
ticuliers. 

Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d’imaginer le 
reste. Je ne m’arrêterai pas à décrire l’invention successive des 
autres arts, le progrès des langues, l’épreuve et l’emploi des talents, 
l’inégalité des fortunes, l’iisage OU l’abus des richesses, ni tous les 
détails qui suivent ceux-ci, et que chacun peut aisément suppléer : 
Je me bornerai seulement à jeter un coup d’œil sur le genre humain 
placé dans ce nouvel ordre de choses. 

Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et l’ima- 
giftation en jeu, l’amour-propre intéressé, la i^ison rendue activé, 
et l’esprit arrivé presque au terme de la perfection dont il est sus- 
ceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises eh action, le rang 
et le sort de chaque homme établis, non seulement Sür la quantité 
des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l’esprit, la 
beauté^ la force ou l’adresse, sur le mérite ou les talents j et cès qua- 
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lités Ôtant les seules qui pouvoient attirer de la considération, il 
fallut bientôt les avoir ou les affecter. 11 fallut, pour son avantage, 
se montrer autre que ce qu’on étoit en effet. Être et paroi tre 
devinrent deux choses tout à fait différentes; et de cette distinction 
sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui 
en sont le cortège. D’un autre côté, de libre et indépendant qu’étoit 
auparavant l’homme, le voilà, par une multitude de nouveaux 
besoins, assujetti pour ainsi dire à toute la nature, et surtout à ses 
semblables, doqt il devient l’esclave en un sens, même en devenant 
leur maître : riche, il a besoin de leurs services ; pauvre, il a besoin 
de leurs secours, et la médiocrité ne le met point en état de se pas- 
ser d’eux. H faut donc qu’il cherche sans cesse à les intéresser à son 
sort, et à leur faire trouver, en effet ou en apparence, leur profit à 
travailler pour le sien : ce qui le rend fourbe et artificieux avec les 
uns, impérieux et dur avec les autres, et le met dans la nécessité 
d’abuser tous ceux dont il a besoin quand il ne peut s’en faire 
craindre, et qu’il ne trouve pas son intérêt à les servir utilement. 
Enfin l’ambition dévorante, l’ardeur d’élever sa fortune relative, 
moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus dos 
autres, inspire à tous les hommes un noir penchant à se nuire 
mutuellement, une jalousie secrète d’autant plus dangereuse, que, 
pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le masque 
de la bienveillance ; en un mot, concurrence et rivalité d’une part, 
de l’autre opposition d’intérêts, et toujours le désir caché de faire 
son profit aux dépens d’autrui : tous ces maux sont le premier 
effet de la propriété et le cortège inséparable de l’inégalité nais- 
sante. 

Avant qu’on eût inventé les signes représentatifs des richesses, 
elles ne pouvoient guère consister qu’en terres et en bestiaux, les 
seuls biens réels que les hommes puissent posséder. Or, quand les 
héritages se furent accrus en nombre et en étendue au point de 
couvrir le sol entier et de se toucher tous, les uns ne purent plus 
s’agrandir qu’aux dépens des autres, et les surnuméraires que la 
foiblesse ou l’indolence avoient empêchés d’en acquérir à leur tour, 
devenus pauvres sans avoir rien perdu, parce que, tout changeant 
autour d’eux, eux seuls n’avoient point changé, furent obligés de 
recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des riches; et de 
là commencèrent à naître, selon les divers caractères des uns et des 
autres, la domination et la servitude, ou la violence et les rapines. 
Les riches, de leur côté, connurent à peine le plaisir de dominer, 
qu’ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et, se servant de leur» 



DE L*INÊGAttTE PARMI LÉS HOMMES 




anciens esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils ne songèrent 
qu’à subjuguer et asservir leurs voisins : semblables à ces loups 
affamés qui, ayant une fois goûté de la chair humaine, rebutent 
toute autre nourriture, et ne veulent plus que dévorer des hommes. 

C’est aiiisi que, les plus puissants ou les plus misérables se fai- 
sant de leurs forces ou de leurs besoins une sorte de droit au bien 
d’autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété, l’égalité rom- 
pue fut suivie du plus affreux désordre ; c’est ainsi que les usurpa- 
tions des riches, les brigandages des pauvres, les passions effrénées 
de tous, étouffant la pitié naturelle et la voix encore foible de la 
justice, rendirent les hommes avares, ambitieux et méchants. Il 
s’élevoit entre le droit du plus fort et le droit du premier occupant 
un conflit perpétuel qui ne se terminoit que par des combats et des 
meurtres (q), La société naissante fit place au plus horrible état 
de guerre : le genre humain, avili et désolé, ne pouvant plus retour- 
ner sur ses pas, ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu’il 
avoit faites, et ne travaillant, qu’à sa honte, par l’abus des facultés 
qui l’honoront, se mit lui-meme à la veille de sa ruine. 

Attonitus novitate raali, divesque miserque, 

Effugere optât opes, et quæ modo voverat odit. 

OviD., Metam.y lib. XI, v. 127. 

U n’est pas possible que les hommes n’aient fait enfin des 
réflexions sur une situation aussi misérable et sur les calamités 
dont ils étoient accablés. Les riches surtout durent bientôt sentir 
combien leur étoit désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils 
faisoient seuls tous les ^rais, et dans laquelle le risque de la vie 
étoit commun, et celui des biens particuliers. D’ailleurs, quelque 
couleur qu’ils pussent donner à leurs usurpations, ils sentoient 
assez qu’elles n’étoient établies que sur un droit précaire et abu- 
sif, et que, n’ayant été acquises que par la force, la force pouvait 
les leur ôter sans qu’ils eussent raison de s’en plaindre, reu v: 
mêmes que la seule industrie avoit enrichis ne pouvoient guère 
fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Bs avoient beau dire : 
« C’est moi qui ai bâti ce mur; j’ai gagné ce terrain par mon tra- 
vail. — Qui vous a donné les alignements, leur pou voit-on répondre, 
et en vertu de quoi prétt’udez-vous être payés à nos dépens d’un 
travail que nous ne vous avons point inq)o; Ignorez-vous qu’une 
multitude de vos frères périt ou soutire du besoin de ce que vous 
avez de trop, et qu’il vous falloit un consentement exprès et una- 
nime du genre humain pour vous approprier sur la subsistance 
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coramiinc tout co qui alloit au delà de la votre? » Destitue de r^- 
Fons valables pour se justiüer et do forces suffisantes pour se 
déïendrc; écrOvSiUit facilement im particulier, mais écrasé lui-meme 
par des troupes de bandits; seul contre tous, et ne pouvant, à 
cause des jalousies mutuelles, s’unir avec ses égaux contre des 
ennemis unis par l’espoir commun du pillage, le riche, pressé par 
la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais 
entré dans l’esprit humain : ce fut d’employer en sa faveur les 
forces mêmes de ceux qui l’attaquoicut, de faire ses défenseurs de 
scs adversaires, de leur inspirer d’autres maximes, et de leur don- 
ner d’autres institutions qui lui fussent aussi favorables que le 
droit naturel lui étoit contrîiirc. 

Dans cette vue, après avoir exposé à scs voisins l’horrenr d’une 
situation qui les armoit tons les uns contre les antres, qui leur ren- 
doit leurs possessions aussi onéreuses que leurs bcsofns, et où nul 
ne trouvoit sa sûreté ni daîis la pauvreté ni dans la richesse, il 
inventa aisément des raisons spécieuses pour les amener à son but. 
« [Jnissons-noiis, leur dit-il, pour garantir de l’oppression les îoibles, 
contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui 
lui appartient : instituons dos règlements de justice et de paix 
auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne fassent acep- 
tion de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la 
fortune, en soumettant également le puissant et le foiblo à des 
devoirs mutuels. En iin mot, an lieu de tourner nos forces contre 
nous-mêmes, ra.ssomblons-](*s en un pouvoir suprême qui nous 
gouverne scion de sages lois, qui protège et çléfende tous les 
membres de l’association, repousse les ennemis communs, et 
nous maintienne dans une concorde étcriu'lle. » 

Il en fallut bcajicoup moins que i’é({nivalent de ce discours pour 
entraîner des hommes grossiers, faciles à séduire, cpii d’ailleurs 
avoient trop d’affaires à démêler entre eux pour pouvoir se pas- 
ser d’arbitres, et trop d’avarice et d’ambition pour pouvoir long- 
temps se passer de maîtres. Tons coururent au-devant de leurs 
fers, croyant assurer leur liberté; car, avec assez de raison pour 
sentir les avantages d’iin éta])hssement politique, ils n’avoient pas 
assez d’expérience pour en prévoir les dangers : les plus capables de 
pressentir les abus étoient précisément ceux qui comptoient d’en 
profiter; et les sages mêmes virent qu’il falloit se résoudre à sacrifier 
une partie de leur liberté à la conservation de l’antre, commo un 
blessé se fait couper le bras pour sauver le reste du corps. 

Telle fut ou dut être l’origine de la société et des lois, qui don^ 
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nèrent de nouvelles entraves au foible et de nouvelles forces au 
riche (r), détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent pour 
jamais la loi de la propriété et de rinégalitc, d’une adroite usurpa- 
tion firent un droit irrévocable, et, pour le profit de quelques ambi- 
tieux, assujettirent désormais tout le genre humain au travail, à la 
s(‘rvitude et à la misère. On voit aisément comment rétablissement 
d’une seule société rendit indispensable celui do toutes les autres, 
et comment, pour faire tète à des forces unies, il fallut s’unir à 
son tour. Les sociétés, se multipliant ou s’étendant rapidement, 
couvrirent bientôt toute la surface do la terre; et il ne fut plus pos- 
sible de trouver un seul coin dans l’iinivers où l’on pût s’affranchir 
du joug, et soustraire sa tête au glaive souvent înal conduit que 
chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le 
droit civil étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi 
de nature n’eut plus lieu qu’entre les diverses sociétés, où, sous le 
nom de droit des gens, elle fut tempérée par quelques conventions 
tacites pour rendre le commerce possible et suppléer à la commisé- 
ration naturelle, qui, perdant de société à société prcscpie toute la 
force qu’elle avoit d’homme à homme, ne réside plus (pio dans 
quehpies grandes âmes cosmopolites qui franchissent les barrières 
imaginaires qui séparent les peuples, et qui, à l’exemple de l’Être 
souverain qui les a créés, embrassent tout le genre humain dans leur 
b enveiilance. 

Les corps politiques, restant ainsi entre eux dans l’état de nature, 
se ressentirent bientôt des inconvénients qui avoient forcé les parti- 
culiers d’en sortir; et cet état devint encore plus funeste entre ces 
grands corps qu’il ne l’avoit étù auparavant entre les individus dont 
ils étoieiit composés. La là sortirent les guerres nationales, les 
batailles, les meurtres, les représailles, qui font frémir la nature et 
clioquçnt la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au 
rang des vertus rtionneur de répandre le sang humain. Les plus 
honnêtes gens apprirent à compter parmi leurs devoirs celui d’égor- 
ger leurs semblables : on vit enfin les hommes se massacrer par 
milliers sans savoir pourquoi; et il se coinmettoit plus de meurtrea 
en un seul jour de combat, et plus d’horreurs à la prise d’une seule 
ville, qu’il no s’en étoit commis dans l’état de nature, durant des 
siècles entiers, sur toute la surface de la terre. Tels sont les pre- 
miers effets qu’on entrevoit de la division du genre humain endiflé- 
reiites sociétés. Hevenous à leurs institutions. 

Je sais que plusieurs ont donué d’autres origines aux sociétés 
politiques, comme les conquêtes du puissant, ou l’uiiioii des foibles 
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et le choix entre ces causes est indifférent à ce que je veux établir; 
cependant celle que je viens d’exposer me paroît la plus naturelle 
par les raisons suivantes : 1® Que, dans le premier cas, le droit do 
conquête n’étant point un droit n’en a pu fonder aucun autre, le 
conquérant et les peuples conquis restant toujours entre eux dans 
l’état de guerre, à moins que la nation remise en liberté ne choi- 
sisse volontairement son vainqueur pour son chef : jusque-là, 
quelques capitulations qu’on ait faites, comme elles n’ont été 
fondées que sur la violence, et que par conséquent elles sont nul les 
par le fait même, il ne peut y avoir, dans cette hypothèse, ni véri- 
üible société, ni corps pohtique, ni d’autre loi que celle du fort. 
2° Que ces mots de jort et de ioiUe sont équivoques dans le second 
cas; que, dans l’intervalle qui se trouve entre l’établissement du 
droit de propriété ou de premier occupant et celui des gouverne- 
ments politiques, le sens de ces termes est mieux rendu par ceux 
de pauvre et de riche, parce qu’en effet un homme n’avoit point, 
avant les lois, d’autre moyen d’assujettir ses égaux qu’en attaquant 
leur bien, ou leur faisant quelque part du sien. 3° Que les pauvres 
n’ayant rien à perdre que leur liberté, c’eût été une grande folie à 
eux de s’ôter volontairement le seul bien qui leur restoit pour ne 
rien gagner en échange; qu’au contraire les riches étant, pour ainsi 
dire, sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il étoit beau- 
coup plus aisé de leur faire du mal; qu’ils avoient par conséquent 
plus de précautions à prendre pour s’en garantir ; et qu’enfin il est 
raisonable de croire qu’une chose a été inventée par ceux à qui 
elle est utile, plutôt que par ceux à qui elle fait du tort. 

Le gouvernement naissant n’eut point une forme constante et 
régulière. Le défaut de philosophie et d’expérience ne laissoit aper- 
cevoir que les inconvénients présents; et l’on ne songeoit à remé- 
dier aux autres qu’à mesure qu’ils se présentoient. Malgré tous les 
travaux des plus sages législateurs, l’état politique demeura tou- 
jours imparfait, parce qu’il étoit presque l’ouvrage du hasard, et 
que, mal commencé, le temps, en découvrant les défauts et suggé- 
rant des remèdes, ne put jamais réparer les vices de la constitution : 
on raccommodoit sans cesse, au lieu qu’il eût fallu commencer par 
nettoyer l’aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit 
Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon édifice. La sociéio 
ne consista d’abord qu’en quel((ues conventions générales que tous 
les particuliers s’engageoient à observer, et dont la communauté 
se rendoit garante envers chacun d’eux. Il fallut que l’expérience 
montrât combien une pareille constitution étoit foiblc, et combien 
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il étoit facile aux iiiiracteurs d’éviter la conviction ou le châti- 
ment des fautes dont le public seul devoit être le témoin et le juge; il 
fallut que la loi fût éludée de mille manières, il fallut que les incon- 
vénients et les désordres se multipliassent continuellement pour 
qu’on songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux dépôt 
de l’autorité publique, et qu’on commît à des magistrats le soin 
de faire observer les délibérations du peuple; car de diic que les 
chefs furent choisis avant que la confédération fût faite, et que les 
ministres des lois existèrent avant les lois mêmes, c’est une sup- 
position qu’il n’est pas permis de combattre sérieusement. 

Il ne seroit pas plus raisonnable de croire que les peuples se sont 
d’abord jetés entre les bras d’un maître absolu sans conditions et 
sans retour, et que le premier moyen de pourvoir à la sûreté com- 
mune qu’aient imaginé des hommes fiers et indomptés, a été de se 
précipiter dans l’esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils donné des 
supérieurs, si ce ii’est pour les défendre contre l’oppression, et pro- 
téger leurs biens, leurs libertés et leurs vies, qui sont, pour ainsi 
dire, les éléments constitutifs de leur être? Or, dans les relations 
d’homme à homme, le pis qui puisse arriver à l’un étant de se voir 
à la discrétion de l’autre, n’eût-il paa été contre le bon sens de 
commencer par se dépouiller entre les mains d’un chef des seules 
chos(‘s pour la conservation desquelles ils avoient besoin de son 
secours? Quel équivalent eût-il pu leur offrir pour la concession 
d’un si beau droit? et s’il eût osé l’exiger sous le prétexte de les 
défendre, n’eût-il pas aussitôt reçu la réponse de l’apologue : « Que 
nous fera de plus l’ennemi? » Il est donc incontestable, et c’est la 
maxime fondamentale de tout le droit politique, que les peuples 
se sont donné des cheis pour défendre leur liberté et non pour les 
asservir. Si nous avons un prince, disait Pline à Trajan, Sest afin 
qu'il nous préserve d'avoir un maître. 

Les politiques font sur l’amour de la liberté les mêmes sophismes 
que les philosophes ont faits sur l’état de nature : par les choses 
qu’ils voient ils jugent des choses très différentes qu’ils n’ont pas 
vues; et ils attribuent aux hommes un penchant naturel à la servi- 
tude par la patience avec laquelle ceux qu’ils ont sous les yeux 
supportent la leur; sans songer qu’il en est de la liberté comme de 
l’innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu’autant qu’on 
en jouit soi-même, et dont le goût se perd sitôt qu’on les a perdues. 
« Je connois les délices de ton pays, disoit Prasidas à un satrape 
qui comparoit la vie de Sparte à celle de Persépolis; mais tu no 
peux connoître les plaisirs du mien. » 
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Comme un coiiisior indompté hérisse ses crins, frappe la terre du 
pied et se débat impétueusement à la seule approche du mors, tajr- 
dis qu’un cheval dressé souffre patiemment la ver^o et l’époron, 
l’homme barbare no plie point sa tête au joug que l’homme civilisé 
porte sans murmure, et il préfère la plus orageuse liberté à un 
assujettissement tranquille. Ce n’est donc pas par l’avilissement 
des peuples asservis qu’il faut juger des dispositions naturelles de 
l’homme pour ou contre la servitude, mais par les prodiges qu’ont 
faits tous les peuples hbres pour se garantir de l’oppression. Je sais 
que les premiers ne font qiio vanter sans cesse la paix et le repos 
dont ils jouissent dans leurs fers, et f(ue mismimam servitutem 
paccm appeUani^ : mais quand je vois les autres sacrifier les plai- 
sirs, le repos, la richesse, la puissance et la vie même, à la conserva- 
tion do ce seul bien si dédaigné de ceux qui l’oTit perdu; quand je 
vois des animaux nés libres, et abhorrant la captivité, se briser la 
tête contre les barreaux de leur prison; quand je vois des multi- 
tudes de sauv^iges tout nus mépriser les voluptés européennes, et 
braviir la faim, le feu, le fer et la mort, pour ne conserver que leur 
indépendance, je sens que ce n’ost pas à dos esclaves qu’il appar- 
tient do raisonner de liberté. 

Quant à l’autorité paternelle, dont plusi(;urs ont fait dériver le 
gouveriiemont absolu et toute la société, sans recourir aux preuves 
contraires de Locke et de Sidney, il suilit de remarquer que rien au 
monde n’est plus éloigné de l’esprit féroce du despotisme que la 
douceur de cotte autorité, qui regarde plus à l’avantage de celui 
qui obéit qu’à l’utilité de celui qui commande; que, par la loi de 
nature, lo père ii’ost le maître do l’enfant qu’aussi longtemps que 
son secours lui est nécessaire; qu’au delà du ce terme ils devien- 
nent égaux, et qu’alors le fils, parfaitement indépendant du père, 
ne lui doit (pie du respect et non de l’obéissance; car la reconnois- 
sance est bien un devoir qu’il faut rendre, mais non pas un droit 
qu’on puisse exiger. Au heu de dire que la société civile dérive du 
pouvoir paternel, il fiüloit dire au contraire que c’est d’elle que ce 
pouvoir tire sa principale force. Un individu ne fut reconnu pour le 
père do plusieurs que quand ils restèrent a.sscmblés autour de lui. Les 
biens du père, dont il est véritablement lo maître, sont les liens qui 
retiennent ses enfants dans sa dépendance, et il peut ne leur don- 
ner part à sa succession qu’à proportion qu’ils auront bien mérité 
de lui par une continuelle déférence à ses volontés. Or, loin que les 


1. Tacit. Ilist., lib. IV, cap. IVD, 
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sujets aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, 
comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout ce qu’ils pos- 
sèdent, ou (lu moins qu’il le prétend ainsi; ils sont réduits à rece- 
voir comme une faveur ce qu’il leur laisse de leur propre bien : 
il fait justice quand il les dépouille; il fait grâce quand il les laisse 
vivre. 

En continuant d’examiner ainsi les faits par le droit, on ne trou- 
voroit pas plus de solidité que de vérité dans l’établissement volon- 
taire de la tyrannie, et il scroit difïicile de montrer la validité d’un 
contrat qui n’obligeroit qu’une des parties, od l’on mettroit tout 
d’un côté et rien de l’autre, et qui ue tourneroit qu’au préjudice de 
celui qui s’engage. Ce système odieux est bien éloigné d’être, même 
aujourd’hui, celui des sages et bons monarques, et surtout des rois 
de France, comme on peut lo voir en divers endroits de leurs édits, 
et en particulier dans le passage suivant d’un écrit célèbre, publié 
en 1667, au nom et par les ordres de Louis XIV : « Qu’on ne dise 
donc point (pie le souverain ne soit pas sujet aux lois de son État, 
puisque la proposition contraire est une vérité du droit des gens, 
(pie la flatterie a queUpiefois attaquée, mais que les bons princes 
ont toujours défendue comme une divinité tutélaire de leurs États. 
Combien est-il plus légitime de dire, avec le sage Platon, que la 
parfaite félicité d’un royaume est qu’un prince soit obéi de ses 
sujets, ({ue le prince obéisse à la loi, et que la loi soit droite et tou- 
jours dirigée au bien public^ !» ,1e ne m’arrêterai point à reclierclier 
si, la liberté étant la plus noble des facultés de l’homme, ce, n’est 
pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes esclaves de 
rinstinct, offenser même l’auteur de sou être, que de renoncer sans 
réserve au plus précieux de tous ses dons, que de se soumettre à 
commettre tous les crimes qu’il nous défend, pour complaire à un 
maître féroce ou insensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus 
irrité de voir détiiiire (pic déslmnorer son plus bel ouvrage. Je 
négligerai, si l’on veut, l’autorito do Barbeyrac, qui déclare nette- 
ment, d’après Locke, (pie nul ne peut vendre sa Kbcrtè jusqu’à se 
soumettre à une puissance arbitraire qui le traite à sa fantaisie. 
Car, ajoiitc-t-il, ce seroil vemlre sa propre vie, dont on n'est pas le 
maître. Je demaiidorai siuilement do quel droit ceux qui n’ont pas 
craint de s’avilir eux-mêmes jusrpi’à ce })oint, ont pu soumettre 
leur postérité à la même ignominie, et renoncer pour elle à des 


1. « Traité des droits de la reine très chrétienne sur div ers Étals de la monarchie 
déKspaçne, 1067, In-l®, de l’Imprimerlo royale. 



84 


J, -J. ROUSSEAU 


biens qu’elle ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie 
même est onéreuse à tous ceux qui en sont di^es. 

Puffendorff dit que, tout de même qu’on transfère son bien à 
autrui par des conventions et des contrats, on peut aussi se dépouil- 
ler de sa liberté en faveur de quelqu’un. C’est là, ce me semble, un 
fort mauvais raisonnement : car, premièrement, le bien que j’aliène 
me devient une chose tout à fait étrangère, et dont l’abus m’est 
indifférent; mais il m’importe qu’on n’abuse point de ma liberté, 
et je ne puis, sans me rendre coupable du mal qu’on me forcera de 
faire, m’exposer à devenir l’instrument du crime. Do plus, le droit 
de propriété n’étant que de convention et d’institution humaine, 
tout homme peut à son gré disposer de ce qu’il possède : mais il 
n’en est pas de même des dons essentiels de la nature, tels que la vie 
et la liberté, dont il est permis à chacun de jouir, et dont il est au 
moins douteux qu’on ait droit de se dépouiller : en s’ôtant l’une on 
dégrade son être, en s’ôtant l’autre ou l’anéantit autant qu’il est 
en soi : et, comme nul bien temporel ne peut dédommager de l’une 
et de l’autre, ce seroit offenser à la fois la nature et la raison que 
(l’y renoncer à quelque prix que ce fût. Mais quand ou pourroit 
aliéner sa liberté comme ses biens, la différence seroit très grande 
pour les enfants, qui ne jouissent des biens du père que par la 
transmission de son droit; au lieu que la liberté étant un don qu’ils 
tiennent do la nature en qualité d’hommes, leurs parents n’ont eu 
aucun droit de les en dépouiller : de sorte que, comme pour établir 
l’esclavage il a fallu faire violence à la nature, il a fallu la changer 
pour perpétuer ce droit : et les jurisconsultes qui ont gravement 
prononcé que l’enfant d’une esclave naîtroit esclave, ont décidé en 
d’autres termes qu’un homme ne naîtroit homme. 

H me paroît donc certain que non seulement les gouvernements 
n’ont point commencé par le pouvoir arbitraire, qui n’en est que la 
corruption, le terme extrême, et qui les ramène enfin à la seule loi 
du plus fort, dont ils furent d’abord le remède; mais encore que, 
quand même ils auroient ainsi commencé, ce pouvoir étant par sa 
nature illégitime, n’a pu servir de fondement aux lois de la société, 
ni par conséquent à l’inégalité d’institution. 

Sans entrer aujourd’hui dans les recherches qui sont encore à 
faire sur la nature du pacte fondamental de tout gouvernement, 
je me borne, en suivant l’opinion commune, à considérer ici l’éta- 
blissement du corps politique comme un vrai contrat entre le peuple 
et les chefs qu’il se choisit; contrat par lequel les deux parties 
s’obligent à l’observation des lois uui y sont stipulées et qui forment 
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les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des relations 
locialcs, réuni toutes ses volontés en une seule, tous les articlas sur 
lesquels cette volonté s’explique deviennent autant de lois fonda- 
mentales qui obligent tous les membres de l’État sans exception, 
et l’une desquelles règle le choix et le pouvoir des magistrats char- 
gés de veiller à l’exécution des autres. Ce pouvoir s’étend à tout ce 
qui peut maintenir la constitution, sans aller jusqu’à la changer. 
On y joint des honneurs qui rendent respectables les lois et leurs 
ministres, et pour ceux-ci personnellement, des prérogatives qui 
les dédommagent des pénibles travaux que coûte une bonne admi- 
nistration. Le magistrat, de son côté, s’oblige à n’user du pouvoir 
qui lui est confié que selon l’intention des commettants, à mainte- 
nir chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient, et 
à préférer en toute occasion l’utilité publique à son propre intérêt. 

Avant que l’expérience eût montré, ou que la connoissance du 
cœur humain eût fait prévoir les abus inévitables d’une telle cons- 
titution, elle dut paroître d’autant meilleure que ceux qui étoient 
chargés de voilier à sa conservation y étoient eux-mêmes les plus 
intéressés : car la magistrature et ses droits n’étant établis que sur 
les lois fondamentales, aussitôt qu’elles seroient détruites, les 
magistrats cesseroient d’etre légitimes, le peuple ne scroit plus tenu 
do leur obéir; et comme ce n’auroit pas été le magistrat, mais la 
loi, qui auroit constitué l’ossence de l’État, chacun rentreroit de 
droit dans sa liberté naturelle. 

Pour peu qu’on nit réfléchi attentivement, ceci so confirmeroit 
par de nouvelles raisons; et par la nature du contrat on verroit 
qu’il ne sauroit être irrévocal)lo; car s’il n’y avoit point do pouvoir 
supérieur qui pût être garant de la fidélité des contractants, ni les 
forcer à remplir leurs engagements réciproques, les parties demeu- 
reroient seules juges dans leur propre cause, et chacune d’eUes 
auroit toujours le droit de renoncer au contrat sitôt qu’elle trou- 
veroit que l’autre enfreint les conditions, ou qu’elles cesseroient 
do lui convenir, (^est sur ce principe qu’il semble que le droit d’ab- 
diquer peut être fondé. Or, à ne considérer, comme nous faisons, 
que l’institution humaine, si le magistrat, qui a tout le pouvoir en 
main et qui s’approprie tous les avantages du contrat, avoit pour- 
tant le droit de renoncer à l’autorité, à plus forte raison le peuple, 
qui paye toutes les fautes des chefs, devroit avoir le droit de renon- 
cer à la dépendance. Mais les dissensions affreuses, les désordres 
infinis qu’entralneroit nécessairement ce dangereux pouvoir, 
montrent, plus que toute autre cliose, combien les gouvernements 
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humains avoiont besoin d’une base plus solide que la seule raison, 
et combien il étoit nt'icessaire au repos public que la volonté divine 
intervînt pour donner à l’autorité souveraine un caractère sacré 
et inviolable qui ôtât aux sujets le funeste droit d’en disposer. 
Quand la religion n’auroit fait que ce bien aux hommes, c’en seroit 
assez pour qu’ils dussent tous la cliérir et l’adopter, même avec ses 
abus, puisqu’elle épargne encore plus de sang que le fanatisme n’en 
fait couler. Mais suivons le fil de notre hypothèse. 

Les diverses formes de gouvernements tirent leur origine des 
différences plus ou moins grandes qui se trouvèrent entre les par- 
ticuliers au moment de l’institution. Un homme étoit-il éminent en 
pouvoir, en vertu, en richesse ou en crédit, il fut seul élu magistrat, 
et l’État devint monarchique. Si plusieurs, à peu près égaux entre 
eux, l’cmportoient sur tous les autres, ils furent élus conjointe- 
ment, et l’on eut une aristocratie. Ceux dont la fortune ou les talents 
étoient moins disproportionnés, et qui s’étoient le moins éloignés 
de l’état de nature, gardèrent en commun l’administration suprême, 
et formèrent une démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces 
formes étoit la plus avantageuse aux hommes. Les uns restèrent 
uniquement soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des 
maîtres. Les citoyens voulurent garder leur liberté; les sujets ne 
songèrent qu’à l’ôter à leurs voivsius, ne pouvant souffrir que d’au- 
tres jouissent d’un bien dont ils ne jouissoient plus eux-mêmes. 
En un mot, d’un côté furent les richesses et les conquêtes, et de 
l’autre le bonlieur et la vertu. 

Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures furent 
d’abord électives; et quand la riche.sse ne l’emportoit pas, la pré- 
férence étoit accordée au mérite qui donne un ascendant naturel, 
et à l’âge, qui donne l’cxpérienoc dans les affaires, et le sang-froid 
dans les délibérations. Les anciens des Hébreux, les gérontes do 
Sparte, le sénat de Rome, et l’étymologie même de notre mot 
seigneur, montrent combien autrefois la vieillesse était respectée. 
Plus les élections tomboient sur des hommes avancés en âge, plus 
elles devenaient fréquentes, et plus leurs embarras se faisoient sen- 
tir : les brigues s’introduisirent, les factions se formèrent, les par- 
tis s’aigrirent, los guerres civiles s’allumèrent, enfin le sang des 
citoyens fut sacrifié au prétendu bonheur de l’État, et l’on fut à la 
veille de retomber dans l’anarchie des temps antérieurs. L’ambi- 
tion des principaux profita de ces circonstances pour perpétuel 
leurs charges dans leurs familles; lo peu[)le, déjà accoutumé à la 
dépendance, au repos et aux commodités de la vie, et déjà hors 
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d’état de briser scs fers, consentit à laisser augmenter sa servitude 
pour affermir sa tranquillité : et c’est ainsi que les chefs devenus 
héréditaires, s’accoutumèrent k regarder leur magistrature comme 
un bien de famille, à se regarder eux-mômes comme les proprié- 
taires de l’État, dont ils n’étoient d’abord que les officiers : à appe- 
ler leurs concitoyens leurs esclaves; à les compter, comme du bétail, 
au nombre des choses qui leur appartenoient, et à s’appeler eiix- 
memes égaux aux dieux, et rois des rois. 

Si nous suivons le progrès do l’inégalité dans ces différentes révo- 
lutions, nous trouverons que l’établissement de la loi et du droit do 
propriété fut son premier terme, rinstitution de la magistrature 
le second, que le troisième et dernier fut le changement du pouvoir 
légitime eu pouvoir arbitraire; eu sorte que l’état de riche et de 
pauvre fut autorisé pax la première époque, celui de puissant et do 
foiblo par la seconde, et par la troisième celui de maître et d’esclave, 
(pii est le dernier degré de l’inégalité, et le terme auquel aboutissent 
enfin tous les autres, jusqu’à ce que de nouvelles révolutions dis- 
solvent tout à fait le gouverneiiKuit, ou le rapproclieiit de rinslitu- 
tion légitime. 

Pour comprendi'e la nécessité de ce progrès, il faut moins consi- 
dérer les motifs de l’établissiuncnt du corps politique que la forme 
qu’il prend dans son exécution et les inconvénients qu’il entraîne 
après lui; car les vices qui reudent nécessaires h's institutions 
sociales sont les memes (pii en rendent l’abus inévitable, et comme 
excepté la seule Sparte, où la loi v(dlloit principalement à l’éduca- 
tion des enfants, et où Lycurgue établit des mœurs qui le dispen- 
soient presque d’y ajouter des lois, les lois, en général, moins fortes 
que les passions, contiennent 1(‘S hommes sans les changer; il seroit 
aisé de prouver que tout gouvernement qui, sans se corrompre ni 
s’altérer, marcheroit toujours exactement selon la fin de son insti- 
tution, auroit été institué sans nécessite, et qii’un pays où pcrsomie 
n’eluderoit les lois et n’abiiseroit de la magistrature, n’aurait besoin 
ni de magistrats ni de lois. 

T.es distinctions politiques amènent nécessairement des distincy 
tions civiles. L’inéga-lité, croissant entre le peuple et ses chefs, so 
fait bientôt sentir parmi les particuliers, et s’y modifie en mille 
manières selon les passions, les talents et les occurrences, l.o magis- 
trat ne sauroit usurper un pouvoir illégitime sans se faire des 
créatures auxquelles il est forcé d’en céder quchpio partie. D’ail- 
leurs les citoyens ne se laissent opprimer (ju’autant qu’(*atraînés 
par une aveugle ambition, et regardant plus au-dessous (ju’au- 
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dessus d’eux, la domination leur devient plus chère que l’indépen- 
dance, et qu’ils consentent à porter des fers pour en pouvoir don- 
ner à leur tour. H est très difficile de réduire à l’obéissance celui 
qui ne cherche point à commander, et le politique le plus adroit ne 
viendrait pas à bout d’assujettir des hommes qui ne voudroient 
qu’ôtre libres. Mais l’inégalité s’étend sans peine parmi les âmes 
ambitieuses et lâches, toujours prêtes à courir les risques de la 
fortune, et à dominer ou servir presque indifféremment, selon 
qu’elle leur devient favorable ou contraire. C’est ainsi qu’il dut 
venir un temps où les yeux du peuple furent fascinés à tel point que 
ses conducteurs n’avoient qu*à dire au plus petit des hommes : 

« Sois grand, toi et toute ta race », aussitôt il paroissoit grand à tout 
le monde ainsi qu’â ses propres yeux, et ses descendants s’élevoient 
encore â mesure qu’ils s’éloignaient de lui; plus la cause étoit 
reculée et incertaine, plus l’effet augmentoit; plus on pouvait 
compter de fainéants dans une famille, et plus elle devcnoit illustre. 

Si c’étoit ici le lieu d’entrer en des détails, j’expliquerois facile- 
ment comment, sans môme que le gouvernement s’en mêle, l’iné- 
galité de crédit et d’autorité devient inévitable entre les particu- 
liers (s), sitôt que, réunis en une meme société, ils sont forcés de se 
comparer entre eux, et de tenir compte des différences qu’ils 
trouvent dans l’usage continuel qu’ils ont à faire les uns des autres. 
Cos différences sont do plusieurs espèces. Mais, en général, la 
richesse, la noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel, 
étant les distinctions principales par lesquelles on se mesure dans 
la société, je prouverois que l’accord ou le conflit de ces forces diver- 
ses est l’indication la plus sûre d’un État bien ou mal constitué : 
je ferois voir qu’entre ces quatre sortes d’inégalité, les qualités 
personnelles étant l’origine de toutes les autres, la richesse est la 
dernière à laquelle elles se réduisent à la fin, parce que, étant la 
plus immédiatement utile au bien-être et la plus facile à commu- 
niquer, on s’en sert aisément pour acheter tout le reste; observa- 
tion qui peut faire juger assez exactement de la mesure dont 
chaque peuple s’est éloigné de son institution primitive, et du che- 
min qu’il a fait vers le terme extrême de la corruption. Je remar- 
querois combien ce désir universel de réputation, d’honneurs et de 
préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents 
et les forces, combien il excite et multiplie les passions; et combien, 
rendant tous les hommes concurrents, rivaux, ou plutôt ennemis, 
il cause to\is les jours de revers, de succès et de catastrophes de 
toute espèce, en faisant courir la même lice à tant de prétendants. 
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Je montrerois que c’est à cette ardeur de faire parler de soi, à cette 
fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors do 
nous-mêmes, que nous devons ce qu’il y a de meilleur et de pire 
parmi les hommes, nos vertus et nos vices, nos sciences et nos 
erreurs, nos conquérants et nos philosophes, c’est-à-dire une mul- 
titude de mauvaises choses sur un petit nombre de bonnes. Je 
prouverois enfin que si l’on voit une poignée de puissants et do 
riches au faîte des grandeurs et de la fortune, tandis que la foule 
rampe dans l’obscurité et dans la misère, c’est que les premiers 
n’estiment les choses dont ils jouissent qu’au tant que les autres 
en sont privés, et que, sans changer d’etat, ils cesseroient d’être 
heureux si le peuple cossoit d’être misérable. 

Mais ces détails seroient seuls la matière d’un ouvrage considé- 
rable dans lequel on pèseroit les avantages et les inconvénients 
de tout gouvernement, relativement aux droits de l’état de nature, 
et où l’on dévoileroit toutes les faces différentes sous lesquelles 
l’inégalité s’est montrée jusqu’à ce jour, et pourra se montrer dans 
les siècles futurs, selon la nature de ces gouvernements et les révo- 
lutions que le temps y amènera nécessairement. On verroit la mul- 
titude opprimée au dedans par une suite des précautions mêmes 
qu’elle avoit prises contre ce qui la menaçoit au dehors : on verroit 
l’oppression s’accroître continuellement sans que les opprimés 
pussent jamais savoir quel terme elle aureit, ni quel moyen légi- 
time il leur resteroit pour l’arrêter; on verroit les droits des citoyens 
et les libertés nationales s’éteindre peu à peu, et les réclamations 
des foibles traitées de murmures séditieux; on verroit la politique 
restreindre à une portion mercenaire du peuple l’honneur de 
défendre la cause commune; on verroit de là sortir la nécessité 
des impôts, le cultivateur découragé quitter son champ, même 
durant la paix, et laisser la charrue pour ceindre l’épée; on verroit 
naître les règles funestes et bizarres du point d’honneur; on verroit 
les défenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir 
sans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens ; et il viendroit un 
temps où on les entendroit dire à l’oppresseur de leur pays : 

Peclore si fratris gladium juguloque parentis 
Gondere me jubeas, gravidæque in viscera partu 
Conjugis, invita peragam tamen omnia dextra. 

liUCAN., lib. I, V. .a76. 

De l’extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la diver- 
sité des passions et des talents, des arts inutiles, des arts perni- 
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cicux, des sciences frivoles, sortiroîent des foules de préjug;és éga- 
lement contraires à la raison, au bonheur et à la vertu : on verroit 
fomenter par les cliefs tout ce qui peut affoiblir dos hommes ras- 
semblés en les désunissant, tout ce qui peut donner à la société 
un air de concorde apparente, et y semer un germe de division 
réelle, tout ce qui peut inspirer aux différents ordres une défiance 
et une haine mutuelles par l’opposition de leurs droits et de leurs 
intérêts, et fortifier par conséquent le pouvoir qui les oontient tous. 

C’est du sein de ces désordres et de ces révolutions que le despo- 
tisme, élevant par degrés sa tête hideuse, et dévorant tout ce qu’il 
auroit aperçu de bon et de sain dans toutes les parties de l’État, 
parviendroit enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple, et à s’éta- 
blir sur les ruines de la. république. Les temps qui précéderoient ce 
dernier changement seroient des temps do troubles et de calamités; 
mais à la fin tout seroit englouti par le monstre, et les peuples n’au- 
roient plus de chefs ni de lois, mais seulement des tyrans. Dès cet 
instant aussi il cesseroit d’être question do mmurs et de vertu : 
car partout où régne le despostime, cui ex honeslo nulla est spes, il 
ne souffre aucun autre maître; sitôt qu’il parle, il n’y a ni probité, 
ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéissance est la seule vertu 
qui reste aux esclaves. 

C’est ici le dernier terme de l’inégalité, et le point extrême (pii 
ferme le cercle et touche au point d’où nous sommes partis : c’est 
ici que tous les particuliers redeviennent égaux, parce qu’ils ne 
sont rien, et que les sujets n’ayant plus d’autre loi que la volonté du 
maître, ni le maître d’autre règle que ses passions, les notions du 
bien et les principes de la justice s’évanouissent derechef : c’est 
ici que tout se ramène à la seule loi du plus fort, et par conséquent 
à un nouvel état de nature différent de celui par lequel nous avons 
ccrmmencc, en ce que l’un étoit l’état do nature dans sa pureté, et 
que ce dernier est le fruit d’un excès de corruption. Il y a si peu 
de différence d’ailleurs entre ces deux états, et le contrat de gou- 
vernement est tellement dissous par le despotisme, que le despote 
n’est le maître qu’aussi longtemps qu’il est le plus fort; et que 
sitôt qu’on peut l’expulser, il n’a point à réclamer contre la vio- 
lence. L’émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est 
un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposoit la veille 
des vies et des biens de ses sujets. La seule force le maintenoit, la 
seule force le renverse : toutes choses se passent ainsi selon l’ordre 
naturel ; et, quelque puisse être l’événement de ces courtes et fré- 
quentes révolutions, nul no peut se plaindre de l’injustice d’au- 
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tmi, mais soulemont do sa propre imprudence ou do son maüicur. 

En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues qui 
de l’état naturel ont dû mener l’iiommo à l’état civil; en rétablis- 
sant, avec les positions intermédiaires que je viens de marquer^ 
celles que le temps qui me presse m’a fait supprimer, ou que l’ima* 
gination ne m’a point suggérées, tout lecteur attentif ne pourra 
qu’etre frappé de l’espace immense qui sépare ces deux états. C’est 
dans cette lente succession des choses qu’il verra la solution d’une 
infinité de problèmes do morale et de politique que les philosophes 
ne peuvent résoudre. Il sentira que le genre humain d’un âge n’étant 
pas le genre humain d’un autre âge, la raison pourquoi Diogène ne 
trouvoit point d’iiomrae, c’est qu’il cherchoit panni ses contempo- 
rains l’homme d’un temps qui n’étoit plus. Chton, dira-t-il, périt 
avec Rome et la hberté, pmee qu’il fut déplacé dans son siècle; et 
le plus grand des hommes ne fit qu’étonner le monde qu’il eût 
gouverné cinq cents ans plutôt. En un mot, il expliquera comment 
râme et les passions humaines, s’altérant insensiblement, chan- 
gent pour ainsi dire de nature; pourquoi nos besoins et nos plai- 
sirs changent d’objets à la longue; pourquoi, riiomme originel 
s’évanouissant par degrés, la société n’offre plus aux yeux du sage 
qu’un assemblage d’hommes artificiels et do passions factices qui 
sont l’ouvrage de toutes ces nouvelles relations, et n’ont aucun 
vrai fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous apprend lâ- 
dessus, l’observation le confirme parfaitement : l’homme sauvage 
et l’hommo policé diffèrent tellement par le fond du cœur et des 
inclinations, que ce qui fait le bonlreur suprême de l’un réduiroit 
l’autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et la liberté ; 
il ne veut que vivre et rester oisif, et l’ataraxio môme du stoïcien 
n’approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. 
Au contraire, le citoyen, toujours actif, sue, s’agite, se tourmente 
sans cesse pour chercher des occupations encore plus laborieuses; il 
travaille jusqu’à la mort, il y court même pour se mettre en état 
de vivre, ou renonce à la vie pour acquérir l’immortalité; il fait sa 
cour aux grands qu’il hait, et aux riches qu’il méprise; il n’épargne 
rien pour obtenir riionneur de les servir; il se vante orgueilleuse- 
ment de sa bassesse et de leur protection ; et, fier do son esclavage, 
il parle avec dédain de ceux qui n’ont pas l’hoimeur de le partager. 
Quel spectacle pour un Caraïbe que les travaux pénibles et enviés 
d’un ministre européen ! Combien de morts cm elles ne préféreroit 
pas cet indolent sauvage à rhorreur d’une pareille vie, qui souvent 
n’est pas meme adoucie piu le plaisir de bien faire 1 Mais, pour voir 
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le but de tant de soins, il faudroit que ces mots, 'puissance et répu- 
tation, eussent un sens dans son esprit; qu’il apprît qu’il y a une 
sorte d’hommes qui comptent pour quelque chose les regards du 
reste de l’univers, qui savent être heureux et contents d’eux- 
mêmes sur le témoignage d’autrui plutôt que sur le leur propre. 
Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences; le 
sauvage vit en lui-même; l’homme sociable, toujours hors de lui, no 
sait que vivre dans l’opinion des autres, et c’est pour ainsi dire de 
leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa propre existence. 
Il n’est pas de mon sujet de montrer comment d’une telle disposi- 
tion naît tant d’indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux 
discours de morale; comment, tout se réduisant aux apparences, 
tout devient factice et joué, honneur, amitié, vertu, et souvent 
jusqu’aux vices memes, dont on trouve enfin le secret de se glorifier; 
comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce que nous 
sommes, et n’osant jamais nous interroger là-dessus nous-mêmes, 
au milieu de tant de philosophie, d’humanité, de politesse et de 
maximes subhmes, nous ji’avons qu’un extérieur trompeur et 
frivole, de l’honneur sans vertu, do la raison sans sagesse, et du 
plaisir sans bonheur. U me suffit d’avoir prouvé que ce n’est point 
là l’état originel de l’homme, et que c’est le seul esprit de la société 
et l’inégalité qu’elle engendre qui changent et altèrent ainsi toutes 
nos inclinations naturelles. 

J’ai tâché d’exposer l’origine et le progrès de l’inégalité, l’éta- 
blissement et l’abus des sociétés politiques, autant que ces choses 
peuvent se déduire de la nature de l’homme par les seules lumières 
de la raison, et indépendamment des dogmes sacrés qui donnent 
à l’autorité souveraine la sanction du droit divin. Il suit de cet 
exposé que l’inégalité, étant presque nulle dans l’état de nature, 
tire sa force et son accroissement du développement de nos facul- 
tés et des progrès de l’esprit humain, et devient enfin stable et 
légitime par l’établissement de la propriété cr aes lois. H suit encor^ 
que rinègalîtc morale, autorisée par le seul droit positif, est con- 
traire au droit naturel toutes les fois qu’eUe ne concourt pas en 
même proportion avec l’inégalité physique; distinction qui déter- 
mine suffisamment ce qu’on doit penser à cet égard de la sorte 
il’inégahté qui règne parmi tous les peuples policés, puisqu’il est 
manifestement contre la loi de nature, de quelque manière qu’on 
la définisse, qu’un enfant commande à un vieillard, qu’un imbécile 
conduise un homme sage, et qu’une poignée de gens regorge de 
superfluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire. 



NOTES 


Dédicace, page 2G. — (a) Hérodote raconte qu’après le meurtre 
du taux Snierdis, les sept libérateurs de la Perse s’étant assem- 
blés pour délibérer sur la forme du gouvernement qu’ils doririe- 
roieiit à l’État, Otaries opina fortement pour la république; avis 
d’autant plus extraordinaire dans la bouche d’un satrape, qu’oulre 
la prétention qu’il pou voit avoir à l’empire, les grands craignent 
plus que la mort une sorte de gouvernement qui les force à res- 
pecter les hommes. Otanès, comme on peut bien croire, ne fut 
point écouté; et, voyant qu’on alloit proriéder à l’élection d’un 
monarque, lui, qui ne vouloit ni obéir ni commander, céda volon- 
tairement aux autncs con«mrrents son droit à la couronne, deman- 
dant pour tout dédommagement d’être libre et indépendant, lui 
et sa postérité, ce qui lui fut accordé. Quand Hérodote ne nous 
apprendroit pas la restriction qui fut mise à ce privilège, il fau- 
droit nécessairement la siqiposer; autrement Otanès, ne reconnois- 
sant aucune sorte de loi, et n’ayant de compte à rendre à personne, 
auroit été tout-puissant dans l’État et plus puissant que le roi 
même. Mais il n’y avoit guère d’apparence qu’un homme capable 
de se contenter, en pareil cas, d’un tel privilège, fût capable d’en 
abuser. En effet, on ne voit pas que ce droit ait jamais causé le 
moindre trouble dans le royaume, ni par le sage Otanès, ni par 
aucun de ses descendants. 

Préface, page 33. —■ (b) Dès mon premier pas, je m’appuie avec 
confiance sur une de ces autorités respectables pour les philosophes, 
parce qu’elles viennent d’une raison solide et sublime qu’eux seuls 
savent trouver et sentir. 

« Quelque intérêt que nous ayons à nous connoître nous-mêmes, 
je ne sais si nous ne connoissons pas mieux tout ce qui n’est pas 
nous. Pourvus par la nature d’organes uniquement destinés à 
notre conservation, nous ne les employons qu’à recevoir les impres- 
sions étrangères : nous ne cherchons qu’à nous répandre au dehors, 
et à exister hors de nous : trop occupés à multiplier les fonctions 
de nos sens et à augmenter l’étendue extérieure de notre être, 
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rarement faisons-nous usage de ce sens intérieur qui nous réduit, 
à nos vraies dimensions, et qui sépare de nous tout ce qui nen 
est pas. C’est cependant de ce sens dont il faut nous servir si nous 
voulons nous connoître; c’est le seul par lequel nous poussions nous 
juger. Mais comment donner à ce sens son activité et toute son 
étendue? comment dégager notre âme, dans laquelle il réside, de 
toutes les illusions de notre esprit? Nous avons perdu l’habitude 
de l’employer, elle est demeurée sans exercice au milieu du tumulte 
de nos sensations corporelles, elle s’est desséchée par le feu de nos 
passions; te cœur, l’esprit, les sens, tout a travaillé contre elle. > 
(Hist. NAT., de la Nature de Vhomme.) 

Discours, pa^e 41. — (c) Les changements qu’un long usage de 
marcher sur deux pieds a pu produire dans la conformation de 
l’homme, les rapports qu’on observe encore entre scs bras et les 
jambes antérieures des quadrupèdes, et l’induction tirée de leur 
manière de marcher, ont pu faire naître des doutes sur celle qui 
devoit nous être la plus naturelle. Tous les enfants commencent 
par marcher à quatre pieds, et ont besoin de notre exemple et de 
nos leçons pour apprendre â se tenir debout. Il y a même des 
nations sauvages, telles que les Hottentots, qui, négligeant beau- 
coup les enfants, les laissent marcher sur les mains si longtemps, 
qu’ils ont ensuite bien de la peine à les redresser; autant en font 
les enfants des Caraïbes des Antilles. Il y a divers exemples 
d’hommes quadrupèdes; et je pourrois entre autres citer celui de cet 
enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès de Hesse, où il avoit été 
nourri par des loups, et qui disoit depuis, à la cour du prince 
Henri, que, s’il n’eùt tenu qu’ù lui, il eiit mieux aimé retourner 
avec eux que de vivre parmi les hommes. H avoit tellement pris 
l’habitude de marcher comme ces animaux, qu’il fallut lui atta- 
cher des pièces de bois qui le forçoient 4 se tenir debout et en 
équilibre sur ses deux pieds. Il en étoit de même de l’enfant qu’on 
trouva, en 1694, dans les forêts de Lithuanie, et qui vivoit parmi 
les ours. Il ne donnoit, dit M. de Condillac, aucune marque de 
raison, marchoit sur ses pieds et sur ses mains, n’avoit aiiciia lan- 
gage, et formoit des sons qui ne rcssembloient en rien ù ceux d’un 
homme. Le petit sauvage d’Hanovre, qu’on mena, il y a plusieurs 
anin;es à la cour d’Angleterre, avoit toutes les peines du monde à 
s’assujettir à marcher sur deux pieds; et l’on trouva, en 1719, 
deux autres sauvages dans les Pyrénées, qui couroient par les 
montagnes à la manière des quadrupèdes. Quant à ce qu’on pour- 
roit objecter que c’est se priver de l’usage des mains dont nous 
tirons tant d’avantages, outre que l’exemple des singes montre 
que la main peut fort bien être employée des deux manières, cela 
^rouveroit seulement que l’homme peut donner à ses membres 
une destination plus commode que celle de la nature, et non que 
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la nature a destiné l’homme à marcher autrement qu’elle ne lui 
enseigne. 

Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons à dire, 
pour soutenir que riionime est un bipède. Premièrement, quand 
on l'eroit voir qu’il a pu d’abord être conformé autrement que nous 
ne le voyons, et cependant devenir enfin ce qu’il est, ce n’en seroit 
pas assez pour conclure que cela se soit fait ainsi : car, après avoir 
montré la possibilité de ces changements, il faudrait encore, avant 
({lie (le les admettre, en montrer au moins la vraisemblance. De 
plus, si les bras de l’homme paroissent avoir pu lui servir de 
jambes au besoin, c’est la seule observation favorable à ce système 
sur un grand nombre d’autres qui lui sont contraires. Les princi- 
pales sont, que la manière dont la tête de l’homme est attachée à 
son corps, au lieu de diriger sa vue horizontalement, comme l’ont 
tous les autres animaux, et comme il l’a lui-même en marchant 
debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux directe- 
ment fixés vei’s la terre, situation très peu favorable û la conser- 
vation de l’individu; que la queue qui lui manque, et dont il n’a 
que faire, marchant à deux pieds, est utile aux quadiaipèdcs, et 
qu'aucun d’eux n’en est privé; que le soin de la femme, très bien 
situé pour un bipède, qui tient son enfant dans ses bras, l’est si 
mal pour un quadrupède, que nul ne l’a placé de cette manière; 
que le train de derrière étant d’une excessive hauteur à proportion 
des jambes de devant, ce ejui fait que marchant à quatre pattes, 
nous nous traînons sur les genoux, le tout eût fait un animal mal 
{)roportionné et marchant peu commodément; que s’il eût posé le 
piecl à plat ainsi que la main, il auroit eu dans la jambe postérieure 
une articulation de moins que les autres animaux, savoir celle qui 
joint le canon au tibia, et qu’en ne posant que la pointe du pied, 
comme il auroit sans doute été contraint de le faire, le tarse, sans 
parler de la pluralité des os qui le composent, paroît trop gros pour 
tenir lieu de canon, et ses articulations avec le métatarse et le 
tibia, trop rapprochées pour donner à la jambe humaine, dans 
cette situation, la môme flexibilité qu’ont celles des quadrupèdes. 
L’exemple des enfants, étant pris dans un âge où les forces natu- 
relles ne sont point encore développées, ni les membres raffermis, 
ne conclut rien du tout; et j’aimerois autant dire que les chiens 
ne sont pas destinés à marclier, parce qu’ils ne font que ramper 
({uelques semaines après leur naissance. Los faits particuliers ont 
encore peu de force contre la pratique universelle de tous les 
hommes, môme des nations qui, n’ayaiit eu aucune communication 
avec les autres, n’avoient pu rien imiter d’elles. Un enfant aban- 
donné dans une forêt avant que de pouvoir marcher, et nourri 
par quelque bête, aura suivi l’exemple de sa nourrice, en s’exer- 
çant à marcher comme elle; l’habitude lui aura pu donner des faci- 
lités qu’il ne tenoit point d« la nature, et comme des manchots 
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parviennent, à force d’exercice, à faire avec leurs pieds tout ce 
que nous faisons de nos mains, il sera parvenu enfin à employei 
ses mains à l’usage des pieds. 

Page 42. — (d^ S’il se trouvoit parmi mes lecteurs quelque assez 
mauvais physicien pour me faire des difficultés sur la supposition 
de cette fertilité naturelle de la terre, je vais lui répondre par le 
passage suivant : 

« Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup plus 
de substance de l’air et de l’eau qu’ils n’en tirent de la terre, il 
arrive qu’en pourrissant, ils rendent à la terre plus qu’ils n’en ont 
tiré; d’ailleurs une forêt détermine les eaux de la pluie en arrêtant 
les vapeurs. Ainsi, dans un bois que l’on conserveroit bien long- 
temps sans y toucher, la couche de terre qui sert à la végétation 
augrnenteroit considérablement; mais les animaux rendant moins 
à la terre qu’ils n’en tirent, et les hommes faisant des consomma- 
tions énormes de bois et de plantes pour le feu et pour d’autres 
usages, il s’ensuit que la couche de terre végétale d’un pays habité 
doit toujours diminuer et devenir enfin comme le terrain de l’Arabie 
Pétrée, et comme celui de tant d’autres provinces de l’Orient, 
qui est en effet le climat le plus anciennement habité, où l’on ne 
trouve que du sel et des sables : car le sel fixe des plantes et des 
animaux reste, tandis que toutes les autres parties se volatilisent. » 
(Hist. NAT., Preuves de la théorie de la terre, art. 7.) 

On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité d’arbres 
et de plantes de toute espèce dont étoient remplies presque toutes 
les îles désertes, qui ont été découvertes dans cos derniers siècles, 
et par ce que l’histoire nous apprend des forêts immenses qu’il a 
fallu abattre par toute la terre, à mesure qu’elle s’est peuplée ou 
policée. Sur quoi je ferai encore les trois remarques suivantes : 
l’une, que s’il y a une sorte de végétaux qui puissent compenser 
la déperdition de matière végétale qui se fait par les animaux, 
selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont surtout les bois, 
dont les têtes et les feuilles rassemblent et s’approprient plus 
d’eaux et de vapeurs que ne font les autres plantes; la seconde, 
que la destruction du sol, c’est-à-dire la perte de la substance 
propre à la végétation, doit s’accélérer à proportion que la terre 
est plus cultivée, et que les habitants plus industrieux consom- 
ment en plus grande abondance ses productions de toute espèce. 
Ma troisième et plus importante remarque est que les fruits des 
arbres fournissent à l’animal une nourriture plxis aîbondante que ne 
peuvent faire les autres végétaux; expérience que j’ai faite moi- 
même, en comparant les produits de deux terrains égaux en grandeur 
et en qualité, l’un couvert de châtaigniers, et l’autre semé de blé. 

Page 42. — (e) Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les 
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plus universelles des espèces voraces se tirent, l’une de la flgurt 
des dents, et l’autre de la conformation des intestins. Les animaul 
qui ne vivent que des végétaux ont tous les dents plates, comme 
le cheval, le bœuf, le iiiouto;i, le lièvre; mais les voraces les ont 
pointiKîS, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et quant aux 
intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le côlon, qui 
ne se trouvent pas dans les animaux voraces. Il semble donc que 
l’homme, ayant les dents et les intestins comme les ont les ani- 
maux frugivores, devroit naturellement être rangé dans cette 
classe; et non seulement les observations anatomiques confirment 
cette opinion, mais les monuments de l’antiquité y sont encore 
très favorables. « Dicéarque, dit saint Jérôme, rapporte dans ses 
livrc.s des Aîitiquitcs grecques^ que, SOUS le règne de Saturne, où la 
terre étoit encore fertile par elle-même, nul homme ne mangeoit 
de chair, mais que tous vivaient des fruits et des légumes qui 
croissoient naturellement. » (Lib. Il, adv. yocmi'an.) Cette opinion 
se peut encore appuyer sur les relations de plusieurs voyageurs 
modernes. François Corréal témoigne, entre autres, que la plupart 
dt's habitants des Lucayes que les Espagnols transportèrent aux 
îles de Cuba, de Saint-Domingue et ailleurs, moururent pour avoir 
mangé de la chair. On peut voir par là que je néglige bien des 
avantages que je pourrais faire valoir. Car la proie étant presque 
l’unique sujet de combat entre les animaux carnassiers, et les fru- 
givores vivant entre eux dans une paix continuelle, si l’espèce 
iiumaine étoit de ce dernier genre, il est clair qu’elle auroit eu 
beaucoup plus de facilité à subsister dans l’état de nature, beaucoup 
moins de besoin et d’occasion d’en sortir. 

Page 42. — (j) Toutes les connoissances qui demandent de la 
réllexion, toutes celles qui ne s’acquièrent que par l’enchaînement 
des idées et ne se perfectionnent que successivement, semblent être 
tout à fait hors de la portée de l’homme sauvage, faute de commu- 
nication avec ses .semblables, c’est-à-dire faute de l’instriiment 
qui sert à cette communication et des besoins qui la rendent néces- 
saire. Son savoir et son industrie se bornent à sauter, courir, se 
battre, lancer une pierre, e.scalader un arbre. Mais s’il ne sait que 
( es choses, en revanche il les sait beaucoup mieux que nous qui 
n’en avons pas le même besoin que lui; et comme elles déj (aident 
uniquement de rexercice du corps, et ne sont susceptibles d’aucune 
communication ni d’aucun progrès d’un individu à l’autre, le 
premier homme a pu y être tout aussi habile que ses derniers des- 
cendants. 

Les relations des voyageurs sont pleines d’exemples de la force 
et de la vigueur des hommes chez les nations barbares et sauvages; 
elles ne vantent guère moins leur adresse et leur légèreté : et comme 
il ne faut que des yeux pour observer ces choses, rien n’empêche 
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qu’on n'ajoute foi à ce que certifient là-dessus des témoins oculaires; 
j’on tire au hasard quelques exemples des premiers livres qui me 
tombent sous la main. 

« Les Hottentots, dit Kolbcn, entendent mieux la pêche que les 
Européens du Gap. Leur habileté est égale au filet, à l’hameçon 
et au dard, dans les anses comme dans les rivières. Ils ne prennent 
pas moins habilement le poisson avec la main. Ils sont d’une adresse 
incomparable à la nage. Leur manière de nager a quelque chose de 
surprenant et qui leur est tout à fait propre. Ils nagent le corps 
droit et les mains étendues hors de l’eau, de sorte qu’ils paraissent 
marcher sur la terre. Dans la plus grande agitation de la mer et 
loi'sque les flots forment autant de montagnes, ils dansent en 
quelque sorte sur le dos dos vagues, montant et descendant comme 
un morceau de liège. 

« Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d’une adresse 
surprenante à la chasse, et la légèreté de leur course passe l’ima- 
gination. » Il s’étonne qu’ils ne lUssent pas plus souvent un mau- 
vais usage de leur agilité, ce qui leur arrive pourtant quelquefois, 
comme on peut juger par l’exemple qu’il en donne. « Un matelot 
hollandois, en débarquant au Gap, chargea, dit-il, un Hottentot 
de le suivre à la ville avec un rouleau de tabac d’environ vingt 
livres. Lorsqu’ils furent tous doux à quelque distance de la troupe, 
le Hottentot demanda au matelot s’il savoit courir, « Gourir? 
répond le Hollandois; oui, fort bien. — Voyons, * reprit l’Africain; 
et, fuyant avec le tabac, il disparut presque aussitôt. Le matelot, 
confondu de cette merveilleuse vitesse, ne pensa point à le pour- 
suivre, et ne revit jamais ni son tabac ni son porteur. 

« Ils ont la vue si prompte et la main si certaine, que les Euro- 
péens n’en approchent point. A cent pas ils toucheront d’un coup 
de pierre une marque de la grandeur d’un demi-sou; et ce qu’il y 
a de plus étonnant, c’est qu’au lieu de fixer comme nous les yeux 
sur le but, ils font des mouvements et des contorsions continuelles. 
Il semble que leur pierre soit portée par une main invisible. » 

Le père du Tertre dit à peu près, sur les sauvages des Antilles, 
les mêmes choses qu’on vient de dire sur les Hottentots du cap 
de Bonne-Espérance. Il vante surtout leur justesse à tirer avec 
leurs flèches les oiseaux au vol et les poissons à la nage, qu’ils 
prennent ensuite en plongeant. Les sauvages de l’Amérique sep- 
tentrionale ne sont pas moins célèbres par leur force et par leur 
adresse; et voici un exemple qui pourra faire juger de celle des 
Indiens de l’Amérique méridionale. 

En l’année 1746, un Indien de Buenos Ayres, ayant été con- 
damné aux galères à Cadix, proposa au gouverneur de racheter sa 
Viberté en exposant sa vie dans une fête publique. Il promit qu’il 
ftttaqueroit seul le plus furieux taureau sans autre arme en main 
qu’une corde; qu’il le terrasseroit, qu’il le saisiroit avec aa corde 
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par tello partie qu’un iiidiqueroit, qu’il le selleroit, lo brideroit, le 
monteroit et combattroit, ainsi monté, deux autres taureaux des 
plus furieux qu’on feroit sortir du torillo, et qu’il les inottroit 
tous à mort l’un après l’autre dans l’instant qu’on le luicomman- 
deroit, et sans le secours de personne; ce qui lui fut accordé. L’In- 
dien tint parole, et réussit dans tout ce qu’il avoit promis. Sur la 
manière dont il s’y prit, et sur tout le détail du combat, on peut 
consulter le premier tome in-12 des Observations sur Vhistoire 
natuf'elle, de M. Gautier, d’où ce fait est tiré, page 262. 

Page — (g) La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buf- 
fon, est comme dans toutes les autres espèces d’animaux, propor- 
tionnée à la durée du temps de leur accroissement. L’homme, qui 
est quatorze ans à croître, peut vivre six ou sept fois autant de 
temps, c’est-à-dire quatre-vingt-dix ou cent ans; le cheval, dont 
raccroisseinoiit so fait en (juatre ans, peut vivre six ou sept fois 
autant, c’est-à-dire vingt-cinq ou trente ans. Les exemples qui 
pourroient être contraires à cette règle .sont si rares, qu’on ne doit 
pas même les regarder comme une exception dont on puisse tirer 
des conséquences, et comme les gros chevaux prennent leur accrois- 
sement en moins de temps que les chevaux Uns, ils vivent aussi 
moins de temps, et sont vieux dès l’âge de quinze ans. » {Histoire 
naturelle du cheval.) 

Page 44. — (h) Je crois voir entre les animaux carnassiers et 
les frugivores une autre différence encore plus générale que celle 
que j’ai remarquée dans la note (e), puisque celle-ci s’étend jus- 
qu’aux oiseaux. Cette différence consiste dans le nombre des petits, 
qui n’oxcède jamais deux à chaque portée pour les espèces qui ne 
vivent que de végétaux, et qui va ordinairement au delà de ce 
nombre pour les animaux voraces. Il est aisé de connoître, à cet 
égard, la destination de la nature par le nombre des mamelles, qui 
n’est que do doux dans chaque femelle de la première espèce, 
comme la jument, la vache, la chèvre, la biche, la brebis, etc., et 
qui est toujours de six ou de huit dans les autres femelles, comme 
la chienne, la chatte, la louve, la tigresse, etc. La poule, l’oie, la 
cane, qui sont toutes des oiseaux voraces, ainsi que l’aigle, l’éper- 
vier, la chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre 
d’œufs, ce qui n’arrive jamais à la colombe, à la tourterelle, ni aux 
oiseaux qui ne mangent absolument que du grain, lesquels ne 
pondent et ne couvent guère que deux œufs à la fois. La raison 
qu’on peut donner de cette différence est que les animaux qui ne 
vivent que d’herbes et de plantes, demeurant presque tout le jour 
à la pâture, et étant forcés d’employer beaucoup de temp à se 
nourrir, ne pourroient suffire à allaiter plasicurs petits; au lieu que 
lea voracea, faisant leur» repas presque en un matant, peuTeot plu» 



100 


J. -J. ROUSSEAU 


aiséiiieiit et plus souvent retourner à leurs petits et à leur chasse, 
et réparer la dissipation d’une si grande quantité de lait. Il y 
auroit à tout ceci bien des observations particulières et des ré- 
llexions à faire; mais ce n’en est pas ici le lieu, et il me suffit d’avoir 
montré dans cette partie le système le plus général de la nature, 
système qui fournit une nouvelle raison de tirer l’homme de la 
classe des animaux carnassiers, et de le ranger parmi les espèces 
frugivores. 

Page 48. — (i) Un auteur célèbre, calculant les biens et les 
maux de la vie humaine, et comparant les deux sommes, a trouvé 
que la dernière surpassoit l’autre de beaucoup, et qu’à tout prendre, 
la vie ètoit pour l’homme un assez mauvais présent. Je ne suis 
point surpris de sa conclusion; il a tiré tous ses raisonnements de 
la constitution de rhoinine civil : s’il fût remonté jusqu’à l’homme 
naturel, on peut juger qu’il eût trouvé des résultats très différents; 
(ju’il eût aperçu que l’homme n’a guère de maux que ceux qu’il 
s’est donnés lui-même, et que la nature eût été justifiée. Ce n’est 
pa.s sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si mal- 
lieureux. Quand, d’un côté, l’on considère les immenses travaux des 
hommes, tant do sciences approfondies, tant d’arts inventés, tant 
de forces employées, des abîmes comblés, des montagnes rasées, 
des rochers brisés, des ffeuves rendus navigables, des terres défri- 
chées, des lacs creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes 
élevés sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de matelots; 
et que, de l’autre, on recherche avec un peu de méditation les 
vrais avantages qui ont résulté de tout cela pour le bonheur de 
l’espèce humaine, on ne peut qu’être frappé de l’étonnante dis- 
proportion qui règne entre ces choses, et déplorer l’aveuglement 
de l’homme, qui, pour nourrir son fol orgueil, et je ne sais quelle 
vaine admiration de lui-même, le fait courir avec ardeur après 
toutes les misères dont il est susceptible et que la bienfaisante 
nature avoit pris soin d’écarter de lui. 

Les hommes sont méchants, une triste et continuelle expérience 
dispense de la preuve; cependant l’homme est naturellement bon, 
je crois l’avoir démontré : qu’est-ce donc qui peut l’avoir dépravé 
à ce point, sinon les changements survenus dans sa constitution, 
h*s progrès qu’il a faits et les connoissances qu’il a acquises.^ Qu’on 
admire tant qu’on voudra la société humaine, il n’en sera pas moins 
vrai qu’elle porte nécessairement les hommes à s’entre-haïr à pro- 
portion que leurs intérêts se croisent, à se rendre mutuellement des 
services apparents, et à se faire en effet tous les maux imaginables. 
Que peut-on penser d’un commerce où la raison de chaque particu- 
lier lui dicte des maximes directement contraires à celles que la 
raison publique prêche au corps de la société, et où chacun trouve 
son compte dans le malheur d’autrui? Il n’y a peut-être pas un 



î)Ê l'ineoalîte parmi les hommes 


101 


homme aisé à qui des héritiers avides, et souvent ses propres 
enfants, ne souhaitent la mort en secret; pas un vaisseau en mer 
dont le naufrage ne fût une bonne nouvelle pour quelque négo- 
ciant; pas une maison qu’un débiteur de mauvaise foi ne voulût 
voir brûler avec tous les papiers qu’elle contient; pas un peuple 
qui ne se réjouisse des désastres de ses voisins. C’est ainsi que nous 
trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, et 
que la perte de l’un fait presque toujours la prospérité de l’autre. 
x\l;‘is ce qu’il y a de plus dangereux encore, c’est que les calamités 
publi(iues font l’attente et l’espoir d’une multitude de particu- 
liers : les uns veulent des maladies, d’autres la mortalité, d’autres 
la guerre, d’autres la famine. J’ai vu des hommes affreux pleurer 
de douleur aux apparences d’une année fertile; et le grand et 
funeste incendie de Londres, qui coûta la vie ou les biens à tant de 
malheureux, fit peut-être la fortune à plus de dix mille personnes. 
Je sais que Montaigne blâme l’Athénien Démades d’avoir fait 
punir un ouvrier qui, vendant fort cher des cercueils, gagnait beau- 
coup à la mort des citoyens : mais la raison que Montaigne allègue 
étant qu’il faudroit punir tout le monde, il est évident qu’elle 
confirme les miennes. Qu’on pénètre donc, au travers de nos fri- 
voles démonstrations de bienveillance, ce qui se passe au fond des 
cœurs, et qu’on réfléchisse à ce que doit être un état de choses où 
tous les hommes sont forcés de se caresser et de se détruire nuiLuel- 
lement, et où ils naissent ennemis par devoir et fourbes par intérêt. 
Si l’on me répond que la société est tellement constituée, qiiechaque 
homme gagne à servir les autres, je répliquerai que cela seroit fort 
bien s’il ne gagnoit encore plus à leur nuire. Il n’y a point de profit 
si légitime qui ne soit surpassé par celui qu’on peut faire illégiti- 
mement, et le tort fait au prochain est toujours plus lucratif que 
les services. Il ne s’agit donc plus que de trouver les moyens do 
s’assurer l’iinpimité, et c’est â quoi les puissants emploient toutes 
leurs forces, et les foibles toutes leurs ruses. 

L’homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toute la 
nature, et l’ami de tous ses semblables. S’agit-il quelquefois de 
disputer son repas, il n’en vient jamais aux coups sans avoir aupa- 
ravant comparé la difficulté de vaincre avec celle de trouver 
ailleurs sa subsistance; et, comme l’orgueil ne se mêle pas du com- 
bat, il se termine par quelques coups de poing; le vainqueur 
mange, le vaincu va chercher fortune, et tout est pacifié. Mais 
chez l’homme en société, ce sont bien d’autres affaires ; il s’agit 
premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au superflu; ensuite 
viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis des 
sujets, et puis des esclaves; il n’a pas un moment de relâche : ce 
qu’il y a de plus singulier, c’est que moins les besoins sont naturels 
et pressants, plus les passions augmentont, et, qui pis est, lo pou- 
voir de hîs satisfaire; de sorte qu’après de longues prospérités, 
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après avoir englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, 
mon héros finira par tout égorger jusqu’à ce qu’il soit l’uniqus 
maître de l’univers. Tel est en abrégé le tableau moral, sinon de la 
vie humaine, au moins des prétentions seerôtes du cœur de tout 
homme civilisé. 

Comparez sans préjugés l’état de l’homme civil avec celui de 
l’homme sauvage, et recherchez, si vous le pouvez, combien, outre 
sa méchanceté, ses besoins et ses misères, le premier a ouvert de 
nouvelles portes à la douleur et à la mort. Si vous considérez les 
peines d’esprit qui nous consument, les passions violentes qui 
nous épuisent et nous désolent, les travaux excessifs dont les 
pauvres sont surchargés, la mollesse encore plus dangereuse à 
laquelle les riches s’abandonnent, et qui font mourir les uns de 
leurs besoins, et les autres de leurs excès; si vous songez aux mons- 
trueux mélanges des aliments, à leurs pernicieux assaisonnements, 
aux denrées corrompues, aux drogues falsifiées, aux friponneries 
de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, 
au poison des vaisseaux dans lesquels on les prépare; si vous faites 
attention aux maladies épidémiques engendrées par le n^auvais 
air parmi des multitudes d’hommes rassemblés, à celles qu’oc- 
casionnent la délicatesse de notre manière de vivre, le passage 
alternatif do nos maisons au grand air, l’usage des habillements 
pris ou quittés avec trop peu de précaution, et tous les soins quo 
notre sensualité excessive a tournés en habitudes nécessaires, et 
dont la négligence ou la privation nous coûte ensuite la vie ou la 
santé; si vous mettez en ligne de compte les incendies et les trem- 
blements de terre qui, consumant ou renversant des villes entières, 
en font périr les habitants par milliers; en un mot, si vous réunis- 
sez les dangers que toutes ces causes assemblent continuellemîuit 
sur nos tètes, vous sentirez combien la nature nous fait payer cher 
le mépris que nous avons fait de ses leçons. 

Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j’en ai dit ailleurs; 
mais je voudrois que les gens instruits voulussent ou osassent don- 
ner une fois au public le détail des horreurs qui se commettent 
dans les armées, par les entrepreneurs des vivres et des hüi)itaux: 
on vorroit que leurs manœuvres, non trop secrètes, par lesquelles 
les plus brillantes armées se fondent en moins de rien, font plus 
périr de soldats que n’eu moissonne le fer ennemi. C’est encore un 
calcul non moins étonnant que celui des hommes que la mer 
engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le scorbut, soit par 
les pirates, soit par le feu, soit par les naufrages. Il est clair qu’il 
faut mettre aussi sur le compte do la propriété établie, et par 
conséquent de la société, les assassinats, les empoisonnements, les 
vols de grands chemins, et les punitions mômes de ces crimes, puni- 
tions nécessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, 
pour le meurtre d’un homme, coûtant la vie à deux ou davantage. 
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ne laissent pas de doubler réellement la perte de l’espèce humaine. 
Combien de moyens honteux d’empccher la naissance des hommes 
et de tromper la nature : soit par ces goûts brutaux ou dépravés 
qui insultent son plus charmant ouvrage, goûts que les sauvages 
ni les animaux ne connurent jamais, cl qui ne sont nés dans les 
pays policés que d’une imagination corrompue; soit par ces avor- 
tements secrets, dignes fruits de la débauche et de l’honneur 
vicieux; soit par l’exposition ou le meurtre d’une multitude d’en- 
fants, victimes de la misère de leurs parents, ou de la honte bar- 
bare de leurs mères; soit enfin par la mutilation de ces malheureux, 
dont une partie de l’existence et toute la postérité sont sacrifiés 
à de vaines chansons, ou, ce qui est pis encore, à la brutale jalousie 
de quelques hommes; mutilation qui, dans ce dernier cas, outrage 
doublement la nature, et par le traitement que reçoivent ceux qui 
la souffrent, et par l’usage auquel ils sont destinés 1 

Mais n’est-il pas mille cas plus frequents et plus dangereux 
encore, où les droits paternels offensent ouvertement l’humanité? 
Combien de talents enfouis et d’inclinations forcées par l’impru- 
dente contrainte des pères! Combien d’hommes se seroient dis- 
tingués dans un état sortablo, qui meurent malheureux et désho- 
norés dans un autre état pour lequel ils n’avoient aucun goût I 
Combien de mariages heureux, mais inégaux, ont été rompus ou 
troublés, et combien de chastes épouses déshonorées, par cet 
ordre des conditions toujours en contradiction avec celui de la 
nature ! Combien d’autres unions bizarres formées par l’intérêt 
et désavouées par l’amour et par la raison î Combien même d’époux 
honnêtes et vertueux font mutuellement leur supplice pour avoir 
été mal assortis ! Combien de jeunes et malheureuses victimes de 
l’avarice de leurs parents, se plongent dans le vice, ou passent leurs 
tristes jours dans les larmes, et gémissent dans des liens indisso- 
lubles que le cœur repousse et que l’or seul a formés 1 Heureuses 
quelquefois celles que leur courage et leur vertu même arrachent 
à la vie, avant qu’une violence barbare les force à la passer dans le 
crime ou dans le désespoir! Pardonnez-le-moi, père et mère à 
jamais déplorables, j’aigris à regret vos douleurs : mais puissent- 
elles servir d’exemple éternel et terrible à quiconque ose, au nom 
même de la nature, violer le plus sacré de ses droits ! 

Si je n’ai parlé que de ces nœuds mal formés qui sont l’ouvrage 
de notre police, pense- t-on que ceux où l’amour et la sympathie 
ont présidé soient eux-mêmes exempts d’inconvénients? Que 
seroit-(îe si j’entreprenois de montrer l’espèce humaine attaquée 
dans sa source même, et jusque dans le plus saint de tous les liens, 
où l’on n’ose plus écouter la nature qu’après avoir consulté la for- 
tune, et où, le désordre civil confondant les vertus et les vices, la 
continence devient une précaution criminelle, et le refus de donner 
la vie à son semblable un acte d’humanité ! Mais, sans déchirer 
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le voile qui couvre tant d’horreurs, contentons-nous d’indiquer 
le mal auquel d’autres doivent apporter le remède. 

Qu’on ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains qui 
abrègent les jours ou détruisent le tempérament, tels que sont les 
travaux des mines, les diverses préparations des métaux, des miné- 
raux, surtout du plomb, du cuivre, du mercure, du cobalt, de l’ar- 
senic, du réalgal; ces autres métiers périlleux qui coûtent tous 
les jours la vie à quantité d’ouvriers, les uns couvreurs, d’autres 
charpentiers, d’autres maçons, d’autres travaillant aux carrières; 
qu’on réunisse, dis-je, tous ces objets, et l’on pourra voir dans 
rétablissement et la perfection des sociétés, les raisons de la dimi- 
nution de l’espèce, observée par plus d’un philosophe. 

Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de leurs 
propres commodités et de la considération des autres, achève 
bientôt le mal que les sociétés ont commencé; et, sous prétexte de 
faire vivre les pauvres, qu’il n’eût pas fallu faire, il appauvrit tout 
le reste, et dépeuple l’État tôt au tard. 

Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu’il prétend 
guérir; ou plutôt il est lui-même le pire de tous les maux, dans 
quelque État, grand ou petit, que ce puisse être, et qui, pour nour- 
rir des foules de valets et de misérables qu’il a faits, accable et 
ruine le laboureur et le citoyen; semblable à ces vents brûlants du 
midi qui, couvrant l’herbe et la verdure d’insectes dévorants, 
ôtent la subsistance aux animaux utiles, et portent la disette et l<i 
mort dans tous les lieux où ils se font sentir. 

De la société et du luxe qu’elle engendre, naissent les arts lilié- 
raux et mécaniques, le commerce, les lettres, et toutes ces inuti- 
lités qui font fleurir l’industrie, enrichissent et perdent les États. 
La raison de ce dépérissement est très simple. Il est aisé de voir 
que, par sa nature, l’agriculture doit être le moins lucratif de tous 
les arts, parce que son produit étant de l’usage le plus indispen- 
sable pour tous les hommes, le prix en doit être proportionné aux 
facultés des plus pauvres. Du même principe on peut tirer cetle 
règle, qu’en général les arts sont lucratifs en raison inverse de leur 
utilité, et que les plus nécessaires doivent enfin devenir les plus 
négligés. Par où l’on voit ce qu’il faut penser des vrais avantages 
de l’industrie, et de l’effet réel qui résulte de ses progrès. 

Telles sont les causes sensibles de toutes les misères oû l’opulence 
précipite enfin les nations les plus admirées. A mesure que l’in- 
dustrie et les arts s’étendent et fleurissent, le cultivateur méprisé, 
chargé d’impôts nécessaires à l’entretien du luxe, et condamné à 
passer sa vie entre le travail et la faim, abandonne ses champs 
pour aller chercher dans les villes le pain qu’il y devroit porter. 
Plus les capitales frappent d’admiration les yeux stupides du peuple, 
plus il faudrait gémir de voir les campagnes abandonnées, les terres 
en friche, et les grands chemins inondés de malheureux citoyens 
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devenus mendiants ou voleurs, et destinés à finir un jour leur misère 
sur la roue ou sur un fumier, (l’est ainsi que l’État s’enrichissant 
d’un côté, s’affoiblit et se dépeuple de l’autre, et que les plus puis- 
santes monarchies, après bien des travaux pour se rendre opu- 
lentes et désertes, finissent par devenir la proie des nations pauvi es 
qui succombent à la funeste tentation de les envahir, et qui s’en- 
vichisscnt et s’afFoiblissent à leur tour, jusqu’à ce qu’elles soient 
elles-mêmes envaiiies et détruites par d aiitres. 

Qu’on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire 
ces nuées de barbares qui, durant tant de siècles, ont inondé 
l’Europe, l’Asie et l’Afrique. Étoit-ce à l’industrie de leurs arts, 
à la sagesse de leurs lois, à l’excellence de leur police, qu’ils dévoient 
cette prodigieuse population? Que nos savants veuillent bien nous 
dire pourquoi, loin de multiplier à ce point, ces hommes féroces et 
brutaux, sans lumières, sans frein, sans éducation, ne s’entr’egor- 
geoient pas tous à chaque instant, pour se disputer leur pâture ou 
leur chasse; qu’ils nous expliquent comment ces misérables ont 
eu seulement la hardiesse de regarder en face de si habiles gens que 
nous étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes 
et de si sages lois; enlin pourquoi, depuis que la société s’est per- 
fectionnée dans les pays du Nord, et qu’on y a tant pris de peine 
pour apprendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l’art de 
vivre agréablement et paisiblement ensemble, on n’en voit plus 
rien sortir de semblable à ces multitudes d’hommes qu’il produi- 
soit autrefois. J’ai bien peur que quelqu’un ne s’avise à la fin de 
me répondre que toutes ces grandes choses, savoir, les arts, les 
sciences et les lois, ont été très sagement inventées par les hommes 
comme une peste salutaire, pour prévenir l’excessive multiplication 
(le l’espèce, de peur que ce momie, qui nous est destiné, ne devînt 
à la fin trop petit pour ses habitants. 

Quoi donc ! faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le 
mien, et retourner vivre dans les forets avec les ours? conséquence 
à la manière de mes advereaires, que j’aime autant prévenir que 
de leur laisser la honte de la tirer. O vous à qui la voix céleste ne 
s’est point fait entendre, et qui ne reconnaissez pour votre espèce 
d’autre destination que d’achever en paix cette courte vie; vous 
qui pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisitions, 
vos esprits inquiets, vos cœurs corrompus et vos désirs effrénés, 
reprenez, puisqu’il dépend de vous, votre antique et première 
innocence; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des 
crimes de vos contemporains, et ne craignez p^irit d’avilir votre 
espèce en renonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant 
aux hommes semblables à moi, dont les passions ont détruit pour 
toujours l’originelle simplicuté, qui ne peuvent plus se nourrir 
ri’herbes et de glands, ni se passer de lois et de chefs; ceux qui 
furent honorés dans leur premier père de leçons surnaturelbxs ; ceux 
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qui verront, dans l’intention de donner d’abord aux actions 
humaines une moralité qu’elles n’eussent de longtemps acquise, la 
raison d’un précepte indifférent par lui-môme et inexplicable dans 
tout autre système, ceux, en un mot, qui sont convaincus que la 
voix divine appela tout le genre humain aux lumières et au bon- 
heur des célestes intelligences : tous ceux-là tâcheront, par l’cxer- 
cice des vertus qu’ils s’obligent à pratiquer en apprenant à l'es 
connoître, de mériter le prix éternel -qu’ils en doivent attendre; ils 
respecteront les sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres; 
ils aimeront leurs semblables et les serviront de tout leur pouvoir; 
ils obéiront scrupuleusement aux lois et aux hommes, qui en sont 
les auteurs et les ministres; ils honoreront surtout les bons et sages 
princes qui sauront prévenir, guérir ou pallier cette foule d’abus 
et de maux toujours prêts à nous accabler; ils animeront le zèle de 
ces dignes chefs, en leur montrant, sans crainte et sans flatterie, 
la grandeur de leur tâche et la rigueur de leur devoir : mais ils n’en 
mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir 
qu’à l’aide de tant de gens respectables qu’on désire plus souvent 
qu’on no les obtient, et de laquelle, malgré tous leurs efforts, naissent 
toujours plus de calamités réelles que d’avantages. 

Page 48. — (j) Parmi les hommes que nous connoLssons, ou par 
nous-mêmes, ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns 
sont noirs, les autres blancs, les autres rouges; les uns portent do 
longs cheveux, les autres n’ont que de la laine frisée; les uns sont 
presque tout velus, les autres n’ont pas même do barbe. Il y a eu, 
et il y a peut-être encore, des nations d’hommes d’une taille gigan- 
tesque; et, laissant à part la fable des Pygmécs,qui peut bien u’être 
qu’une exagération, on sait que les Lapons, et surtout les Oroên- 
landois, sont fort au-de.ssüus de la taille rnoyenno de l’homme. On 
prétend même qu’il y a des peuples entiers qui ont des queues 
comme les quadrupèdes. Et, sans ajouter une foi aveugle aux rela- 
tions d’Hérodote et de Gtésias, on en peut du moins tirer cette 
opinion très vraisemblable, que, si l’on avoit pu faire de bonnes 
observations dans ces' temps anciens où les peuples divers suivoient 
des manières de vivre plus différentes entre elles qu’ils ne font 
aujourd’hui, on y auroit aussi remarqué, dans la figure et l’habitude 
du corps, des variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits, 
dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent 
surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder que les 
objets qui les environnnent, et qui ignorent les puissants effets de 
la diversité des climats, de l’air, des aliments, de la manière de 
vivre, des habitudes en général, et surtout la force étonnante dos 
mêmes causes, quand elles agissent continuellement sur de longues 
suites de générations. Aujourd’hui que le commerce, les voyages 
et les conquêtes, réunissent davantage les peuples divers, et que 
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leurs manières de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente 
communication, on s’aperçoit que certaines différences nationales 
ont diminué; et, par exemple, chacun peut remarquer que les 
François d’aujourd’hui ne sont plus ces grands corps blancs et 
blonds décrits par les historiens latins, quoique le temps, Joint au 
mélange des Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, 
eût dû rétablir ce que la fréquentation des Romains avoit pu ôter 
à rinfluence du climat, dans la constitution naturelle et le teint 
des habitants. Toutes ces observations sur les variétés que miiis 
causes peuvent produire et ont produites, en effet, dans l’espèce 
humaine, me font douter si divers animau^fsemblables auxhftmrnes, 
pris par les voyageurs pour des bêtes; sans beaucoup d’examen, 
ou à cause de quelques différences qu’ils remarquoient dans la 
conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne 
parloient pas, ne seroient point en effet de véritables hommes 
sauvages, dont la race, dispersée anciennement dans les bois, 
n’avoit eu occasion de développer aucune de ses facultés virtuelles, 
u’avoit acquis aucun degré de perfection, et se trouvoit encore 
dans l’état primitif de nature. Donnons un exemple de ce que je 
veux dire. 

« On trouve, dit le traducteur de VHistoire des voyages, dans le 
royaume de Congo, quantité de ces grands animaux qu’on nomme 
orangs-outangs aux Indes orientales, qui tiennent comme le milieu 
entre l’espèce humaine et les babouins. Battel raconte que dans 
les forêts do Mayomba, au royaume de Loango, on voit deux sortes 
de monstres dont les plus grands se nomment pongos et les autres 
cnjocos. Les premiers ont une lussemblance exacte avec l’homine, 
mais ils sont beaucoup plus gros et de fort haute taille. Avec un 
visage humain, ils ont les yeux fort enfoncés. Leurs mains, leurs 
joues, leurs oreilles, sont sans poil, à l’exception des sourcils qu’ils 
ont fort longs. Quoiqu’ils aient le reste du corps assez velu, le poil 
n’en est pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule partie 
qui les distingue des hommes est la jambe qu’ils ont sans mollet. 
Ils marchent droits, en se tenant de la main le poil du cou; leur 
retraite est dans les bois; ils dorment sur les arbres, et s’y font une 
espèce de toit qui les met à couvert de la pluie. Leurs aliments 
sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de 
chair. L’usage des nègres qui traversent les forêts est d’y allumer 
des feux pendant la nuit : ils remarquent que le matin, à leur départ, 
les pongos prennent leur place autour du feu, et ne sc retirent pas 
qu’il no soit éteint; car, avec beaucoup d’adresse, ils n’ont point 
assez de sens pour l’entretenir en y apportant du bois. 

« Ils marchent quelquefois en troupes, et tuent les nègres qui 
traversent les forêts. Ils tombent même sur les éléphants qui 
viennent paître dans les lieux qu’ils habitent, et les incommodent 
si fort à coups de poing ou de bâton, qu’ils les forcent â prendre la 
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fuite en poussant des cris. On ne prend jamais de pongos en vie, 
parce qu’ils sont si robustes, que dix hommes ne sufTiroient pas 
pour les arrêter : mais les nègres en prennent quantité de jeunes 
après avoir tué la mère, au corps de laquelle le petit s’attache for- 
tement. Lorsqu’un de ces animaux meurt, les autres couvrent son 
corps d’un amas de branches ou de feuillages. Purchass ajoute que, 
dans les conversations qu’il avoit eues avec Battel, il avoit appris 
de lui-même qu’un pongo lui enleva un petit nègre qui passa un 
mois entier dans la société de ces animaux; car ils ne font aucun 
mal aux hommes qu’ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne 
les regardent point, comme le petit nègre l’avoit observé. Battel 
n’a point décrit la seconde espèce de monstre. 

« Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ccs 
animaux qui portent aux Indes le nom d’orangs-outangs, c’est- 
à-dire habitants des bois, et que les Africains nomment guojas 
morros. Cette bête, dit-il, est si semblable à l’homme, qu’il est 
tombé dans l’esprit à quelques voyageurs, qu’elle pouvoit être 
sortie d’une femme et d’un singe : chimère que les nègres mêmes 
rejettent. Un de ces animaux fut transporté du Congo en Hollande, 
et présenté au prince d’Orange, Frédéric- Henri. Il étoit de la hau- 
teur d’un enfant de trois ans, et d’un embonpoint médiocre, mais 
carré et bien proportionné, fort agile et fort vif, les jambes char- 
nues et robustes, tout le devant du corps nu, mais le derrière cou- 
vert de poils noirs. A la première vue, son visage rcssembloit à 
celui d’un homme, mais il avoit le nez plat et recourbé; ses oreilles 
étoient au.ssi celles de l’espèce humaine; son sein, car c’étoit une 
femelle, étoit potelé, son nombril enfoncé, ses épaules fort bien 
jointes, ses mains divisées en doigts et en pouces, ses mollets et ses 
talons gras et charnus. Il marchoit souvent droit sur ses jambes, il 
étoit capable do lever et porter des fardeaux assez lourds. Lorsqu’il 
voulait boire, il prenait d’une main le couvercle du pot et tenait 
le fond de l'autre, ensuite il s’essuyoit gracieusement les lèvres. U 
SH couchait, pour dormir, la tête sur un coussin, se couvrant avec 
tant d’adresse qu’on l’auroit pris pour un homme au lit. Les nègres 
font d’étranges récits de cet animal : ils assurent non seulement 
qu’il force les femmes et les filles, mais qu’il oso attaquer des 
hommes armés. En un mot, il y a beaucoup d’apparenct que c’est 
le satyre des anciens. Merolla ne parle peut-être que de ces animaux, 
lorsqu’il raconte que les nègres prennent quelquefois dans leurs 
chasses des hommes et des femmes sauvages. » 

Il est encore parlé de ces espèces d’animaux anthropoformes 
dans le troisième tome de la même Histoire des voyages, sous le nom 
de beggos et de mandrills : mais, pour nous en tenir aux relations 
précédentes, on trouve dans la description de ccs prétendus mons- 
tres, des conformités frappantes avec l’espèce humaine, et des dif- 
férences moindres que celles qu'on pourrait assigner d’homme à 



DE l'inégalité parmi LES HOMMES lOf 

homme. On ne voit point dans ces passages les raisons sur lesquelles 
les auteurs se fondent pour refuser aux animaux en question le 
nom d’hommes sauvages : mais il est aisé de conjecturer que c’est 
à cause do leur stupidité, et aussi parce qu’ils ne parloient pas; rai- 
sons foibles pour ceux qui savent que, quoique l’organe de la parole 
soit naturel à l’homme, la parole elle-mcme ne lui est pourtant pas 
naturelle, et qui connoissent jusqu’à quel point sa perfectibilité 
peut avoir élevé l’homme civil au-dessus de son état originel. Le 
petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions nous peut 
faire juger combien ces animaux ont été mal observés, et avec quels 
préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifié^ de monstres, 
et cependant on convient qu’ils engendrent. Dans un endroit, 
Battel dit que les pongos tuent les nègres qui traversent les forêts; 
dans un autre, Piirchass ajoute qu’ils ne leur font aucun mal, 
même quand ils les surprennent, du moins lorsque les nègres ne 
s’attachent pas à les regarder. Les pongos s’assemblent autour des 
feux allumés par les nègres quand ceux-ci se retirent, et se retirent 
è leur tour quand le feu est éteint; voilà le fait : voici maintenant 
le commentaire de l’observateur; car, avec beaucoup d*adresse, ils 
liront point assez de sens pour Ventrelenir en y apportant du bois. 
Je voudrois deviner comment Battel, ou Purchass, son compila- 
teur, a pu savoir que la retraite des pongos étoit un effet de leur 
bêtise plutôt que de leur volonté. Dans un climat tel que Loango, 
le fou n’est pas une chose fort nécessaire aux animaux; et si les 
nègres en allument, c’est moins contre le froid que pour effrayer 
les bêtes féroces : il est donc très simple qu’après avoir été quelque 
temps réjouis par la fiamme, ou s’être réchauffés, les pongos s’en- 
nuient de rester toujours à la même place, et s’en aillent à leur 
pâture, qui demande plus de temps que s’ils mangeaient de la 
chair. D’ailleurs, on sait que la plupart des animaux, sans en excepter 
l’homme, sont naturellement paresseux, et qu’ils se refusent à 
toutes sortes de soins qui ne sont pas d’une absolue nécessité. 
Enfin il paraît fort étrange que les pongos, dont on vante l’adresse 
et la force, les pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire 
des toits de branchages, ne sachent pas pousser des tisons dans 
le feu. Je me souviens d’avoir vu un singe faire cette même 
manœuvre qu’on ne veut pas que les pongos puissent faire : il est vrai 
que, mes idées n’étant pas alors tournées de ce côté, je fis moi- 
même la faute que je reproche à nos voyageui-s, et je négligeai 
d’examiner si l’intention du singe était en effet d’entretenir le feu, 
ou simplement, comme je crois, d’imiter l’action d’un homme. 
Quoi qu’il en soit, il est bien démontré que le singe n’est pas une 
variété de l’homme, non seulement parce qu’il est privé de la 
faculté de parler, mais surtout parce qu’on est sûr que son espèce 
n’a point celle de se perfectionner, qui est le caractère spécifique 
de l’espèce humaine : expériences qui no paroissent pas avoir été 
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faites sur le pongo et l’orang-outang avec assez de soins pour en 
pouvoir tirer la même conclusion. Il y auroit pourtant un moment 
solennel si l’orang-outang, ou d’autres, étoient de l’espèce humaine, 
les observateurs les plus grossiers pourroient s’en assurer, même 
avec démonstration: mais, outre qu’une seule génération ne suf- 
firoit pas pour cette expérience, elle doit passer pour impraticable, 
parce qu’il faudrait que ce qui n’est qu’une supposition fût démon- 
tré vrai, avant que l’épreuve qui devrait constater le fait pût être 
tentée innocemment. 

Les jugements précipités, qui ne sont point le fruit d’une raison 
éclairée, sont sujets à donner dans l’excès. Nos voyageurs font 
sans façon des bêtes, sous les noms de />ongos,de mandrills, à" orangs- 
outangs, de ces mêmes êtres dont, sous le nom de satyres, de jaunes, 
de sylvains, les anciens faisoient des divinités. Peut-être, après des 
recherches plus exactes, trouvera-t-on que ce ne sont ni des bêtes 
ni des dieux, mais des hommes. En attendant, il me paroît qu’il y a 
bien autant de raison de s’on rapporter là-dessus à MeroUa, reli- 
gieux lettré, témoin oculaire, et qui, avec toute sa naïveté, ne lais- 
sait pas d’être homme d’esprit, qu’au marchand Battel, à Drapper, 
à Purchass, et aux autres compilateurs. 

Quel jugement pense-t-on qu’eussent porté de pareils observa- 
teurs sur l’enfant trouvé en 1694, dont j’ai déjà parlé ci-devant, 
qui ne donnoit aucune marque de raison, marchoit sur ses pieds et 
sur ses mains, n’avoit aucun langage, et forinoit des sons qui ne 
ressembloient en rien à ceux d’un homme? « Il fut longtemps, 
continue le même philosophe qui me fournit ce fait, avant de pou- 
voir proférer quelques paroles, encore le ût-il d’une manière bar- 
bare. Aussitôt qu’il put parler, on l’interrogea sur son premier 
état; mais il ne s’en souvint non plus que nous nous souvenons de 
ce qui nous est arrivé au berceau.» Si, malheureusement pour lui, 
cet enfant fût tombé dans les mains de nos voyageurs, on ne peut 
douter qu’après avoir remarqué son silence et sa stupidité, ils 
n’eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de l’cnformer 
dans une ménagerie; après quoi, ils en auroient savamment parlé 
dans de belles relations, comme d’une bête fort curieuse qui res- 
sembloit assez à l’homme. 

Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l’Europe 
inondent les autres parties du monde, et publient sans cesse de 
nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé que 
nous ne connoissons d’hommes que les seuls Européens; encore 
paroît-il,aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi 
les gens de lettres, que chacun ne fait guère, sous le nom pompeux 
d’étude de l’homme, que celle des hommes de son pays. Les parti- 
culiers ont beau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage 
point; aussi, celle de chaque peuple est-elle peu propre pour une 
autre. La cause de ceci est manifeste, au moine pour lei contrées 
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(éloignées : il n’y a guère que quatre sortes d’hommes qm fassent 
des voyages de longs cours, les marins, les marchands, les soldats 
et les missionnaires. Or on ne doit guère s’attendre que les trois 
premières classes fournissent de bons observateurs; et quant à 
ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les 
appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d’état 
comme tous les autres, on doit croire qu’ils ne se livreroient pas 
volontiers à des recherches qui paraissent de pure curiosité, et qui 
les détourneroicnt des travaux plus importants auxquels ils se 
destinent. D’ailleurs, pour prêcher utilement l’Évangile, il ne faut 
que du zèle, et Dieu donne le reste; mais, pour étudier les hommes, 
il faut des talents que Dieu ne s’engage-à donner à personne, et 
qui ne sont pas toujours le partage des saints. On n’ouvre pas un 
livre de voyages où l’on ne trouve des descriptions de caractères 
et de mœurs : mais on est tout étonné d’y voir que ces gens qui 
ont tant décrit de choses, n’ont dit que ce que chacun savoit déjà, 
n’ont su apercevoir, à l’autre bout du monde, que ce qu’il n’ciit 
tenu qu’à eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que ces traits 
vrais qui distinguent les nations et qui frappent les yeux faits 
pour voir, ont presque toujours échappé aux leurs. De là est venu 
ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe philosophesque : 
« Que les hommes sont pai-tout les mêmes »; qu’ayant partout les 
mêmes passions et les mêmes vices, il est assez inutile de chercher 
à caractériser les différents peuples, ce qui est à peu près aussi 
bien raisonné que si l’on disoit (ju’on ne saurait distinguer Pierre 
d’avec Jacques, parce qu’ils ont tous deux un nez, une bouche et 
des yeux. 

Ne verra- t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples 
ne se mêloient point de philosopher, mais où les Platon, les Tha- 
ïes et les Pythagore, épris d’un ardent désir de savoir, entrepre- 
noient les plus grands voyages uniquement pour s’instruire, et 
alloient au loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre 
à connoître les hommes par leurs conformités et par leurs diffé- 
rences, et acquérir ces connoissances universelles qui ne sont point 
celles d’un siècle ou d’un pays exclusivement, mais qui, étant de 
tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science 
commune des sages 

On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait ou 
fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des savants et 
des peintres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier 
des inscriptions; mais j’ai peine à concevoir comment, dans un 
siècle où l’on se pique de belles connoissances, il ne se trouve pas 
deux hommes bien unis, riches, l’un en argent, l’autre en génie, 
tous deux aimant la gloire et aspirant à l’imiuortalité, dont l’un 
sacrifie vingt mille écus de son bien et l’autre dix ans de sa vie, à 
un célèbre voyage autour du monde, pour y étudier, non toujours 
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(les pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les mœurs, 
et qui, après tant de siècles employés à mesurer et considérer la 
maison, s’avisent enfin d’en vouloir connoître les habitants. 

Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales 
de l’Europe et méridionales de l’Amérique, avoient plus pour 
objet de les visiter en géomètres qu’en philosophes. Cependant, 
comme ils étoient à la fois l’un et l’autre, en ne peut pas regarder 
comme tout à fait inconnues les régions qui ont été vues et décrites 
par les La Condamine et les Maupertuis. Le joaillier Chardin, qui 
a voyagé comme Platon, n’a rien laissé à dire sur la Perse. La 
Chine paraît avoir été bien observée par les jésuites. Kempfer 
dorme une idée passable du peu qu’il a vu dans le Japon. A ces 
relations près, nous ne connaissons point les peuples des Indes 
oi’ientales, fréquentées uniquement par des Européens plus curieux 
de remplir leurs bourses que leurs têtes. L’Afrique entière, et ses 
nombreux habitants, aussi singuliers par leur caraotèi’e que par 
leur couleur, sont encore à examiner; toute la terre est couvei'te 
de nations dont nous ne connoissons que les noms : et nous nous 
mêlons de juger le genre humian 1 Supposons un Montesquieu, 
un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac, 
ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs 
compatriotes, observant et décrivant, comme ils savent faire, la 
Turquie, l’Égypte, la Barbarie, l’empire de Maroc, la Guinée, le 
pays des Cafres, l’intérieur de l’Afrique et ses côtes orientales, les 
Malabaros, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siarn, 
de Pégu et d’Ava, la Chine, la Tartarie et surtout le Japon, puis, 
dans l’autre hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, les terres 
Magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucu- 
man, le Paraguai, s’il étoit possible, le Brésil, enfin les Caraïbes, 
la Floride, et toutes les contrées sauvages; voyage le plus impor- 
tant de tous, et celui qu’il faudroit faire avec le plus de soin : sup- 
posons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémo- 
rables, fissent ensuite à loisir l’histoire naturelle, morale et poli- 
tique de ce qu’ils auroient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un 
monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi 
à connoître le nôtre : je dis que quand de pareils observateurs 
affirmeront d’un tel animal que c’est un homme, et d’un autre que 
c’est une bête, il faudra les en croire; mais ce leroit une grande 
simplicité de s’en rapporter là-dessus à des voyageurs grossiers, 
sur lesquels on seroit quelquefois tenté de faire la même question 
qu’ils se mêlent de résoudre sur d’autres animaux. 

Page 49. — (k) Cela me paroît de la dernière évidence, et je ne 
saurois concevoir d’où nos philosophes peuvent faire naître toutes 
les passions qu’ils prêtent à l’homme naturel. Excepté le seul 
nécessaire physique que la nature même demande, tous nos autres 
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besoins ne sont tels que par l’habitude, avant laquelle ils n’étoient 
point des besoins, ou par nos désirs, et l’on ne désire point ce qu’on 
n’est pas en état de connoître. D’où il suit que, l’homme sauvage 
ne désirant que les choses qu’il connoît, et ne connoissant que 
celles dont la possession est en son pouvoir, ou facile à acquérir, 
rien ne doit être si tranquille que son âme et rien si borné que son 
esprit. 

Page 52. — (l) Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke 
une objection qui me paroît trop spécieuse pour qu’il me soit per^ 
mis de la dissimuler. « La fin de la société entre le mâle et la femelle, 
dit ce philosophe, n’étant pas simplement de procréer, mais de 
continuer l’espèce, cette société doit durer, même après la procréa- 
lion, du moins aussi longtemps qu’il est nécessaire pour la nourri- 
ture et la conservation des procréés, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils 
soient capables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. Cette 
règle, que la sagesse infinie du Créateur a établie sur les œuvres 
de ses mains, nous voyons que les créatures inférieures à rhomriie 
l’observent constamment et avec exactitude. Dans ces animaux 
qui vivent d’herbe, la société entre le mâle et la femelle ne dure 
pas plus longtemps que chaque acte de copulation, parce que les 
mamelles de la mère étant suffisantes pour nourrir les petits 
jusqu’à ce qu’ils soient capables de paître l’herbe, le mâle se con- 
te:Ue d’engendrer, et il ne se mêle plus après cela de la femelle ni 
des petits, à la subsistance desquels il ne peut rien contribuer. 
Mais au regard des bêtes de proie, la société dure plus longtemps, 
à cause que la mère, ne pouvant pas bien pourvoir à sa subsis- 
tance propre, et nourrir en même temps ses petits par sa seul proie, 
qui est une voie de se nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse 
que n’est celle de se nourrir d’herbe, l’assistance du mâle est tout 
à fait nécessaire pour le maintien de leur commune famille, si l’on 
peut user de ce terme; laquelle, jusqu’.à ce qu’elle puisse nller 
chercher quelque proie, ne sauroit subsister que par les soins du 
mâle et de la femelle. On remarque la même chose dans tous les 
oiseaux, si on excepte quelques oiseaux domestiques qui se trouvent 
dans des lieux où la continuelle abondance de nourriture exempte 
le mâle du soin de nourrir les petits; on voit que, pendant que les 
petits dans leur nid ont besoin d’aliments, le mâle et la femelle 
y en portent jusqu’à ce que ces petits-là puissent voler et pourvoir 
à leur subsistance. 

< Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n’est la seule 
raison pourquoi le mâle et la femelle dans le genre humain, sont 
obligés à une société plus longue que n’entretiennent les autres 
créatures. Cette raison est que la femme est capable de concevoir, 
et est pour l’ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant 
longtemps avant que le précédent soit hors d’état de se passer du 
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secours de ses parents, et puisse lui-même pourvoir à ses besoins. 
Ainsi, un père étant obligé de prendre soin de ceux qu’il a engen- 
dré, et de prendre ce soin-là pendant longtemps, il est aussi dans 
l’obligation de continuer à vivre dans la société conjugale avec la 
même femme de qui il les a eus, et de demeurer dans cette société 
beaucoup plus longtemps que les autres créatures, dont les petits 
pouvant subsister d’eux-mêmes avant que le temps d’une nouvelle 
procréation vienne, le lien du mâle et de la femelle se rompt de 
lui-même, et l’un et l’autre se trouvent dans une pleine liberté, 
jusqu’à ce que cette saison qui a coutume de solliciter les animaux 
à se joindre ensemble, les oblige à se choisir de nouvelles com- 
pagnes. Et ici l’on no saiiroit admirer assez la sagesse du Créateur, 
qui, ayant donné à l’homme des qualités propres pour pourvoir 
à l’avenir aussi bien qu’au présent, a voulu et a fait en sorte que la 
société de l’homme durât beaucoup plus longtemps que celle du 
mâle et de la femelle parmi les autres créatures, afin que par là, 
l’industrie de l’homme et de la femme fût plus excitée, et que leurs 
intérêts fussent mieux unis, dans la vue de faire des provisions 
pour leurs enfants et de leur laisser du bien, rien ne pouvant être 
plus préjudiciable à des enfants qu’une conjonction incertaine et 
vague, ou une dissolution facile et fréquente de la société conju- 
gale. » 

Le même amour de la vérité qui m’a fait exposer sincèrement 
cette objection, m’excite à l’accompagner de quelques remarques, 
sinon pour la résoudre, au moins pour l’éclaircir. 

1. J’obâerverai d’abord que les preuves morales n’ont pas une 
grande force en matière de physique, et qu’elles servent plutôt à 
rendre raison dos faits existants qu’à constater l’existence réelle de 
ces faits. Or, tel est le genre de preuve que M. Locke emploie dans 
le passage que je viens de rapporter; car, quoiqu’il puisse; être 
avantageux à l’espèce humaine que l’union de l’homme et de la 
femme soit permanente, il ne s’ensuit pas que cela ait été ainsi 
établi par la nature; autrement, il faudroit di^e qu’elle a aussi 
institué la société civile, les arts, le commerce, et tout ce qu’oa 
prétend être utile aux hommes. 

2. J’ignore oû M. Locke a trouvé qu’entre les animaux de proie, 
la société du mâle et de la femelle dure plus longtemps que parmi 
ceux qui vivent d’herbe, et que l’un aide à l’autre à nourrir les 
petits; car on ne voit pas que le chien, le chat, l’ours, ni le loup, 
reconnoissent leur femelle mieux que le cheval, le bélier, le tau- 
reau, le cerf, ni tous les autres animaux quadrupèdes ne recon- 
noissent la leur. Il semble au contraire que si le secours du mâle 
étoit nécessaire à la femelle pour conserver ses petits, ce seroit sur- 
tout daus les espèces qui ne vivent que d’herbe, parce qu’il faut 
/ort longtemps à la mère pour paître, et que, durant tout cet inter- 
valle, elle est forcée de négliger sa portée, au lieu que la proie d’un© 
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ourse ou d’une louve est dévorée en un instant, et qu’elle a, sans 
souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce raisonne- 
ment est confirmé par une observation sur le nombre relatif de 
mamelles et do petits qui distingue les espèces carnassières des 
frugivores, et dont j’ai parlé dans la note (h). Si cette observation 
est juste et générale, la femme n’ayant que deux mamelles, et no 
faisant guère qu’un enfant à la fois, voilà une forte raison de plus 
pour douter que l’espèce humaine soit naturellement carnassière; 
de sorte qu’il semble que, pour tirer la conclusion de Locke, il 
faudroit retourner tout à fait son raisonnement. Il n’y a pas plus de 
solidité dans la même distinction appliquée aux oiseaux. Car qui 
pourra se persuader que l’union du mâle et de la femelle soit plus 
durable parmi les vautours et les corbeaux que parmi les tourte- 
relles? Nous avons deux espèces d’oiseaux domestiques, la cane et 
le pigeon, qui nous fournissent des exemples directement contraires 
au système de cet auteur. Le pigeon, qui ne vit que de grain, reste 
uni à sa femelle, et ils nourrissent leurs petits en commun. Le 
canord, dont la voracité est connue, no reconnoît ni sa femelle ni 
ses petits et n’aide en rien à leur subsistance; et parmi les poules, 
espèce qui n’est guère moins carnassière, on ne voit pas que le 
coq se mette aucunement en peine de la couvée. Que si, dans 
d’autres espèces, le mâle partage avec la femelle le soin de nourrir 
les petits, c’est que les oiseaux, qui d’abord ne peuvent voler, et 
que la mère ne peut allaiter, sont beaucoup moins en état de se 
passer de l’assistance du père que les quadrupèdes, à qui suffit la 
mamelle de la mère, au moins durant quelque temps. 

3. Il y a bien de l’incertitude sur le fait principal qui sert de base 
à tout le raisonnement de M. Locke : car pour savoir si, comme il 
prétend, dans le pur état de nature, la femme est pour l’ordinaire 
derechef grosse et fait un nouvel enfant longtemps avant que le 
précédent puisse pourvoir lui-même à ses besoins, il faudroit des 
expériences qu’assurément M. Locke n’avoit pas faites et que per- 
sonne n’est à portée de faire. La cohabitation continuelle du mari et 
de la femme est une occasion si prochaine de s’exposer à une nou- 
velle grossesse, qu’il est bien dilllcile de croire que la rencontre for- 
tuite, ou la seule impulsion du tempérament, produisit des effets 
aussi fréquents dans le pur état de nature que dans celui de la 
société conjugale; lenteur qui contribueroit peut-être à rendre les 
enfants plus robustes, et qui d’ailleurs pourroit être compensée 
par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge chez 
les femmes qui en auraient moins abusé dans leur jeunesse. A 
l’égard des enfants, il y a bien des raisons de croire que leurs forces 
et leurs organes se développent plus tard parmi nous qu’ils no 
faisaient dans l’état primitif dont je parle. La foiblesse originelle 
qu’ils tirent de la constitution des parents, les soins qu’on prend 
d’envelopper et gêner tous leurs membres, la mollesse dana laquelle 
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ils sont élevés, peut-être l’usage d’un autre lait que celui de leur 
môi^, tout contrarie et retarde en eux les premiers progrès de la 
nature. L’application qu’on les oblige de donner à mille choses sur 
lesquelles on fixe continuellement leur attention, tandis qu’on ne 
donne aucun exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire 
une diversion considérable à leur accroissement; de sorte que, si, 
au heu de surcharger et fatiguer d’abord leurs esprits de mille 
manières, on laissoit exercer leurs corps aux mouvements conti- 
nuels que la nature semble leur demander, il est à croire qu’ils 
seroient beaucoup plus tôt en état de marcher, d’agir et de pour- 
voir eux-mêmes à leurs besoins. 

4. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu’il pouiroit bien y avoir 
dans l’homme un motif de demeurer attaché à la femme lorsqu’elle 
a un enfant; mais il ne prouve nullement qu’il a dû s’y attacher 
avant l’accouchement et pendant les neuf mois de la grossesse. Si 
telle femme est indifférente à l’homme pendant ces neuf mois, si 
même elle lui devient inconnue, pourquoi la secourrait-il après 
l’accouchement? pourquoi lui aidera-t-il à élever un enfant qu’il 
ne sait pas seulement lui appartenir, et dont il n’a résolu ni prévu 
la naissance. M. Locke suppose évidemment ce qui est en question; 
car il ne s’agit pas de savoir pourquoi l’homme demeurera attaché 
à la femme après l’accouchement, mais pourquoi il s’attachera à 
elle après la conception. L’appétit satisfait, l’homme n’a plus besoin 
de telle femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci n’a pas le 
moindre souci, ni peut-être la moindre idée des suites de son action. 
L’un s’en va d’un côté, l’autre de l’autre, et il n’y a pas d’appa- 
rence qu’au bout de neuf mois ils aient la mémoire de s’être connus : 
car cette espèce de mémoire par laquelle un individu donne la 
préférence à un individu pour l’acte de la génération, exige, comme 
je le prouve dans le texte, plus de progrès ou de corruption dans 
l’entendement humain, qu’on ne peut lui en supposer dans l’état 
d’animalité dont il s’agit ici. Une autre femme peut donc contenter 
les nouveaux désirs de l’homme aussi commodément que celle 
qu’il a déjà connue, et un autre homme contenter de même la 
femme, supposé qu’elle soit pressée du même appétit pendant 
l’état de grossesse, de quoi l’on peut raisonnablement douter. Que 
si dans l’état de nature la femme ne ressent plus la passion de 
l’homme après la conception de l’enfant, l’obstacle à sa société 
avec l’homme en devient encore beaucoup plus grand, puisque 
alors elle n’a plus besoin ni de l’homme qui l’a fécondée, ni d’aucun 
autre. Il n’y a donc dans l’homme aucune raison de rechercher la 
même femme, ni dans la femme aucune raison de rechercher le 
même homme. Le raisonnement de Locke tombe en ruine, et toute 
la dialectique de ce philosophe ne l’a pas garanti de la faute que 
Hobbes et d’autres ont commise. Ils avoient à expliquer un fait 
de l’état de nature, c’est-à-dire d’un état où les hommes vivoient 
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isolés, et üù tel homme ii’avoit aucun motif de demeurer à côté 
de tel homme, ni peut-être les hommes de demeurer à côté les uns 
des autres, ce qui est bien pis, et ils n’ont pas songé à se transporter 
au delà des siècles de société, c’est-à-dire de ces temps où les 
hommes ont toujours une raison de demeurer près les uns des 
autres, et où tel homme a souvent une raison de demeurer à côté 
de tel homme ou de telle femme. 

Page 52. — (m) Je me garderai bien de m’embarquer dans les 
réflexions philosophiques qu’il y auroit à faire sur les avantages et 
les inconvénients de cette institution des langues : ce n’est pas à 
moi qu’on permet d’attaquer les erreurs vulgaires, et le peuple 
lettré respecte trop ses préjugés pour supporter patiemment mes 
prétendus paradoxes. Laissons donc parler les gens à qui Ton n’a 
f>uint fait un crime d’oser prendre quelquefois le parti de la rai- 
son contre l’avis do la multitude. « Nec quidquam felicitati humani 
« generis decederet, si, puisa tôt linguarum peste et confusione, 
« unam artem callerent mortales, et signis, motibus, gestibusque, 
« licitum foret quidvis explicare. Nunc vero ita comparatum est, 
ut animalium quæ vulgo bruta creduntur molior longe quam 
« nostra bac in parte videatur conditio, utpote (juæ promptius, 
« et forsan felicius, sensus et cogitationes suas sine interprète signi- 
« licent, quam ulli queant mortales, præsertim si peregrino utan- 
« tur sermone. • (Is Vossius, de Poemat. cant. et viribus rhythmi^ 
page 66.) 

Page 55. — (n) Platon, montrant combien les idées de la quan- 
tité discrète et de ses rapports sont nécessaires dans les moindres 
arts, se moque avec raison des auteure de son temps qui préten- 
doient que Palamède avoit inventé les nombres au siège de Troie, 
comme si, dit ce philosophe, Agamemnon eût pu ignorer jusque-là 
combien il avoit de jambesL En effet, on sent l’impossibilité que 
la société et les arts fussent parvenus où ils étoient déjà du temps 
du siège de Troie, sans que les hommes eussent l’usage des nombres 
et du calcul : mais la nécessité de connoître les nombres avant que 
d’acquérir d’autres connoissances, n’en rend pas l’invention plus 
aisée à imaginer. Les noms des nombres une fois connus, il est 
aisé d’en expliquer le sens et d’exciter les idées que ces noms repré- 
sentent; mais pour les inventer il fallut, avant de concevoir ces 
mêmes idées, s’être pour ainsi dire familiarisé avec les méditations 
philosophiques, s’être exercé à considérer les êtres par leur seule 
essence et indépendamment de toute autre perception; abstraction 
très pénible, très métaphysique, très peu naturelle, et sans laquelle 
cependant ces idées n’eussent janmis pu se transporter d’une espèce 
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OU d’un genre à un autre, ni les nombres devenir universels. Un 
sauvage pouvoit considérer séparément sa jambe droite et sa 
jambe gauche, ou les regarder ensemble sous l’idée indivisible 
d’une couple, sans jamais penser qu’il en avoit deux; car autre 
chose est l’idée représentative qui nous peint un objet, et autre 
chose l’idée numérique qui le détermine. Moins encore pouvoit-il 
calculer jusqu’à cinq; et quoique appliquant ses mains l’une sur 
l’autre, il eût pu remarquer que les doigts se répondaient exacte- 
ment, il étoit bien loin de songer à leur égalité numérique; il no 
savoit pas plus le compte de ses doigts que de ses cheveux; et si, 
après lui avoir fait entendre ce que c’ost que nombres, quelqu’un 
lui eût dit qu’il avoit autant de doigts aux pieds qu’aux mains, il 
eût peut-être été fort surpris, en les comparant, de trouver que 
cela étoit vrai. 

Page 58. — (o)\\ ne faut pas confondre l’amour-propre et l’amour 
de soi-même, deux passions très différentes par leur nature 
et par leurs effets. L’amour de soi-même est un sentiment naturel 
qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation, et qui, 
dirigé dans l’homme par la raison et modifié par la pitié, produit 
l’humanité et la vertu. L’amour-propre n’est qu’un sentiment 
relatif, factice, et né dans la société, qui porte chaque individu à 
faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes 
tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable 
source de l’honneur. 

Ceci bien entendu, je dis que, dans notre état primitif, dans le 
véritable état de nature, l’amour-propre n’existe pas; car chaque 
homme en particulier se regardant lui-même comme le seul spec- 
tateur qui l’observe, comme le seul être dans l’univei'S qui prenne 
intérêt à lui, comme le seul juge de son propre mérite, il n’est pas 
possible qu’un sentiment qui prend sa source dans des comparai- 
sons qu’il n’est pas à portée de faire puisse germer dans son âme : 
par la même raison, cet homme ne sauroit avoir ni haine ni désir 
de vengeance, passions qui ne peuvent naître que de l’opinion de 
quelque offense reçue; et comme c’est le mépris ou l’intention de 
nuire, et non le mal, qui constitue l’offense, des hommes qui ne 
savent ni s’apprécier ni se comparer peuvent se faire beaucoup de 
violences mutuelles quand il leur en revient quelque avantage, 
sans jamais s’offenser réciproquement. En un mot, chaque homme, 
ne voyant guère ses semblables que comme il verroit des animaux 
d’une autre espèce, peut ravir la proie au plus foible ou céder la 
sienne^âu plus fort, sans envisager ces rapines que comme des évé- 
nements naturels, sans le moindre mouvement d’insolence ou de 
dépit, et sans autre pa.ssion que la douleur ou la joie d’un bon ou 
mauvais succès. 
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Page 72. — (p) C’ost une chose extrêmement remarquable que, 
depuis tant d’années que les Européens se tourmentent pour ame- 
ner les sauvages de diverses contrées du monde à leur manière do 
vivre, ils n’aient pas pu encore en gagner un seul, non pas même a 
la faveur du christianisme; car nos missionnaires en font quelque- 
fois des chrétiens, mais jamais des hommes civilisés. Rien ne peut 
surmonter l’invincible répugnance qu’ils ont à prendre nos mœurs 
et vivre à notre manière. Si ces pauvres sauvages sont aussi mal- 
heureux qu’on le prétend, par quelle inconcevable dépravation de 
jugement refusent-ils constamment de se policer à notre imitation 
ou d’apprendre à vivre heureux parmi- nous, tandis qu’on lit en 
mille endroits que des François et d’autres Européens se sont réfu- 
giés volontairement parmi ces nations, y ont passé leur vie entière 
sans pouvoir plus quitter une si étrange manière de vivre, et qu’on 
voit même des missionnaires sensés regretter avec attendrissement 
les jours calmes et innocents qu’ils ont passés chez ces peuples si 
méprisés? Si l’on répond qu’ils n’ont pas assez de lumières pour 
juger sainement de leur état et du nôtre, je répliquerai que l’esti- 
mation du bonheur est moins l’affaire de la raison que du senti- 
ment. D’ailleurs cette réponse peut se rétorquer contre nous avec 
plus de force encore; car il y a plus loin de nos idées à la disposi- 
tion d’esprit où il faudroit être pour concevoir le goût que trouvent 
les sauvages à leur manière de vivre, que des idées des sauvages à 
celles qui peuvent leur faire concevoir la nôtre. En effet, après 
quelques observations, il leur est aisé de voir que tous nos travaux 
se dirigent sur deux seuls objets : savoir, pour soi, les commodités 
de la vie, et la considération parmi les autres. Mais le moyen pour 
nous d’imaginer la sorte de plaisir qu’un sauvage prend à passer 
sa vie seul au milieu des bois, ou à la pêche, ou à souffler dans une 
mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer un seul ton, et sans se 
soucier de l’apprendre? 

On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres, et 
dans d’autres villes; on s’est empressé de leur étaler notre luxe, 
nos richesses, et tous nos arts les plus utiles et les plus curieux : tout 
cela n’a jamais excité chez eux qu’une admiration stupide, sans le 
moindre mouvement de convoitise. Je me souviens entre autres 
de l’histoire d’un chef de quelques Américains septentrionaux 
qu’on mena à la cour d’Angleterre il y a une trentaine d’années : 
on lui fit passer mille choses devant les yeux pour chercher à lui 
faire quelque présent qui pût lui plaire, sans qu’on trouvât rien 
dont il parût se soucier. Nos armes lui sembloient lourdes et incom- 
modes, nos souliers lui blessoieiit les pieds, nos habits le gônoient, 
il rebutoit tout : enfin on s’aperçut qu’ayant pris une couverture 
de laine, il sembloit prendre plaisir à s’en envelopper les épaules. 
« Vous conviendrez au moins, lui dit-on aussitôt, de l’utilité de ce 
meuble. — Oui, répondit-il, cela me paroît presque aussi bon qu’une 
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'> au de bête. ■ Ëncore n’eût-il pas dit cela s’il eût porté l'une et 
l’autre à la pluie. 

Peut-être me dira-t-on que c’est l’habitude qui, attachant cha- 
cun à sa manière de vivre, empêche les sauvages de sentir ce qu’il 
y a de bon dans la nôtre : et, sur ce pied-là, il doit paroître au moins 
fort extraordinaire que l’habitude ait plus de force pour maintenir 
les sauvages dans le goût de leur misère, que les Européens dans la 
jouissance de leur félicité. Mais pour faire à cette dernière objection 
une réponse à laquelle il n’y ait pas un mot à répliquer, sans allé- 
guer tous les jeunes sauvages qu’on s’est vainement efforcé de civi- 
liser, sans parler des Groênlandois et des habitants de l’Islande, 
qu’on a tenté d’élever et nourrir en Danemark, et que la tristesse 
et le désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans la mer, 
où ils avoient tenté de regagner leur pays à la nage, je me conten- 
terai de citer un seul exemple bien attesté, et que je donne à exa- 
miner aux admirateurs de la police européenne. 

« Tous les efforts des missionnaires hollandois du cap de Bonne- 
Espérance n’ont jamais été capables de convertir un seul Hot- 
tentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en ayant pris un dès l’en- 
fance, le fit élever dans les principes de la religion chrétienne, et 
dans la pratique des usages de l’Europe. On le vêtit richement, on 
lui fit apprendre plusieurs langues, et ses progrès répondirent fort 
bien aux soins qu’on prit pour son éducation. Le gouverneur, 
espérant beaucoup de son esprit, l’envoya aux Indes avec un 
commissaire général qui l’employa utilement aux affaires de la 
compagnie. Il revint au Gap après la mort du commissaire. Peu 
de jours après son retour, dans une visite qu’il rendit à quelques 
Hottentots de ses parents, il prit le parti de se dépouiller de sa 
parure européenne pour se revêtir d’une peau de brebis. Il retourna 
au fort dans ce nouvel ajustement, chargé d’un paquet qui conte- 
noit ses anciens habits; et, les présentant au gouverneur, il lui tint 
ce discours : Ayez la bontés monsieur, de faire attention que je renonce 
pour toujours à cet appareil; je renonce aussi pour toute ma oie à la 
religion chrétienne; ma résolution est de vivre et de mourir dans la 
religion, les manières et les usages de mes ancêtres. Uunique grâce 
que je vous demande est de me laisser le cellier et le coutelas que je 
porte ; je les garderai pour V amour de vous. Aussitôt, sans attendre 
la réponse de van der Stel, il se déroba par la fuite, et jamais on 
ne le revit au Cap. » {Histoire des voyages, tome V, page 175.) 

Page 77. — (q) On pourrait m’objecter que, dans un pareil 
désordre, les hommes, au lieu de s’entr’égorger opiniâtrément, se 
seroient dispersés, s’il n’y avait point eu de bornes à leurs dipersion; 
mais, premièrement, ces bornes eussent au moins été celles du 
monde; et si l’on pense à l’excessive population qui résulte de 
l’état de nature, on jugera que la terre, dans cet état, n’eût pas 
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tardé à être couverte d’hommes, ainsi forcés à se tenir rassemblés. 
D’ailleurs, ils se seroient dispersés si le mal avoit été rapide, et 
c’eût été un changement fait du jour au lendemain : mais ils nais- 
soient sous le joug; ils avoient l’habitude de le porter quand ils 
en sentoient la pesanteur, et ils se contentoient d’attendre l’occa- 
sion de le secouer. Enfin, déjà accoutumés à mille commodités 
qui les forçoient à se tenir rassemblés, la dispersion n’étoit plus 
si facile que dans les premiers temps, où nul n’ayant besoin que de 
soi-même, chacun prenoit son parti sans attendre le consentement 
d’un autre. 

Page 70. — maréchal de Villars contoit que, dans une de 

ses campagnes, les excessives friponneries d’un entrepreneur des 
vivres ayant fait souffrir et murmurer l’armée, il le tança verte- 
ment et le menaça de le faire pendre. « Cette menace ne me re- 
garde pas, lui répond hardiment le fripon, et je suis bien aise de 
vous dire qu’on ne pend point un homme qui dispose de cent mille 
écus. — Je ne sais comment cela se fit, ajoutait naïvement le maré- 
chal; mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu’il eût cent fois 
mérité de l’être. * 

Page 88. — (s) La justice distributive s’opposerait même à cette 
égalité rigoureuse de l’état de nature, quand elle seroit praticable 
dans la société civile; et, comme tous les membres de l’État lui 
doivent des services proportionnés à leurs talents et à leurs forces, 
les citoyens à leur tour doivent être distingués et favorisés à pro- 
portion de leurs services. C’est en ce sens qu’il faut entendre un 
passage d’Isocrate^ dans lequel il loue les premiers Athéniens 
d’avoir bien su distinguer quelle étoit la plus avantageuse des deux 
sortes d’égalité, dont l’une consiste à faire part des mêmes avan- 
tages à tous les citoyens indifféremment, et l’autre à les distribuer 
selon le mérite de chacun. Ces habiles politiques, ajoute l’orateur, 
bannissant cette injuste égalité qui ne met aucune différence entre 
les méchants et les gens de bien, s’attachèrent inviolablement à 
celle qui récompense et punit chacun selon son mérite. Mais, pre- 
mièrement, il n’a jamais existé de société, à quelque degré de cor- 
ruption qu’elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fît aucune 
différence des méchants et des gens de bien; et dans les matières 
de mœurs, où la loi ne peut fixer de mesure assez exacte pour ser- 
vir de règle au magistrat, c’est très sagement que, pour ne pas 
laisser le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui inter- 
dit le jugement des personnes, pour ne lui laisser que celui des ac- 
tions. Il n’y a que des mœurs aussi pures que celles des anciens 
Romains qui puissent supporter des censeurs; et de pareils tribu- 
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naux auroient bientôt tout bouleversé parmi nous. C’est à l’estime 
publique à mettre de la différence entre les méchants et les gens 
de bien. Le magistrat n’est juge que du droit rigoureux : mais le 
peuple est le véritable juge des mœurs, juge intègre et môme éclairé 
sur ce point, qu’on abuse quelquefois, mais qu’on ne corrompt 
jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés, non sut 
leur mérite personnel, ce qui seroit laisser aux magistrats le moyen 
de faire une application presque arbitraire de la loi, mais sur les 
services réels qu’ils rendent à l’État, et qui sont susceptibles d’une 
estimation plus exacte. 
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M. D’ALEMBERT, de TAcadémie françoise, de l’Académie 
royale des sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société 
royale de LoridreB, de l’Académie royale des bellos-lettres de 
Suède et de l’Institut de Bologne. 

Sur son article Genève, dans h septième oolume de V Encyclopédie^ 
et particulièrement sur le projet d"' établir un théâtre de comédie en 
cette ville. 


c Dî nieliora piis, erroremqae hostibus ilium. » 


Virg. GeoTfj. III, v. 513. 


PRÉFACE 

J'ai tort si j’ai pris en cotte occasion la plume sans nécessité. H 
ne peut m’etre ni avantageux ni agréable de m’attaquer à M. d’A- 
lembcrt. Je considère sa persoime; j’admire ses talents; j’aime ses 
ouvrages, je suis sensible au bien qu’il a dit de mon pays : honoré 
moi-môme de ses éloges, un juste retour d’iionnetctô m’oblige à 
toutes sortes d’égards envers lui; mais les égards ne l’emportent 
sur les devoirs que pour ceux dont toute la morale consiste en appa- 
rences. Justice et vérité, voilà les premiers devoirs de l’homme. 
Humanité, patrie, voilà ses premières affections. Toutes les fois 
((ue les ménagements particuliers lui font changer cet ordre, il est 
coupable. Puis- je l’ôtre en faisant ce que j’ai dû? Pour me répondre 
il faut avoir une patrie à servir, et plus d’amour pour ses devoirs 
que de crainte de déplaire aux hommes. 

Comme tout le monde n’a pas sous les yeux l’Encyclopédie, je 
vrais transcrire ici de l’article Genève le passage qui m’a mis la 
plume à la main. 11 auroit dû l’en faire tomber, si j’aspirois à l’hon- 
neur de bien écrire; mais j’ose en rechercher un autre, dans lequel 
je ne crains la concurrence de personne. En lisant ce passage isolé, 
plus d’un lecteur sera surpris du zèle qui l’a pu dicter : en le lisant 
dans son article, on trouvera que la comédie qui n’est pas à Genève, 
et qui pourroit y être, tient la huitième partie de la place qu’oc- 
cupent les choses qui y sont. 

« On ne souffre point de comédie à Genève : ce n’est pas qu’on y 
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désapprouve les spectacles en eux-mêmes ; mais on craint, ditron, 
le goût de parure, de dissipation et de libertinage, que les troupes 
de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant ne seroit-il 
pas possible de remédier à cet inconvénient par des lois sévères et 
bien exécutées sur la conduite des comédiens? Par ce moyen 
Genève auroit dos spectacles et des mœurs, et jouiroit de l’avan- 
tage des uns et des autres; les représentations théâtrales forme- 
roient le goût des citoyens, et leur donneroient une finesse de tact, 
une délicatesse de sentiment qu’il est très difficile d’acquérir sans 
ce secours : la littérature en profiteroit sans que le libertinage fît 
des progrès; et Genève réuniroit la sagesse de Lacédémone à la 
politesse d’Athènes. Une autre considération, digne d’une répu- 
blique si sage et si éclairée, devroit peut-être l’engager à permettre 
les spectacles. Le préjugé barbare contre la profession de comé- 
dien, l’espèce d’avilissement où nous avons mis ces hommes si 
nécessaires au progrès et au soutien des arts, est certainement une 
des principales causes qui contribuent au déréglement que nous 
leur reprochons : ils cherchent à se dédommager, par les plaisirs, 
de l’estime que leur état ne peut obtenir. Parmi nous, un comédien 
qui a des mœurs est doublement respectable; mais à peine lui en 
sait-on gré. Le traitant qui insulte à l’indigence publique et qui 
s’en nourrit, le courtisan qui rampe et qui ne paye point ses dettes : 
voilà l’espèce d’hommes que nous honorons le plus. Si les comé- 
diens étoient non seulement soufferts à Genève, mais contenus 
d’abord par des règlements sages, protégés ensuite et même con- 
sidérés dès qu’ils en seroient dignes, enfin absolument placés sur 
la même ligne que les autres citoyens, cette ville auroit bientôt 
l’avantage de posséder ce qu’on croit si rare, et qui ne l’est que par 
notre faute, une troupe de comédiens estimables. Ajoutons que 
cette troupe deviendroit bientôt la meilleure de l’Europe : plusieurs 
personnes pleines de goût et de dispositions pour le théâtre, et qui 
craignent de se déshonorer parmi nous en s’y livrant, accourroient 
à Genève, pour cultiver non seulement sans honte, mais même avec 
estime, un talent si agréable et si peu commun. Le séjour de cette 
ville, que bien des François regardent comme triste par la privation 
des spectacles, deviendroit alors le séjour des plaisirs homiêtes, 
comme il est celui de la philosophie et de la liberté ; et les étrangers 
ne seroient plus surpris de voir que, dans une ville où les spectacles 
décents et réguliers sont défendus, on permette des farces grossières 
et sans esprit, aussi contraires au bon goût qu’aux bonnes mœurs. 
Ce n’est pas tout : peu à peu l’exemple des comédiens de Genève, 
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la régularité de leur conduite, et la considération dont elle les feroit 
jouir, serviroient de modèle aux comédiens des autres nations, et 
de leçon à ceux qui les ont traités jusqu’ici avec tant de rigueur et 
même d’inconséquence. On ne les verroit pas d’un côté pension- 
nés par le gouvernement, et de l’autre un objet d’anathème : nos 
prêtres perdroient l’habitude de les excommunier, et nos bour- 
geois de les regarder avec mépris : et une petite république auroit 
la gloire d’avoir réformé l’Europe sur ce point, plus important peut- 
être qu’on ne pense. » 

Voilà certainement le tableau le plus agréable et le plus sédui- 
sant qu*on pût nous offrir; mais voilà en même temps le plus dan- 
gereux conseil qu’on pût nous donner. Du moins, tel est mon sen- 
timent : et mes raisons sont dans cet écrit. Avec quelle avidité la 
jeunesse de Genève, entraînée par une autorité d’un si grand poids, 
ne se livrera-t-elle point à des idées auxquelles elle n’a déjà que 
trop de penchant. Combien, depuis la publication de ce volume, de 
jeunes Genevois, d’ailleurs bons citoyens, n’attendent-ils que le 
moment de favoriser l’établissement d’un théâtre, croyant rendre 
service à la patrie et presque au genre humain 1 Voilà le sujet de 
mes alarmes, voilà le mal que je voudrois prévenir. Je rends justice 
aux intentions de M. d’Alembert, j’espère qu’il voudra bien la 
rendre aux miennes; je n’ai pas plus d’envie de lui déplaire que lui 
de nous nuire. Mais eniBin, quand je me tromperois, ne dois-je pas 
agir, parler, selon ma conscience et mes lumières? Ai-je dû me 
taire? l’ai-je pu, sans trahir mon devoir et ma patrie? 

Pour avoir droit de garder le silence en cette occasion, il faudroit 
que je n’eusse jamais pris la plume sur des sujets moins nécessaires. 

Douce obscurité qui fis trente ans mon bonheur, il faudroit avoir 
toujours su t’aimer; il faudroit qu’on ignorât que j’ai eu quelques 
liaisons avec les éditeurs de l’Encyclopédie, que j’ai fourni quelques 
articles à l’ouvrage, que mon nom se trouve avec ceux des auteurs ; 
il faudroit que mon zèle pour mon pays fût moins connu, qu’on 
supposât que l’article Genève m’eût échappé, ou qu’on ne pût infé- 
rer de mon silence que j’adhère à ce qu’il contient 1 Rien de tout 
cela ne pouvant être, il faut donc parler : il faut que je désavoue ce 
que je n’approuve point, afin qu’on ne m’impute pas d’autres 
sentiments que les miens. Mes compatriotes n’ont pas besoin de 
mes conseils, je le sais bien; mais moi, j’ai besoin de m’honorer, en 
montrant que je pense comme eux sur nos maximes. Je n’ignore pas 
combien cet écrit, si loin de ce qu’il devroit être, est loin même de 
ce que j’auiois pu faire en de plus heureux jours. Tant de choses ont 
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concouru à le mettre au-dessous du médiocre où je pouvois autre- 
fois atteindre, que je m’étonne qu’il ne soit pas pire encore. J’écri- 
vois pour ma patrie : s’il étoit vrai que le zèle tînt lieu de talent, 
j’aurois fait mieux que jamais; mais j’ai vu ce qu’il faîloit faire, 
et n’ai pu l’exécuter. J’ai dit froidement la vérité : qui est-ce qui se 
soucie d’elle? Triste recommandation pour un livre I Pour être utile 
il faut être agréable, et ma plume a perdu cet art-là. Tel me dispu- 
tera malignement cette perte. Soit : cependant je me sens déchu, et 
l’on ne tombe pas au-dessous de rien. 

i^remièrement, il ne s’agit plus ici d’un vain babil de philosophie, 
mais d’une vérité de pratique importante à tout un peuple. Il no 
s’agit plus de parler au petit nombre, mais au public; ni de faire 
penser les autres, mais d’expliquer nettement ma pensée. Il a donc 
fallu changer de style, pour me faire mieux entendre à tout le 
monde, j’ai dit moins de choses en plus de mots; et, voulant être 
clair et simple, je me suis trouvé lâche et diffus. 

Je comptois d’abord sur une feuille ou deux d’impression tout 
au plus; j’ai commencé à la hâte; et mon sujet s’étendant sous ma 
plume, je l’ai laissée aller sans contrainte. J’étois malade et triste; 
et quoique j’eusse grand besoin de distraction, je me sentois si peu 
en état do penser et d’écrire, que, si l’idée d’un devoir à remplir 
ne m’eût soutenu, j’aiirois jeté cent fois mon papier au feu. J’en 
suis devenu moins sévère à moi-même. J’ai cherché dans mon tra- 
vail quelque amusement qui me le fît supporter. Je me suis jeté 
dans toutes les digressions qui se sont présentées, sans prévoir 
combien, pour soulager mon ennui, j’en prépaxois peut-être au 
lecteur. 

Le goût, le choix, la correction, ne sauroient se trouver dans cet 
ouvrage. Vivant seul, je n’ai pu le montrer à personne. J’avois un 
Aristarque sévère et judicieux; je ne l’ai plus, je n’en veux plus: 
mais je le regretterai sans cesse, et il manque bien plus encore à 
mon cœur qu’à mes écrits L 

1. ( Ad <ainicum ctsi produxeria gladium, non desperes; est enim regressus. Ad 
< amicuin si aperaeris os triste, non timeas; est enim ooncordatio : excepte con- 
c yieio, et improperio, et superbia, et mysteril royelatione, et plaga dolosa; in his 
€ omnibus eŒugiet amicus. » {SccUsûuiic. XHI, 26, 27.). — « Si vous avez tiré 
l’épée contre votre ami, n’en désespérez pas; car il y a moyen do revenir. Si von^ 
l’avez attristé par vos paroles, ne craignez rien; U est possible encore de voua 
réconcilier avec lui. Mais pour l’outraige, le reproche Injurieux, la révélation du 
secret*, et la plaie faite à son cœur en trahison, point de grâce â ses yeux : il 
s’éloignera sans retour. » Oette traduction est de Marmontel. (Mlmoires, Uv. VII.) 

• Rousseau avoit confié à Diderot les remords que lui causoit l’abandon de ses 
enfante. (JÊn.) 
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La solitude calme l’âme et apaise les passions que le désordre du 
monde a fait naître. Loin des vices qui nous irritent, on en parle 
avec moins d’indignation; loin des maux qui nous touchent, le 
cœur en est moins ému. Depuis que je ne vois plus les hommes, j’ai 
presque cessé d^e haïr les méchants. D’ailleurs le mal qu’ils m’ont 
fait à moi-meme m’ôte le droit d’on dire d’eux. Il faut désormais 
que je leur pardonne, pour ne leur pas ressembler. Sans y songer, 
je substituerois l’amour de la^ vengeance à celui de la justice : il 
vaut mieux tout oublier. J’espère qu’on ne me trouvera plus cette 
âpreté qu’on me reprochoit, mais qui me faisoit lire; je consens 
d’être moins lu, pourvu que je vive en paix. 

A ces raisons il s’en joint une autre plus cruelle, et que je vou- 
drois en vain dissimuler; le public ne la sentiroit que trop malgré 
moi. Si, dans les essais sortis de ma plume, ce papier est encore au- 
dessous des autres, c’est moins la faute des circonstances que la 
mienne; c’est que je suis au-dessous de moi-même. Les maux du 
corps épuisent l’âme : à force de souffrir, elle perd son ressort. Un 
instant de fermentation passagère produisit en moi quelque lueur 
de talent : il s’est montré tard, il s’est éteint de bonne heure. En 
reprenant mon état naturel, je suis rentré dans le néant. Je n’eus 
qu’un moment; il est passé; j’ai la honte de me survivre. Lecteur, 
si vous recevez ce dernier ouvrage avec indulgence, vous accueil- 
lerez mon ombre; car, pour moi, je ne suis plus. 

A Montmorcaej, le 20 mars 1768. 


LETTRE 

J’ai lu, monsieur, avec plaisir votre article Genève, dans le 
septième volume de l’Encyclopédie. En le relisant avec plus de 
plaisir encore, il m’a fourni quelques réflexions que j’ai cru pouvoir 
offrir, sous vos auspices, au public et à mes concitoyens. II y a 
beaucoup à louer dans cet article; mais si les éloges dont vous hono- 
rez ma patrie m’ôtent le droit de vous en rendre, ma sincérité par- 
lera pour moi : n’être pas de votre avis sur quelques points, c’est 
assez m’expliquer sur les autres. 

Je commencerai par celui que j’ai le plus de répugnance à traiter 
et dont l’examen me convient le moins, mais sur lequel, par la rai- 
son que je viens de dire, le silence ne m’est pas permis : c’est le 
jugement que vous portez de la doctrine de nos ministres en 
matière de foi. Vous avez fait do ce corps respectable un éloge très 
beau, très vrai, très propre à eux seuls dans tous les clergés du 
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monde, et qu’augmente encore la considération qu^ils vous ont 
témoignée, en montrant qu’ils aiment la philosophie, et ne craignent 
pas l’œil du philosophe. Mais, monsieur, quand on veut honorer les 
gens, il faut que ce soit à leur manière, et non pas à la nôtre, de 
peur qu’ils ne s’offensent avec raison des louanges nuisibles, qui, 
pour être données à bonne intention, n’en blessent pas moins l’état, 
l’intérêt, les opinions, ou les préjugés de ceux qui en sont l’objet. 
Ignorez-vous que tout nom de secte est toujours odieux, et que de 
pareilles imputations, rarement sans conséquences pour des laïque»^ 
ne le sont jamais pour des théologiens. 

Vous me direz qu’il est question de faits et non de louanges, et 
que le philosophe a plus d’égard à la vérité qu’aux hommes; mais 
cette prétendue vérité n’est pas si claire ni si indifférente que vous 
soyez en droit de l’avancer sans de bonnes autorités, et je ne vois 
pas où l’on en peut prendre pour prouver que les sentiments qu’un 
corps professe et sur lesquels il se conduit ne sont pas les siens. 
Vous me direz encore que vous n’attribuez point à tout le corps 
ecclésiastique les sentiments dont vous parlez; mais vous les attri- 
buez à plusieurs; et plusieurs, dans un petit nombre, font toujours 
une si grande partie, que le tout doit s’en ressentir. 

Plusieurs pasteurs de Genève n’ont, selon vous, qu’un socinia- 
nisme parfait. Voilà ce que vous déclarez hautement à la face do 
l’Europe. J’ose vous demander comment vous l’avez appris : ce 
ne peut être que par vos propres conjectures, ou par le témoignage 
d’autrui, ou sur l’aveu des pasteurs en question. 

Or, dans les matières de pur dogme, et qui ne tiennent point à la 
morale, comment peutron juger de la foi d’autrui par conjecture? 
comment peut-on même en juger sur la déclaration d’un tiers contre 
celle de la personne intéressée? Qui sait mieux que moi ce que jo 
crois ou ne crois pas? et à qui doit-on s’en rapporter là-dessus plu- 
tôt qu’à moi-même? Qu’après avoir tiré des discours ou des écrits 
d’un honnête homme des conséquences sophistiques et désavouées, 
un prêtre acharné poursuive Fauteur sur ces conséquences, le 
prêtre fait son métier, et n’étonne personne; mais devons-nous 
honorer les gens de bien comme un fourbe les persécute? et le phi- 
losophe imitera-t-il des raisonnements captieux dont il fut si sou- 
vent la victime ? 

H resteroit dono à penser, sur ceux de nos pasteurs que vous 
prétendez être soeîniens parfaits et rejeter les peines éternelles, 
qu’ils vous ont confié là-dessus leurs sentiments particuliers. Mais, 
si c’étoit en effet leur sentiment et qu’ils vous l’eussent confié, saim 
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doute ils vous l’auroient dit en secret, dans l’honnête et libre épan- 
chement d’un commerce philosophique; ils l’auroient dit au phi- 
losophe et non pas à l’auteur. Ils n’en ont donc rien fait, et ma 
preuve est sans réplique, c’est que vous l’avez publié. 

Je ne prétends point pour cela juger ni blâmer la doctrine que 
vous leur imputez; je dis seulement qu’on n’a nul droit de la leur 
imputer, à moins qu’ils ne la reconnoissent; et j’ajoute qu’elle ne 
ressemble en rien à celle dont ils nous instruisent. Je ne sais ce que 
c’est que le socinianisme, ainsi je n’en puis. parler ni en bien ni en 
mal (et même, sur quelques notions confuses de cette secte et de 
son fondateur, je me sens plus d’éloignement que de goût pour 
elle) : mais, en général, je suis l’ami de toute religion paisible, où 
l’on sert l’Être éternel scion la raison qu’il nous a donnée^. Quand 
un homme ne peut croire ce qu’il trouve absurde, ce n’est pas sa 
faute, c’est celle de sa raison^ : et comment concevrai-je que Dieu 

1. La partie de cette phrase qui est imprimée ici entre deux parenthèses est 
remarquable sous plus d’un rapport. D’abord on la trouve dans l’édition originale 
{Amsterdam^ 1758), non comme faisant partie du texte même, mais à la fin de 
l’ouvrage, et en forme ù.' addition envoyée par l’auteur à son libraire, lorsque l’im- 
pression étoit déjà commencée. En second lieu, quoique cette addition, insérée 
depuis dans le texte, se retrouve dans toutes les éditions postéiieurcs, elle n’est 
point dans celle de Genève faite en 1782, après la mort de Rousseau, mais .sur les 
matériaux qu’il avoib réunis et fournis lui-môine. 

D résulte clairement de ces deux faits : 1® que ce qu’il dit ici do son éloignement 
pour le socinianisme fut une idée conçue après coup et comme l’effet en lui d’une 
réflexion tardive, si mfime en cette occasion il n’a pas sacrifié quelque chose à la 
convenance, en énonçant une disposition (]uc. rédloment, il n’avoit point; 2® qu’il 
s’est dans tous les cas, rétracté à cot égard, et n’a pas voulu, dans l’édition générale 
dont il avoit préparé les matéiiaux, laisser subsister un passage contraire à ses 
véritables sentiments. Giir sans doute ou ne peut supposer que les éditeurs de 
Genève aient fait cette suppression de leur clK-f. Cetto rétractation de notre 
auteur est d’autant plus réelle et indubitable, que, dans une des lettres les plus 
remarquables de sa Correspondance (à M.***, 15 janvier l7Gfi), il a très clairement 
énoncé son opinion sur celui qu’il appelle le sage hébreu^ mis par lui en parallèle 
avec le sage grec; or cette opinion est celle du socinien le plus décidé. {Note de 
M. Feiitain.) 

3. Je crois voir un principe qui, bien démontré comme il poun'oit l’être, arra- 
cheroit à l’instant les armes des mains à l’intolérant et au superstitieux, et calme- 
roit cette fureur de faire des prosélytes qui semble animer les incrédules : c’est 
(}ue la rai.son humaine n’a pas de mesure commune bien déterminée, et qu’il est 
injastc à tout homme de donner la sienne pour règle à celle des autres. 

Supposons de la bonne, foi, sans laquelle toute dispute n’est que du caquet. Jus- 
qu’à certain point il y a des principes communs, une évidence commune; et de 
plus, chacun a sa propre raison qui le détermine : ainsi ce sentiment ne mène point 
au scepticisme; mais aiis.si, U-s hoTui c; générales de la raison n’étant point fixées, 
et nul n’ayant inspection sur celle d’autrui, voilà tout d’un coup le fier doguia- 
tique arrêté. Si jamais on pouvolt établir la paix oü régnent l’intérêt, l’orgueil et 

I 
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le punisse de ne s’être pas fait un entendeinent^ contraire à celui 
qu’il a reçu de lui? Si un docteur venait m’ordonner de la part de 
Dieu de croire que la partie est plus grande que le tout, que pour- 
rois-je penser en moi-même, sinon que cet homme vient m’ordonner 
d’être fou? Sans doute l’orthodoxe, qui ne voit nulle absurdité 
dans les mystères, est obligé de les croire : mais si le socinien y en 
trouve, qu’a-t-on à lui dire? Lui prouvera-t-on qu'il n’y en a pas? 
Il commencera, lui, par vous prouver que c’est une absurdité de 
raisonner sur ce qu’on ne sauroit entendre. Que faire donc? Le 
laisser en repos. 

Je ne suis pas plus scandalisé que ceux qui servent un Dieu clé- 
ment rejettent l’éternité dos peines, s’ils la trouvent incompatible 
avec sa justice. Qu’en pareil cas ils interprètent de leur mieux les 
passages contraires à leur opinion, plutôt que de l’abandonner, 
que peuvent-ils faire autre chose? nul n’est plus pénétré que moi 


l’oplnioa, c’est p:^r là qu’oa tenniocroit à la fiu les Jissensious des prêtres et des 
philosophes. Mais peat-étre ne seroit-ce le compte ni cl^s uns ni des autres : il n’y 
auroit plus ni persécutions ni disputes; les premiers n'auroient personne à tour- 
m(?nter, les seconds pemonne à convaincre; autant vaudroit quitter le métier. 

Si l’on me demandoit là-dessus pourquoi donc je dispute moi-même, je répon- 
drois que je parle au plus grand nombre, que j’expose dos vérités de pratique, 
que je me fonde sur l’expcrir-nco, que je remplis mon devoir, et qu’ai)rôs avoir dit 
ce que je pense, je ne trouve point mauvais qu’on no soit pas do mon avis. 

1. Il faut se ressouvenir que j’ai à répondre à irn auteur qui n’est pas protes- 
tant; et je crois lui répondre * i\ effet, en montrant que ce qu’il accuse nos 
mirustres de faire dans notre religion s’y feroit inutilcjnent, et se fait nécessaire- 
ment dans plusieurs autres sans qu’on y songe. 

Le monde intellectuel, sans en excepter la géométrie, est plein de vérités incom- 
préhensibles, et pourtant incontestables, parce que la raison qui les démontre 
existantes nepeiit les toucher, pour ainsi dire, à travers les bornes qui l’arrêtent, 
mais seulement les apercevoir. Tel est le dogme de rexLstenoc de Dieu, tels sont 
les mystères admis dans les communions protestantes. Les mystères qui heurtent 
la raison, pour me servir des termes de M. d’Alembert, sont tout autre chose. 
Leur contradiction môme Us fait rentrer dans scs bornes; elle a toutes les prises 
imaginables pour sentir qu'ils n’existent pas : car, bien qu’on ne puisse voir une 
chose absurde, rien n’csb .si clair que l’absurdité. Voilà ce qui arrive lorsqu’on 
soutient à la fois deux propositions contradictoires. Si vous me dites qu’un espace 
d’un pouce est aussi un espace d’un pied, vous ne dites ijoint du tout une chose 
mystérieuse, obscure, incompréhensible, vous dites au contraire une absurdité 
lumineuse et palpable, une chose évidemment fausse. De quelque genre que soient 
les démonstrations qui l’établissent, elles ne sauroient l’emporter sur celle qui la 
détruit, parce qu’elle est tirée immédiatement des notions primitives qui servent 
de base à toute certitude humaine. Autrement, la raison, déposant contre elle- 
même, nous forccroit à la récuser; et, loin de nous faire croire ceci ou cela, elle 
noos empêcherolt de plus rien croire, attendu que tout principe de foi seroib 
détruit. Tout homme, de quelque religion qu’il soit, qui dit croire à de paiellf 
mystères, en Impose donc, ou ne sait c« qu’il dit. 
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d’amour et de respect pour le plus sublime de tous les livres : il 
me console et m’instruit tous les jours, quand les autres ne m’ins- 
pirent plus que du dégoût. Mais je soutiens que, si TÉcriture elle- 
même nous donnoit de Dieu quelque idée indigne de lui, il faudroit 
la rejeter en cela comme vous rejetez en géométrie les démonstra- 
tions qui mènent à des conclusions absurdes; car, de quelque 
authenticité que puisse être le texte sacré, il est encore plus croya- 
ble que la Bible soit altérée, que Dieu injuste ou malfaisant. 

Voilà, monsieur, les raisons qui m’empGcheroient de blâmer ces 
sentiments dans d’équitables et modérés théologiens, qui de leur 
propre doctrine apprcndroient à ne forcer personne à l’adopter. 
Je dirai plus, des manières de penser si convenables à une créature 
raisonnable et foible, si dignes d’un Créateur juste et miséricor- 
dieux, me paroissent préférables à cet assentiment stupide qui fait 
de l’homme une bête, et à cette barbare intolérance qui se plaît à 
tourmenter dès cette vie ceux qu’elle destine aux tourments éter- 
nels dans l’autre. En ce sens je vous remercie pour ma patrie de 
l’esprit de philosophie et d’humanité que vous reconnoissez dans 
son clergé, et de la justice que vous aimez à lui rendre; je suis d’ac- 
cord avec vous sur ce point. Mais, pour être philosophes et tolé- 
rants^, il ne s’ensuit pas que ses membres soient hérétiques. Dans 
le nom de parti que vous leur donnez, dans les dogmes que vous 
dites être les leurs, je ne puis ni vous approuver ni vous suivre. 
Quoiqu’un tel système n’ait rien peut-être que d’honorable à ceux 
qui l’adoptent, je me garderai de l’attribuer à mes pasteurs, qui 
ne l’ont pas adopté, de peur que l’éloge que j’en pourrois faire ne 
fournît à d’autres le sujet d’une accusation très grave, et ne nui- 
sît à ceux que j’aurois prétendu louer. Pourquoi me chargerois-je 
de la profession de foi d’autrui? N’ai- je pas trop appris à craindre 
ces imputations téméraires? Combien de gens se sont chargés de 
la mienne en m’accusant de manquer de religion, qui sûrement ont 
fort mal lu dans mon cœur ! Je ne les taxerai point d’en manquer 
eux-mêmes; car un des devoirs qu’elle m’impose est de respecter 
fes secrets des consciences. Monsieur, jugeons les actions des hom- 
mes, et laissons Dieu juger de leur foi. 


1. Sur la tolérance chrétienne, on peut consulter le chapitre qui porte ce titre 
dans le onzième livre de la Doctrine chréHenne de M. le professeur Vemet. On y 
verra par quelles ralsoDS l’Église doit apporter encore plus de ménagement et de 
circonspection dans la censure des erreurs sur la fol, que dans celle dee faute® 
contre les mœurs, et comment s’allient, dans les règles de cette censure, la douceur 
du chrétien, la raison du sage et le zèle du pasteur. 
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En voilà trop peut-être sur un point dont l’examen no m’ap- 
partient pas, et n’est pas aussi le sujet de cette lettre. Les ministres 
de Genève n’ont pas besoin do la plume d’autrui pour se défendre^; 
ce n’est pas la mienne qu’ils choisiroient pour cela, et de pareilles 
discussions sont trop loin de mon inclination pour que je m’y livre 
avec plaisir : mais, ayant à parler du même article où vous leur 
attribuez des opinions que nous ne leur connoissons point, me taire 
sur cette assertion, c’étoit y paroi tre adhérer, et c’est ce que je 
suis fort éloigné de faire. Sensible au bonheur que nous avons do 
posséder un corps de théologiens philosophes et pacifiques, ou plu- 
tôt un corps d’officiers de morale^ et do ministres de la vertu, je 
no vois naître qu’avec effroi toute occasion pour eux de se rabais- 
ser jusqu’à n’être plus que des gens d’Église. U nous importe de les 
conserver tels qu’ils sont. Il nous importe qu’ils jouissent eux- 
mêmes de la paix qu’ils nous font aimer, et que d’odieuses disputes 
de tliéologio ne troublent plus leur repos ni le nôtre. 11 nous importe 
enfin d’apprendre toujours, par leurs leçons et par leur exemple, 
que la douceur et l’humanité sont aussi les vertus du chrétien. 

Je me hâte de passer à une discussion moins grave et moins 
sérieuse, mais qui nous intéresse encore assez pour mériter nos 
réflexions, et dans laquelle j’entrerai plus volontiers, comme ôtant 
un peu plus de ma compétence; c’est celle du projet d’établir un 
théâtre de comédie à Genève. Je n’exposerai point ici mes conjec- 
tures sur les motifs qui vous ont pu porter à nous proposer un 
établissement si contraire à nos maximes. Quelles que soient vos rai- 
sons, il ne s’agit pour moi que des nôtres : et tout ce que je me per- 
mettrai do dire à votre égard, c’est que vous serez sûrement le 
premier philosophe® qui jamais ait excité un peuple libre, uno 


1. C'est ce qu’ils viennent de faire, à ce qu’on m’écrit, par une déclaration pu- 
blique. Elle ne m’est point i»arvenue daas ma retraite; mais j’apprends que le 
public l’a reçue avec applaudissement. Ainsi, non sculemont je jouis du plaisir rie 
leur avoir le premier rendu l’honucur qu’ils méritent, mais de celui d’entendre 
mon jugement unanimemeut confirmé. Je seus bien que cette déclaration rend le 
début de ma lettre entièrement superflu, et le rendroit peut-être indiscret dans 
tout avitre cas; mais, étant sur le point de le supprimer, j’ai vu que, parlant du 
même article qui y a donné lieu, la môme raison subsistoit encore, et qu’on pour- 
roit toujours prendre mon silence pour une espèce de coasentement. Je laisse 
donc CCS' réflexions d’autant plus volontiers, que, si elles viennent hors de pro- 
pos sur une affaire heureixsemcnt terminée, elles ne contiennent en général rien 
que d’honorable à l’Église de Genève, et que d’utile aux hommes en tout pays* 

2. C’est ainsi que l’abbc de Saint-Pierre appcloit toujours les eedésiastijues, 
Eoit pour dvre ce qu’ils sont en effet, soit pour exprimer ce qu’ils dovroicut être. 

3. De deux célèbres historiens, tous deux philosophais, tous deu* tibiis h 
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petite ville, et un État pauvre, à se cliaiger d’un spectacle public. 

Que de questions je trouve à discuter dans celle que vous sem- 
blez résoudre, si les spectacles sont bons ou mauvais en eux-mémes? 
s’ils peuvent s’allier avec les mœurs? si l’austérité républicaine les 
peut comporter? s’il faut les souffrir dans une petite ville? si la 
profession de comédien peut être honnête? si les comédiennes peu- 
vent être aussi sages que d’autres femmes? si de bormes lois suf- 
fisent pour réprimer les abus? si ces lois peuvent être bien obser- 
vées? etc. Tout est problème encore sur les vrais effets du theatre, 
parce que les disputes qu’il occasionne ne partageant que les gens 
d’Église et les gens du monde, chacun ne l’envisage que par ses 
préjugés. Voilà, monsieur, des recherches qui ne seroient pas indi- 
gnes de votre plume. Pour moi, sans croire y suppléer, je me con- 
tenterai de chercher, dans cet essai, les éclaircissements que vous 
nous avez rendus nécessaires; vous priant de considérer qu’en 
disant mon avis, à votre exemple, je remplis un devoir envers ma 
patrie, et qu’au moins, si je me trompe dans mon sentiment, cette 
erreur ne peut nuire à persoime. 

Au premier coup d’œil jeté sur ces institutions, je vois d’abord 
qu’un spectacle est un amusement, et, s’il est vrai qu’il faille des 
amusements à l’homme, vous conviendrez au moins qu’ils ne sont 
permis qu’autant qu’ils sont nécessaires, et que tout amusement 
inutile est un mal pour un être dont la vie est si courte et le temps 
si précieux. L’état d’homme a ses plaisirs, qui dérivent de sa nature, 
et naissent de ses travaux, de ses rapports, de ses besoins; et ces 
plaisirs, d’autant plus doux que celui qui les goûte a l’âme plus 
saine, rendent quiconque en sait jouir peu sensible à tous les autres. 
Un père, un fils, un mari, un citoyen, ont des devoirs si chers à 
remplir, qu’ils ne leur laissent rien à dérober à l’ennui. Le bon 
emploi du temps rend le temps plus précieux encore; et mieux on 
le met à profit, moins on en sait trouver à perdre. Aussi voit-on 
constamment que l’habitude du travail rend l’inaction insuppor- 
table, et qu’une bonne conscience éteint le goût des plaisirs frivoles : 
mais c’est le mécontentement de soi-même, c’est le poids de l’oisi- 
veté, c’est l’oubli des goûts simples et naturels, qui rendent si néces- 
saire un amusement étranger. Je n’aime point qu’on ait besoin 
d’attacher incessamment son cœur sur la scène, comme s’il étoit 
mal à son aise au-dedans de nous. La nature même a dicté la réponse 

M. d’Alembert, le moderne seroit de son avis peut-être; mais Tacite, qu’il 
aime, qu’il médite, qu’il daigno traduire, le grave Tacite qu’il cite si volontiers, 
et qu’à l’obscurité près il imite si bien quelquefois, en eût-il été de même? 
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do ce barbare^ à qiii l’on vantoit les maguiücencos du cirque et des 
jeux établis à Rome : « Les Romains, demanda ce bon homme, 
n’ont-ils ni femmes ni enfants? » Le barbare avoit raison. L’on 
croit s’assembler au spectacle, et c’est là que chacun s’isole; c’est 
là qu’on va oublier ses amis, ses voisins, ses proches, pour s’inté- 
resser à dos fables, pour pleurer les malheurs des morts, ou rire 
aux dépens des vivants. Mais j’aurois dû sentir que ce langage n’est 
plus de saison dans notre siècle. Tâchons d’en prendre un qui soit 
mieux entendu. 

Demander si les spectacles sont bons ou mauvais en eux-mômes, 
c’est faire une question trop vague; c’est examiner un rapport 
avant que d’avoir fixé les termes. Les spectacles sont faits pour le 
peuple, et ce n’est que par leurs effets sur lui qu’on peut détermi- 
ner leurs qualités absolues. Il peut y avoir des spectacles d’une 
infinité d’espèces^ : il y a de peuple à peuple une prodigieuse diver- 
sité de mœurs, de tempéraments, de caractères. L’homme est un, 
je l’avoue; mais l’homme modifié par les religions, par les gouver- 
nements, par les lois, par les coutumes, par les préjugés, parles cli- 
mats, devient si différent de lui-même, qu’il ne faut plus chercher 
parmi nous ce qui est bon aux hommes en général, mais ce qui leur 
est bon dans tel temps ou dans tel pays. Ainsi les pièces de Mé- 
nandre, faites pour le théâtre d’Athènes, étoient déplacées sur 
celui do Rome : ainsi les combats de gladiateurs, qui, sous la répu- 
blique, animoient le courage et la valeur des Romains, n’inspi- 
roient, sous les empereurs, à la populace de Rome, que l’amour du 


1. Olirypost., in Mallh., liomél. S8. 

2. « Il peut y avoir des spectacles blâmables en eui-mômes, comme ceux qui 
sont inhuraaiuiï ou iadécents et licencieux : tels étoient quelques-uns des spec- 
tacles parmi les païens. Mais il eu est aussi d’indifférents en eux-mêmes, qui ne 
deviennent mauvais que par l’abus qu’on en fait. Par exemple, les" pièces de 
théâtre n’ont rien de mauvais en tant qu’on y trouve une peinture des caractères 
et des actions des hommes, où l’on pourroit même donner dos leçons ai^réables et 
utiles pour toutes les conditions : mais si l’on y débite une morale relâchée, si 
les pei'sonnes qui exercent cette profession mènent une vie licencieuse et servent 
à corrompre les autres, si de tels spectacles entretiennent la vanité, la fainéan- 
tise, le luxe, l’impudicité, il est visible alors que la chose tourne en abus, et qu’à 
moins qu’on ne trouve le moyen do corriger oee abus ou de s’en garantir, il vaut 
mieux rcaoncer à cette sorte d’amusement. » {Instructions chrétiennes’’* ^ tome III, 
liv. iri, chap, XVT.) 

Voilà l’état de la question bien posé. Il s’agit do savoir si la morale du théâtre 
est nécessairement relâchée, si les abus sont inévitables, si les inconvénients déri- 
vent do la nature de la clioso, ou s’ils viennent de c-.inses qu’ôn ne puisse écarter. 

• Cinq vol. in-8o. Amsterdam^ 1755. O’est un ouvrage du m me professeur Vey 
net, auteur de la D > irme cnniiennc: jiri'cédemmauL citée. 
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gang et la cranté : du mOnie objet offert au même peuple en diffé- 
rents temps, il apprit d’abord à mépriser sa vie, et ensuite à se 
jouer de celle d’autrui. 

Quant h l’espèce des spcciaelcs, c’est nécessairement le plaisir 
qu’ils donnent, et non leur utilité, qui la détermine. Si Putilitô 
peut s’y trouver, à la boime heure; mais l’objet principal est de 
plaire, et, pourvu que le peuple s’amuse, cet objet est assez rempli. 
Cela seul empechera toujours qu’on ne puisse donner à ces sortes 
d’établissements tous les avantages dont ils seroient susceptibles, 
et c’est s’abuser beaucoup que de s’en former une idée de perfec- 
tion qu’on ne sauroit mettre en pratique sans rebuter ceux qu’on 
croit instruire. Voilà d’où naît la diversité des spectacles selon les 
goûte divers des nations. Un peuple intrépide, grave et cruel, veut 
des fêtes meurtrières et périlleuses, où brillent la valeur et le sang- 
froid. Un peuple féroce et bouillant veut du sang, des combats, des 
passions atroces. Un peuple voluptueux veut de la musique et des 
danses. Un peuple galant veut de Famour et de la politesse. Un 
peuple badin veut de la plaisanterie et du ridicule. Trahit sua 
quemque voluptas. Il faut, pour leur plaire, des spectacles qui favo- 
risent leurs penchante, au lieu qu’il en faudroit qui les modéras- 
sent. 

La scène, en général, est un tableau des passions humaines, dont 
l’original est dans tous les cœurs : mais si le peintre n’avoit soin de 
flatter ces passions, les spectateurs seroient bientôt rebutés, et ne 
voudroient plus se voir sous un aspect qui les fît mépriser d’eux- 
mêmes. Que s’il donne à quelques-uns les couleurs odieuses, c’est 
seulement à celles qui ne sont poiut générales, et qu’on hait natu- 
rellement. Ainsi Fauteur ne fait cnco! e en cela que suivre le senti- 
ment du public; et alors ces passions de rebut sont toujours 
employées à en faire valoir d’autres, sinon plus légitimes, du 
moins plus au gré des spectateurs. Il n’y a que la raison qui 
ne soit bonne à rien sur la scène. Un homme sans passions, ou 
qui les domineroit toujours, n’y sauroit intéresser personne; 
et Fon a déjà remarqué qu’un stoïcien, dans la tragédie, seroit 
un personnage insupportable; dans la comédie, il feroit rire tout 
au plus. 

Qu’on n’attribue donc pas au théâtre le pouvoir de changer des 
sentiments ni des mœurs qu’il ne peut que suivre et embellir. Un 
auteur qui voudroit lieurter le goût général composeroit bientôt 
pour lui seul. Quand Molière corrigea la scène comique, il attaqua 
des modes, des ridicules ; mais il ne choqua pas pour cela le goût du 
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public^, il le suivit ou le développa, comme fît aussi Corneille de 
son côté. C’étoit l’ancien théâtre qui commençoit à choquer ce 
goût, parce que, dans un siècle devenu plus poli, le théâtre gardoit 
sa première grossièreté. Aussi, le goût général ayant changé 
depuis CCS deux auteurs, si leurs chefs-d’œuvre étoient encore à 
paroi tre, tomber’oient-ils infailliblement aujourd’hui. Les connois- 
seurs ont beau les admirer toujours, si le public les admire encore, 
c’est plus par honte de s’en dédire que par un vrai sentiment de 
leurs beautés. On dit que jamais une bonne pièce ne tombe : vrai- 
ment je le crois bien, c’est que jamais une bonne pièce ne choque 
les mœurs^ de son temps. Qui est-ce qui doute que sur nos tiiéâtres 
la meilleure pièce de Sophocle ne tombât tout à plat? On ne sau- 
roit se mettre à la place des gens qui ne nous ressemblent point. 

Tout auteur qui veut nous peindre des mœurs étrangères a pour- 
tant grand soin d’approprier sa pièce aux nôtres. Sans cette pré- 
caution, l’on ne réussit jamais, et le succès même de ceux qui l’ont 
prise a souvent des causes bien différentes de celles que lui suppose 
un observateur superficiel. Quand Arlequin sauvage^ est si bien 
accueilli des spectateurs, pense-t-on que ce soit par le goût qu'ils 
prennent pour le sens et la simplicité de ce personnage, et qu’un 
seul d’entre eux voulût pour cola lui ressembler? C’est, tout au 
contraire, que cette pièce favorise leur tour d’esprit, qui est d’aimer 
et; rechercher les idées neuves et singulières. Or il n’y en a point de 
plus neuves pour eux que celles de la nature. C’est précisément leur 
aversion pour les choses communes qui les ramène quelquefois aux 
choses simples. 

1. Pour peu qu’il anticipât, ce Molière lui-môme avoit peine à se soutenir : le 
plus parfait de ses ouvrages tomba dans sa naissance, parce qu’il le donna trop 
tôt, et que le public n’étoit pas mûr encore pour le Misanthrope. 

Tout ceci est fondé sur une maxime évidente; savoir qu’un peuple suit souvent 
des usages qu’il méprise, ou qu'il est prêt à mépriser, sitôt qu’on osera lui en 
donner l’exemple. Quand, de mon temps, on jouoit la fureur des pantins, on ne 
faisoit que dire au théâtre ce que pensoient ceux mêmes qui passoient leur journée 
à ce sot amusement : mais les goûts constants d’un peuple, ses coutumes, ses 
vieux préjugés, doivent être respectés sur la scène. Jamais poète no s’est bien 
trouvé d’avoir violé cette loi. 

2. Je dis le goût ou les mcoiirs indifféremment; car, bien que l’une de ces choses 
ne soit pas l’autre, elles ont toujours une origine coimnune et souffrent les mêmes 
révolutions. Ce qui ne signifie pas que le bon goût et les bonnes mœurs régnent 
toujours en même temps, proposition qui demande éclaircissement et discussion, 
mais qu’un certain état du goût répond toujours à un certain ébat des mœurs, ce 
qui est incontestable. 

3. Comédie de Delisle de la Drevetière, jouée au Théâtre-Italien, en 1721, et 
reprise plusieurs fois avec vin égal succès. (ÉD.) 
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li s’ensuit de ces premières observations que l’effet générai du 
spectacle est de renforcer le caractère national, d’augmenter les 
inclinations naturelles, et de donner une nouvelle énergie à toutes 
les passions. En ce sens il semblerait que, cet effet se bornant à 
charger, et non changer les mœurs établies, la comédie scroit boime 
aux bons et mauvaise aux méchants. Encore, dans le premier cas, 
resteroit-il toujours à savoir si les passions trop irritées ne dégé- 
nèrent point en vices. Je sais que la poétique du théâtre prétend 
faire tout le contraire, et purger les passions en les excitant : mais 
j’ai peine à bien concevoir cette règle. Seroit-ce que, pour devenir 
tempérant et sage, il faut commencer par être furieux et fou? 

« Eh I non, ce n’est pas cela, disent les partisans du théâtre. La 
tragédie prétend bien que toutes les passions dont elle fait des 
tableaux nous émeuvent, mais elle ne veut pas toujours que notre 
affection soit la même que celle du persomiage tourmenté par une 
passion. Le plus souvent, au contraire, son but est d’exciter en 
nous des sentiments opposés à ceux qu’elle prête à ses personnages. » 
Ils disent encore que, si les auteurs abusent du pouvoir d’émouvoir 
les cœurs pour mal placer l’interet, cette faute doit être attribuée 
à l’ignorance et à la dépravation des artistes, et non point à l’art, 
lis disent enfin que la peinture fidèle des passions et des peines qui 
les accompagnent suffît seule pour nous les faire éviter avec tout le 
soin dont nous sommes capables. 

11 ne faut, pour sentir la mauvaise foi de toutes ces réponses, que 
consulter l’état de son cœur à la fin d’une tragédie. L’émotion, le 
trouble et ratlcndrisscment, qu’on sent en soi-même, et qui se pro- 
longent après la pièce, amioncent-ils une disposition bien prochaine 
à surmonter et à régler nos passions? Les impressions vives et tou- 
chantes dont nous prenons l’habitude, et qui reviennent si souvent, 
sont-elles bien propres à modérer nos sentiments au besoin? Pour- 
quoi l’image des peines qui naissent des passions effaceroit-elle 
celle des transports de plaisir et de joie qu’on en voit aussi naître, 
et que les auteurs ont soin d’embellir encore pour rendre leurs 
pièces plus agréables? Ne sait-on pas que toutes les passions sont 
sœurs, qu’une seule suffît pour en exciter mille, et que les com- 
battre l’une par l’autio n’est qu’un moyen de rendre le cœur plus 
sensible à toutes? Le seul instrument qui serve à les purger est la 
raison; et j’ai déjà dit que la raison n’avoit nul effet au théâtre. 
Nous ne partageons pas les affections de tous les personnages, il est 
vrai; car, leurs intérêts étant opposés, il faut bien que l’auteur nous 
en fasse préférer quelqu’un, autrement nous n’en prendrions point 
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du tout; mais, loin de choisir pour cela les passions qu’il veut nous 
faire aimer, il est forcé de choisir celles que nous aimons. Ce que 
j’ai dit du genre des spectacles doit s’entendre encore de l’intérêt 
qu’on y fait régner. A Londres, un drame intéresse en y faisant 
haïr les François; à Tunis, la belle passion seroit la piraterie; à 
Messine, une vengeance bien savoureuse; à Goa, l’honneur de 
brûler les Juifs. Qu’un auteur^ choque ces maximes, il pourra 
faire une fort belle pièce où l’on n’ira point : et c’est alors qu’il 
faudra taxer cet auteur d’ignorance, pour avoir manqué à la })re- 
mière loi de son art, à celle qui sert de base à toutes les autres, 
qui est de réussir . Ainsi le théâtre purge les passions qu’on n’a 
pas, et fomente celles qu’on a. Ne voilà-t-il pas un remède bien 
administré? 

11 y a donc un concours de causes générales et particulières qui 
doivent empêcher qu’on ne puisse donner aux spectacles la perfec- 
tion dont on les croit susceptibles, et qu’ils ne produisent les effets 
avantageux qu’on semble en attendre. Quand onsupposeroitmenie 
cette perfection aussi grande qu’elle peut être, et le peuple aussi 
bien disposé qu’on voudra, encore ces effets se réduiroient-ils à 
rien, faute de moyens pour les rendre sensibles. Je ne sache que 
trois sortes d’instruments à l’aide desquels on puisse agir sur les 
mœurs d’un peuple; savoir, la force des lois, l’empire de l’opinion, 
et l’attrait du plaisir. Or les lois n’ont nul accès au théâtre, dont 
la moindre contrainte feroit* une peine et non pas un amiisenienl . 
L’opinion n’en dépend point, puisqu’aii lieu de foire la loi au public, 
le théâtre la reçoit de lui ; et, quant au plaisir qu’on y peut prendre, 
tout son effet est de nous y ramener plus souvent. 

Examinons s’il en peut avoir d’autres. Le théâtre, me dit-on, 
dirigé comme il peut et doit l’être, rend la vertu aimable et le vice 

1. Qu’ou mette, pour voir, sur la scène françoise un homme droit et vertueux, 
mais simple et grossier, sans amour, sans galanteries, et qui ne fasse point do 
belles phrases; qu’on y mette un sage sans préjugés, qui, ayant reçu un affront 
d’un spadassin, refuse de s’aller faire égorger par l’offeaseur; et qu’on épuise tout 
l’art du théâtre pour rendre ces personnages Intéreasants comme le Cid au peuple 
françois : j’aurai tort si l’on réussit. 

2. Les lois peuvent déterminer les sujets, la forme dos pièces, la manière de les 
jouer; mais elles ne sauroient forcer U public à s’y plaire. L’empereur Néron, 
chantant au théâtre, faisoit égorger ceux qui s’endormoient; encore ne pouvoit-il 
tenir tout le monde éveillé; et peu s’ou fallut que le plaisir d’un court sommeil 
ne coûtât la vie à Vespasien*. Nobles acteurs de l’Opéra de Paris, ah I ai vous eus- 
siex joui de la puissance impériale, je ne gémirois pas maintenant d’avoir trop 
véoul 

* Sueton. In Vespas^ cap. IV; Tucit., Ann., XVI, 5. 
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odieux. Quoi doue ! avant qu’il y eut des comédies n’aimait-on 
point les gens de bien? ne haïssoit-on point les méchants? et ces 
sentiments sont-ils plus foibl^^s dans les lieux dépourvus de spec- 
tacles? Le théâtre rend la vertu aimable... Il opère un grand pro- 
dige de faire ce que la nature et la raison font avant lui I Los 
méchants sont haïs sur la scène... Sont-ils aimés dans la société, 
quand on les y connoît pour tels? Est-il bien sûr que cette haine 
soit plutôt l’ouvrage de l’auteur que des forfaits qu’il leur fait 
commettre? Est-il bien sûr que le simple récit de ces forfaits nous 
en donneroit moins d’horreur que toutes les couleurs dont il nous 
les peint? Si tout son art consiste à nous monti'er des malfaiteurs 
pour nous les rendre odieux, je ne vois point ce que cet art a de si 
admirable, et l’on ne prend là-dessus que trop d’autres leçons sans 
celle-là. Oserai-je ajouter un soupçon qui me vient? Je doute que 
tout homme à qui l’on exposera d’avance les crimes de Phèdre ou 
do MÔdée ne les déteste plus encore au commencement qu’à la fin 
de la pièce : et si ce doute est fondé, que faut-il penser de cet effet 
si vanté du théâtre? 

Je voudrois bien qu’on me montrât clairement et sans verbiage 
par quels moyens il pourroit produire en nous des sentiments que 
nous n’aurions pas, et nous faire juger des êtres moraux autre- 
ment que nous n’en jugeons en nous-mêmes. Que toutes ces vaines 
prétentions approfondies sont puériles et dépourvues de sens ! Ah ! 
si la beauté de la vertu étoit l’ouvrage de Part, il y a longtemps qu’il 
l’auroit défigurée. Quant à moi, dût-on me traiter de méchant 
encore pour oser soutenir que l’homme est ne bon, je le pense et 
crois l’avoir prouvé : la source de l’intérêt qui nous attache à ce 
qui est honnête, et nous inspire de l’aversion pour le mal, est eu 
nous et non dans les pièces. Il n’y a point d’art pour produire cet 
intérêt, mais seulement pour s’en prévaloir. L’amour du beau^ est 
un sentiment aussi naturel au cœur humain que l’amour de soi- 
même; il n’y naît point d’un arrangement de scènes, l’auteur ne 
l’y porte pas, il l’y trouve; et de ce pur sentiment qu’il flatte nais- 
sent les douces larmes qu’il fait couler. 

Imaginez la comédie aussi parfaite qu’il vous plaira; où est celui 


1. O’est du beau moral qu’il est ici question. Quoi qu’en disent les philosophes, 
cet amour est inné dans rhomme. et sert de principe à la conscience. Je puis 
citer en exemple de cela la petite pièce de Naniv-e^ qui a fait murmurer l’assemblée, 
et ne s’est soutenue que par la grande réputation de l’auteur; et cela parce que 
l’honneur, la vertu, les purs sentiments de la nature, y sont préférés à l’imperti- 
nent préjugé dee conditions. 
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qui, s’y rendant pour la première fois, n’y va pas déjà convaincu 
de ce qu’on y prouve, et déjà prévenu pour ceux qu’on y fait aimer? 
Mais ce n’est pas de cela qu’il est question, c’est d’agir conséquem- 
ment à ses principes et d’imiter les gens qu’on estime. Le cœur de 
l’homme est toujours droit sur tout ce qui ne se rapporte pas person- 
nellement à lui. Dans les querelles dont nous sommes purement 
spectateurs, nous prenons à l’instant le parti de la justice, et il n’y 
a point d’acte de méchanceté qui ne nous donne une vive indigna- 
tion, tant que nous n’en tirons aucun profit; mais, quand notre 
intérêt s’y mêle, bientôt nos sentiments se corrompent, et c’est 
alors seulement que nous préférons le mal qui nous est utile au bien 
que nous fait aimer la nature. N’est-ce pas un effet nécessaire de 
la constitution des choses, que le méchant tire un double avantage 
de son injustice et de la probité d’autrui? Quel traité plus avanta- 
geux pourroit-il faire, que d’obliger le monde entier d’être juste, 
excepté lui seul, en sorte que chacun lui rendît fidèlement ce qui 
lui est dû, et qu’il ne rendît ce qu’il doit à personne? Il aime la 
vertu, sans doute; mais il l’aime dans les autres, parce qu’il espère 
en profiter; il n’en veut point pour lui, parce qu’elle lui seroit coû- 
teuse. Que va-t-il donc voir au spectacle? Précisément ce qu’il 
voudroit trouver partout; des leçons de vertu pour le public, dont 
il s’excepte, et des gens immolant tout à leur devoir, tandis qu’on 
n’exige rien de lui. 

J’entends dire que la tragédie mène à la pitié par la terreur, soit 
Mais quelle est cette pitié? Une émotion passagère et vaine, qui ne 
dure pas plus que l’illusion qui l’a produite; un reste de sentiment 
naturel étouffé bientôt par les passions, une pitié stérile, qui se 
repaît de quelques larmes, et n’a jamais produit le moindre acte 
d’humanité. Ainsi pleuroit le sanguinaire Sylla au récit des maux 
qu’il n’avoit pas faits lui-même : ainsi se cachoit le tyran de Phères 
au spectacle, de peur qu’on ne le vît gémir avec Andromaque et 
Priam^ tandis qu’il écoutoit sans émotions les cris de tant d’in- 
fortunés qu’on égorgeoit tous les jours par ses ordres. Tacite rap- 
porte* que Valérius Asiaticus, accusé calomnieusement par l’ordre 
de Messaline qui vouloit le faire périr, se défendit par-devant l’em- 
pereur d’une manière qui toucha extrêmement ce prince et arracha 
des larmes à Messaline elle-même. Elle entra dans une chambre 
voisine pour se remettre, après avoir, tout en pleurant, averti 

1. Plutarque, de la Fortune d* Alexandre ^ II, § 2. Voy. le même trait dans Mon- 
taigne, liv. II, chap. XXvn, (ÉD.) 

2. Anml, XI, 2. (jÉü.) 
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Vitellius à l’oreille de ne pas laisser échapper Taccusé. Je ne vois 
pas au spectacle une de ces pleureuses de loges si fières de leurs 
larmes, que je ne songe à celles de Messaline pour ce pauvre Valé- 
rius Asiaticus. 

Si, selon la remarque de Diogène Laërce, le cœur s’attendrit plus 
volontiers à des maux feints qu’à des maux véritables : si les 
imitations du théâtte nous arrachent quelquefois plus de pleurs 
que ne le f croit la présence meme des objets imités, c’est moins, 
comme le pense l’abbé du Bos, parce que les émotions sont plus 
foibles et ne vont pas jusqu’à la douleur^, que parce qu’elles sont 
pures et sans mélange d’inquiétude pour nous-mêmes. En don- 
nant des pleurs à ces fictions, nous avons satisfait à tous les 
droits de l’humanité, sans avoir plus rien à mettre du nôtre; au 
lieu que les infortunés en personne exigeroient de nous des soins, 
des soulagements, des consolations, des travaux, qui pourroient 
noua associer à leurs peines, qui coûteroient du moins à notre 
indolence, et dont nous sommes bien aises d’être exemptés. On 
diroit que notre cœur se resserre, de peur de s’attendrir à nos 
dépens. 

Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions 
dans des fables et pleurer des malheurs imaginaires, qu’a-t-on 
encore à exiger de lui? N’est-il pas content de lui-même? Ne s’ap- 
plaudit-il pas de sa belle âme? Ne s’est-il pas acquitté de tout ce 
qu’il doit à la vertu par l’hommage qu’il vient de lui rendre? Que 
voudroit-on qu’il fît dè plus? Qu’il la pratiquât lui-même? il n’a 
point de rôle à jouer : il n’est pas comédien. 

Plus j’y réfléchis, et plus je trouve que tout ce qu’on met en 
représentation au théâtre, on no l’approche pas de nous, on l’en 
éloigne. Quand je vois le Comte d'Essex, le règne d’Élisabeth se 
recule, à mes yeux, de dix siècles; et si l’on jouoit un événement 
arrivé hier dans Paris, on me le feroit supposer du temps de Molière. 
Le théâtre a ses règles, ses maximes, sa morale à part, ainsi que son 
langage et ses vêtements. On se dit bien que rien de tout cela ne 
nous convient, et l’on se croirait aussi ridicule d’adopter les vertus 
de ses héros que de parler en vers et d’endosser un habit à la 


1. Il dit que le poète ne nous afflige qu’autant que noua le voulons; qu’il ne 
nous f<ait aimer ses héros qu’autant qu’il nous plaît. Cela est contre toute expé- 
rience. niuaieurs s’abstiennent d’aller A la tragédie, parce qu’ils en sont émus ati 
point d’en être incoramodéo*, d’autres, honteux de pleurer au spect.ade, y pleurent 
pourtant malgré eux; et ces eftete ne sont pas assez rares pour n’être qu’une ex- 
ception à la maxime de ect auteur. 
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romaiiie. Voilà donc à peu près à quoi servent tous ces grands sen- 
timents et toutes ces brillantes maximes qu’on vante avec tant 
d’emphase; à les reléguer à jamais sur la scène, et à nous montrer 
•la vertu comme un jeu de théâtre, bon pour amuser le public, mais 
qu’il y auroit de la folie à vouloir transporter sérieusement dans la 
société. Ainsi la plus avantageuse impression des meilleures tra- 
gédies est de réduire à quelques affections passagères, stériles, et 
sans effet, tous les devoirs de l’homme; à nous faire applaudir de 
notre courage en louant celui des autres, de notre humanité en 
plaignant les maux que nous aurions pu guérir, de notre charité 
en disant au pauvre : Dieu vous assiste ! 

On peut, il est vrai, donner un appareil plus simple à la scène, et 
rapprocher dans la comédie le ton du théâtre de celui du monde : 
mais de cette manière on ne corrige pas les mœurs, on les peint; et 
un laid visage ne paraît point laid à celui qui le porte. Que si l’on 
veut les corriger par leur charge, on quitte la vraisemblance et la 
nature, et le tableau ne fait plus d’effet. La charge ne rend pas les 
objets haïssables, elle ne les rend que ridicules; et de là résulte un 
très grand inconvénient, c’est qu’à force de craindre les ridicules, 
les vices n’effrayent plus, et qu’on ne sauroit guérir les premiers 
sans fomenter les autres. Pourquoi, direz-vous, supposer cotte oppo- 
sai on nécessaire? Pourquoi, monsieur? Parce que les bons ne 
tournent point les méchants en dérision, mais les écrasent de leur 
mépris, et que rien n’est moins plaisant et risible que l’indignation 
de la vertu. Le ridicule, au contraire, est l’arme favorite du vice. 
C’est par elle qu’attaquant dans le fond des cœurs le respect qu’on 
doit à la vertu, il éteint enfin l’amour qu’on lui porto. 

Ainsi tout nous force d’abandonner cette vaine idée de perfection 
qu’on nous veut donner de la forme des spectacles, dirigés vers 
l’utilité publique. C’est une erreur, disoit le grave Murait, d’espérer 
qu’on y montre fidèlement les véritables rapports des choses : car, 
en général, le poète ne peut qu’altérer ces rapports pour les accom- 
moder au goût du peuple. Dans le comique, il les diminue et les 
met au-dessous de l’homme; dans le tragique, il les étend pour les 
rendre héroïques, et les met au-dessus de l’humanité. Ainsi jamais 
ils ne sont à sa mesure, et toujours nous voyons au théâtre d’autres 
êtres que nos semblables. J’ajouterai que cette différence est si vraie 
et si reconnue, qu’ Aristote en fait une règle dans sa Poétique^ : 
Comœdia enmi détériorés^ tragædia meîiores quam nunc sunif imi" 


U OUap. VI. 
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tari cofiantur. Ne voilà-t-il pas une imitation bien entendue, qui se 
propose pour objet ce qui n’est point, et laisse, entre le défaut et 
l’excès, ce qui est, comme une chose inutile? Mais qu’importe la 
vérité de l’imitation, pourvu que l’illusion y soit? il ne s’agit que 
de piquer la curiosité du peuple. Ces productions d’esprit, comme 
la plupart des autres, n’ont pour but que les applaudissements. 
Quand l’auteur en reçoit et que les acteurs les partagent, la pièce 
est parvenue à son but, et l’on n’y cherche point d’autre utilité. 
Or, si le bien est nul, reste le mal; et, comme celui-ci n’est pas dou- 
teux, la question me paroit décidée. Mais passons à quelques 
exemples qui puissent en rendre la solution plus sensible. 

Je crois pouvoir avancer, comme une vérité facile à prouver, en 
conséquence des précédentes, que le théâtre françois, avec les 
défauts qui lui restent, est cependant à peu près aussi parfait qu’il 
peut rOtre, soit pour l’agrément, soit pour l’utilité; et que ces deux 
avantages y sont dans un rapport qu’on ne peut troubler sans ôter 
à l’un plus qu’on ne donneroit à l’autre, ce qui rendroit ce même 
théâtre moins parfait encore. Ce n’est pas qu’un homme de génie 
ne puisse inventer un genre de pièces préférable à ceux qui sont 
établis; mais ce nouveau genre, ayant besoin pour se soutenir des 
talents de l’auteur, périra nécessairement avec lui ; et ses succes- 
seurs, dépourvus des memes ressources, seront toujours forcés de 
revenir aux moyens communs d’intéresser et de plaire. Quels sont 
ces moyens parmi nous? Des actions célèbres, de grands noms, de 
grands crimes et’de grandes vertus dans la tragédie; le comique et 
le plaisant dans la comédie; et toujours l’amour dans toutes deux^. 
.le demande quel profit les mœurs peuvent tirer de tout cela. 

On me dira que, dans ces pièces, le crime est toujours puni, et la 
vertu toujours récompensée. Je réponds que, quand cela seroit, la 
l'Jupart des actions tragiques, n’étant que de pures fables, des évé- 
nements qu’on sait être de l’invention du poète, ne font pas une 
grande impression sur les spectateurs; à force de leur montrer qu’on 
veut les instruire, on ne les instruit plus. Je réponds encore que ces 
punitions et ces récompenses s’opèrent toujours par des moyens si 
peu communs, qu’on n’attend rien de pareil dans le cours naturel 
des choses humaines. Enfin je réponds en niant le fait. Il n’est ni 
ne peut être généralement vrai : car, cet objet n’étant point celui 


1. Les Grecs n’avoient pas besoin de fonder sur l’amour le principal intérêt de 
leur tragédie, et ne l’y fondoient pas en effet. La nôtre, qui n’a pas la mémo res- 
source, ne sauroit se passer de cet intérêt. On verra dans la suite la raison de cette 
différence. 
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sur lequel les auteurs dirigent leurs pièces, ils doivent rarement 
Patteindre, et souvent il seroit un obstacle au succès. Vice ou vertu, 
qu’importe, pourvu qu’on en impose par un air de grandeur? Aussi 
la scène sans contredit la plus parfaite, ou du moins la plus régu- 
lière qui ait encore existé, n’est-clle pas moins le triomphe des 
grands scélérats que des plus illustres héros : témoin Catilina, 
Mahomet, Atrée, et beaucoup d’autres. 

Je comprends bien qu’il ne faut pas toujours regarder à la catas- 
trophe pour juger de l’effet moral d’une tragédie, et qu’à cet égard 
l’objet est rempli quand on s’intéresse pour l’infortuné vertucul 
plus que pour l’heureux coupable, ce qui n’empeche point qu’alors 
la prétendue règle ne soit violée. Comme il n’y a personne qui n’ai- 
mât mieux être Britannicus que Néron, je conviens qu’on doit 
compter en ceci pour bonne la pièce qui les représente, quoique 
Britannicus y périsse. Mais, par le même principe, quel jugement 
porterons-nous d’une tragédie où, bien que les criminels soient 
punis, ils nous sont présentés sous un aspect si favorable, que tout 
l’intérêt est pour eux, où Caton, le plus grand des humains, fait le 
rôle d’un pédant; où Cicéron, le sauveur de la république, Cicéron, 
de tous ceux qui portèrent le nom de pères de la patrie le premier 
qui en fut honoré et le seul qui le mérita, nous est montré comme 
un vil rhéteur, un lâche; tandis que l’infâme Catilina, couvert de 
crimes qu’on n’oseroit nommer, près d’égorger tous ses magistrats 
et de réduire sa patrie en cendres, fait le rôle d’un grand homme, 
et réunit par ses talents, sa fermeté, son courage, toute l’estime 
des spectateurs? Qu’il eût, si l’on veut, une âme forte; en étoit-il 
moins un scélérat détestable? et falloit-il donner aux forfaits d’un 
brigand le coloris des exploits d’un héros? A quoi donc aboutit la 
morale d’une pareille pièce, si ce n’est à encourager des Catilina, 
et à donner aux méchants habiles le prix de l’estime publique due 
aux gens de bien? Mais tel est le goût qu’il faut flatter sur la 
scène : ^telles sont les mœurs d’un siècle instruit lie savoir, 
l’esprit, le courage, ont seuls notre admiration, et toi, douce 
et modeste vertu, tu restes toujours sans honneurs ! Aveugles 
que nous sommes au milieu de tant de lumières ! Victimes de 
nos applaudissements insensés, n’apprendrons-nous jamais com- 
bien mérite de mépris et de haine tout homme qui abuse, pour 
le malheur du genre humain, du génie et des talents que lui donna 
la nature ! 

Airée et Mahomet n’ont pas même la foiblo ressource du dénoû- 
^ent. Le monstre qui sert de héros à chacune do ces deux pièces 
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achève paisiblement ses forfaits, en jouit; et l’un des deux le, dit 
en propres termes au dernier vers de la tragédie ; 

Et je jouis enfin du prix de mes forfaits. 

Je veux bien supposer que les spectateurs, renvoyés avec cette 
belle maxime, n’en concluront pas que le crime a donc un prix de 
plaisir et de jouissance; mais je demande enfin de quoi leur aura 
profité la pièce où cette maxime est mise en exemple. 

Quant à Mahomet, le défaut d’attacher l’admiration pubh'quo 
au coupable y seroit d’autant plus grand, que celui-ci a bien un 
autre coloris, si l’auteur n’avoit eu soin de porter sur un second 
personnage un intérêt de respect et de vénération capable d’effacer 
ou de balancer au moins la terreur et l’étomienient que Mahomet 
inspire. La scène surtout qu’ils ont ensemble est conduite avec tant 
d’art, que Maliomet, sans se démentir, sans rien perdre de la supé- 
riorité qui lui est propre, est pourtant éclipsé par le simple bon 
sens et l’intrépide vertu de Zopireb II falloit un auteur qui sentît 
bien sa force pour oser mettre vis-à-vis l’un de l’autre deux pareils 
interlocuteurs. Je n’ai jamais ouï faire de cette scène en particulier 
tout l’éloge dont elle me paroît digne; mais je n’en connois pas une 
au Théâtre-François où la main d’un grand maître soit plus sen- 
siblement empreinte, et où le sacré caractère de la vertu l’emporte 
plus sensiblement sur l’élévation du génie. 

Une autre considération qui tend à justifier cette pièce, c’est qu’il 
n’est pas seulement question d’étaler des forfaits, mais les forfaits 
du fanatisme en particulier, pour apprendre au peuple à le con- 
noître et s’en défendre. Par malheur, de pareils soins sont très 
inutiles, et ne sont pas toujours sans danger. Le fanatisme n’est 
pas une erreur, mais une fureur aveugle et stupide que la raison ne 
retient jamais. L’unique secret pour l’empêcher de naître est de 

1. Je me souviens d’avoir trouvé Jaas Omar plus de chaleur et d’élévation vis- 
à-vis de Zopire, que dans Mahomet liii-môme; et je prenois cela pour un déi’aut. 
En y pensant mieux, j’ai changé d’opinion. Omar, emporté par son fanatisme, ne 
doit parler de sou maître qu’avec cet enthousiasme de zèle et d’admiration qui 
l’élève au-dessus de l’humanité. Mais Mahomet n’est pas fanatique; c’est un fourbe 
qui, sachant bien qu’il n’est pas question de faire l’inspiré vis-à-vis de Zopire, 
cherche à le gagner par une confiance affectée et par des motifs d’ambition. Ce ton 
de raison doit le rendre moins brillant qu’Omar, par cela môme qu’il est plus grand 
et qu’il sait mieux discerner les hommes. Lui-raôrae dit ou fait entendre tout cela 
dans la scène. C’étoit donc ma faute si je ne l’avois pas senti. Mais voilà ce qui 
noos arrive, à nous autres petits auteurs : en voulant censurer les écrits de nos 
maîtres, notre étourderie nous y fait relever mille fautes qui sont des beautés pour 
les hommes de jugement. 
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coat('iiir ceux qui rexcitcut. Vous avez beau démontrer h des fous 
que leurs chefs les trompent, ils n’en sont pas moins ardents à les 
suivre. Que si le fanatisme existe une fois, je no vois encore qu’un 
seul moyen d’arrêter son progrès; c’est d’employer contre lui ses 
propres armes. D ne s’agit ni de raisonner ni de convaincre; il faut 
laisser là la philosophie, fermer les livres, prendre le glaive et punir 
les fourbes. De plus, je crains bien, par rapport à Mahomet, qu’aux 
yeux des spectateurs sa grandeur d’âme ne diminue beaucoup 
l’atrocité de ses crimes; et qu’une pareille pièce, jouée devant des 
gens en état de choisir, ne fît plus do Mahomet que de Zopire. Ce 
qu’il y a du moins de bien sûr, c’est que de pareils exemples ne sont 
guère encourageants pour la vertu. 

Le noir Atrée n’a aucune de ces excuses, Thorreur qu’il inspire 
est à pure perte; il ne nous apprend rien qu’à frémir de son crime, 
et, quoiqu’il ne soit grand que par sa fureur, il n’y a pas dans toute 
la pièce un seul personnage en état par son caractère de partigcr 
avec lui l’attention publique : car, quant au doucereux Plistliône, 
je ne sais comment on l’a pu supporter dans une pareille tragédie. 
Sénèque n’a point mis d’amour dans la sienne ; et puisque l’auteur 
moderne a pu se résoudre à l’imiter dans tout le reste, il auroit bien 
dû l’imiter encore en cela. Assurément il faut avoir un cœur bien 
flexible pour souffrir des entretiens galants à côté des scènes d’A- 
trée. 

Avant de finir sur cette pièce, je ne puis m’empôcher d’y remar- 
quer un mérite qui semblera peut-être un défaut à bien des gens. 
Le rôle de Thyeste est peut-être de tous ceux qu’on a mis sur notre 
théâtre le plus sentant le goût antique. Ce n’est point un héros cou- 
rageux, ce n’est point un modèle de vertu; on ne peut pas dire non 
plus que ce soit un scélérat^ : c’est un homme foible, et pourtant 
intéressant, par cela seul qu’il est homme et malheureux. 11 me 
semble aussi que, par cela seul, le sentiment qu’il excite est extrê- 
mement tendre et touchant; car cet homme tient de bien près à 
chacun de nous, au lieu que l’héroïsme nous accable encore plus 
qu’il ne nous touche, parce qu’après tout nous n’y avons que faire. 
Ne seroit-il pas à désirer que nos sublimes auteurs daignassent des- 
cendre un peu de leur continuelle élévation, et nous attendrir quel- 
quefois pour la simple humanité souffrante, de peur que, n’ayant 
de la pitié que pour des héros malheureux, nous n’en ayons jamais 

1. La preuve de cela, c’est qu’il intéresse. Quand à la faute dont il est puni, elle 
est ancienne, elle est trop expiée; et puis, c’est peu de cLoso pour un méchant de 
théâtre, qu’on ne tient point pour tel, s’il ne fait frémir d’horreur. 
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pour personne? Les aiioiens avoient de:; hnas, ot mottoioiit des 
hommes sur leurs théâtres: nous, au contraire, nous n’y mettons 
que des héros, et k peine avons-nous des hommes. Les ancien-J par- 
loient de rhumaiiitô en phrases moins apprêtées; mais ils savoient 
mieux l’exercer. On pourroit appliquer à eux et à nous un trait 
rapporté par Plutarque^, et que je ne puis m’empêcher de trans- 
crire. Un vieillard d’Atiiènes chorchoit place au spectacle et n’en 
trouvait point; do jeunes gens, le voyant en peine, lui firent 
signe de loin : il vint; mais ils se serrèrent et se moquèrent de 
lui. Le bonliomme fit ainsi le tour du théâtre, fort embarrassé de 
sa persoimo et toujours hué de la belle jeunesse. Les ambassa- 
deurs de Sparte s’en aperçurent, et, se levant à l’instant, placè- 
rent honorablement le vieillard au milieu d’eux. Cette action fut 
remarquée de tout le spectacle, et .'qïplaudie d’un battement de 
mains universel. Eh! nue de maux! s’écria le bon vieillard d’un 
ton de douleur : les Athmiens savent ce qui est honnêie, mais les 
Lacédémoniens k praliquent. Voilà la philosophie moderne et les 
mœurs «anciennes. Je reviens à mon sujet. Qu’apprend-on dans 
Phèdre et dans Œdipe^ sinon que rhor.nne n’est pas libre, et que 
le ciel le punit des crimes qu’il lui fait commettre? Qu’apprend- 
on dans Médêe, si ce n’est jusqu’où la fureur de la jalousie peut 
rendre une mère cruelle et dénaturée? Suivez la plupart des pièces 
du Théâtre-François; vous trouverez presque dans toutes des 
monstres abominables et des actions atroces, utiles, si l’on veut, 
à donner de l’intérêt aux pièces et de l’exercice aux vertus, mais 
dangereuses certainement en ce qu’eUes accoutument les yeux du 
peuple à dos horreurs qu’iJ ne devroit pas même connoître, et k 
des forfaits qu’il ne devroit pas supposer possibles. U n’est pas 
meme vrai que le meurtre et le parricide y soient toujours odieux. 
A la faveur de je ne sais quelles commodes suppositions, on les 
rend permis ou pardonnables. On a peine à ne pas excuser Phèdre 
incestueuse et versant le sang innocent : Syphax empoisonnant sa 
femme, le jeune Horace poignardant sa sœur, Agamemnon immolanlj 
sa fille, Oreste égorgeant sa mère, ne laissent pas d’être dos per- 
sonnages intéressants. Ajoutez que l’auteur pour faire parler cha- 
cun selon son caractère, eat forcé de mettre dans la bouche des 
méchants leurs maximes et leurs principes, revêtus de tout l’éclat 
des beaux vers et débités d’un ton imposant et sentencieux, pour 
l’instruction du parterre. 


1. IHcts notabUs des Lacédémoniens ^ $ G9. (ÉD.) 
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Si les Grecs supportoient de pareils spectacles, c’étoit comme leur 
représentant des antiquités nationales qui couroient de tout temps 
parmi le peuple, qu’ils avoient leurs raisons pour se rappeler sans 
cesse, et dont l’odieux môme entroit dans leurs vues. Dénuée des 
mêmes motifs et du même intérêt, comment la même tragédie 
peut-elle trouver parmi vous des spectateurs capables de soutenir 
les tableaux qu’elle leur présente, et les personnages qu’elle y fait 
agir? L’un tue son père, épouse sa mère, et se trouve le frère de ses 
enfants; un autre force un fils d’égorger son père; un troisième fait 
boire au père le sang de son fils. On frissonne à la seule idée des 
horreurs dont on pare la scène françoise pour l’amusement du 
peuple le plus doux et le plus humain qui soit sur la terre. Non... 
je le soutiens, et j’en atteste l’effroi des lecteurs; les massacres des 
gladiateurs n’étoicnt pas si barbares que ces affreux spectacles. On 
voyoit couler du sang, il est vrai; mais on ne souilloit pas son ima- 
gination de crimes qui font frémir la nature. 

Heureusement la tragédie, telle qu’elle existe, est si loin de nous, 
elle nous présente des êtres si gigantesques, si boursouflés, si chi- 
mériques, que l’exemple de leurs vices n’est guère plus contagieux 
que celui de leurs vertus n’est utile, et qu’à proportion qu’elle veut 
moins nous instruire, elle nous fait aussi moins de mal. Mais il 
n’en est pas ainsi de la comédie, dont les mœurs ont avec les 
nôtres un rapport plus immédiat, et dont les personnages ressem- 
blent mieux à des hommes. Tout en est mauvais et pernicieux, 
tout tire à conséquence pour les spectateurs; et le plaisir même 
du comique étant fondé sur un vice du cœur humain, c’est une 
suite de ce principe que plus la comédie est agréable et parfaite, 
plus son effet est funeste aux mœurs. Mais, sans répéter ce que 
j’ai déjà dit de sa nature, je me contenterai d’en faire ici l’appli- 
cation, et de jeter un coup d’œil sur votre théâtre comique. 

Prenons-le dans sa perfection, c’est-à-dire à sa naissance. On 
convient, et on le sentira chaque jour davantage, que Molière est 
le plus parfait auteur comique dont les ouvrages nous soient con- 
nus : mais qui peut disconvenir aussi que le théâtre de ce même 
Molière, des talents duquel je suis plus l’admirateur que personne, 
ne soit une école de vices et de mauvaises mœurs, plus dangereuse 
que les livres mêmes où l’on fait profession de les enseigner? Son 
plus grand soin est de tourner la bonté et la simplicité en ridicule, 
et de mettre la ruse et le mensonge du parti pour lequel on prend 
intérêt : ses honnêtes gens ne sont que des gens qui parlent; ses 
vicieux sont des gens qui agissent, et que les plus brillants succès 
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favorisent le plus souvent : enfin l’honneur des applaudissements, 
rarement pour le plus estimable, est presque toujours pour le plus 
adroit. 

Examinez le comique de cet auteur : partout vous trouverez que 
les vices de caractère en sont l’instrument, et les défauts naturels 
le sujet; que la malice de l’un punit la simplicité de l’autre, et que 
les sots sont les victimes dos méchants : ce qui, pour n’être que 
trop vrai dans le monde, n’en vaut pas mieux à mettre au théâtre 
iivec un air d’approbation, comme pour exciter les âmes perfides 
i punir, sous le nom de sottise, la candeur des honnêtes gens. 

Dat veniam corvis, vexât censura columbas^. 

Voilà l’esprit général de Molière et de ses imitations. Ce sont des 
gens qui, tout au plus, raillent quelquefois les vices, sans jamais 
faire aimer la vertu ; de ces gens, disoit un ancien, qui savent bien 
moucher la lampe, mais qui n’y mettent jamais d’huile. 

Voyez comment, pour multiplier ses plaisanteries, cet homme 
trouble tout l’ordre de la société; avec quel scandale il renverse 
tous les rapports les plus sacrés sur lesquels elle est fondée, com- 
ment il tourne en dérision les respectables droits des pères sur leurs 
enfants, des maris sur leurs femmes, des maîtres sur leurs servi- 
teurs ! Il fait rire, il est vrai, et ri’on devient que plus coupable, 
en forçant, par un charme invincible, les sages memes de se prêter 
à des railleries qui devroient attirer leur indignation. J’entends 
dire qu’il attaque les vices; mais je voudrois bien que l’on compa- 
rât ceux qu’il attaque avec ceux qu’il favorise. Quel est le plus 
blâmable d’un bourgeois sans esprit et vain qui fait sottement le 
gentilhomme, ou du gentilhomme fripon qui le dupe? Dans la 
pièce dont je parle, ce dernier n’est-il pas l’honnête homme? n’a- 
t-il pas pour lui l’intérêt? et le public n’applaudit-il pas à tous les 
tours qu’il fait à l’autre? Quel est le plus criminel d’un paysan 
assez fou pour épouser une demoiselle, ou d’une femme qui cherche 
à déshonorer son époux? Que penser d’une pièce où le parterre 
applaudit à l’infidélité, au mensonge, à l’impudence de celle-ci, et 
rit de la bêtise du manant puni? C’est un grand vice d’être avare 
3t de prêter à usure ; mais n’en est-ce pas un plus grand encore à 
un fils de voler son père, de lui manquer de respect, de lui faire 
mille insultants reproches, et, quand ce père irrité lui donne sa 
malédiction, de répondre d’un air goguenard, qu’il n’a que faire 


1. Juvea., sat. U, v. 63. (Eo.) 
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de ses dons? Si la plaisanterie est excellente, en est-elle moins punis- 
sable? et la pièce où l’on fait aimer le fils insolent qui l’a faite, en 
est-elle moins une école de mauvaises moeurs? 

Je ne m’arrêterai point à parler des valets. Us sont condamnés 
par tout le monde^; et il seroit d’autant moins juste d’imputer à 
Molière les erreurs de ses modèles et de son siècle, qu’il s’en est 
corrigé lui-mcme. Ne nous prévalons ni des irrégularités qui peu- 
vent se trouver dans les ouvrages de sa jeunesse, ni de ce qu’il y a 
de moins bien dans ses autres pièces, et passons tout d’un coup à 
celle qu’on reconnoît unanimement jmiir son chef-d’œuvre; je 
veux dire le Misayiihrope. 

Je trouve que cette comédie nous découvre mieux qu’aucune 
autre la véritable vue dans laquelle Molière a composé son théâtre, 
et nous peut mieux faire juger de ses vrais effets. Ayant à plaire au 
public, il a consulté le goût le plus général de ceux qui le composent : 
sur ce goût il s’est formé un modèle, et sur ce modèle un tableau 
des défauts contraires, dans lequel il a pris ses caractères comiques, 
et dont il a distribué les divers traits dans scs pièces. U n’a donc 
point prétendu former un honnête homme, mais un homme du 
monde, par conséc[uent, il n’a point voulu corriger les vices, mais 
les ridicules; et, comme j’ai déjà dit, il a trouvé dans le vice même 
un instrument très propre à y réussir. Ainsi, voulant exposer à la 
risée publique tous les défauts opposés aux qualités de l’homme 
aimable, de l’homme de société, après avoir jcmé tant d’autres 
ridicules, il lui restoit à jouer celui que le monde pardonne le moins, 
le ridicule de la vertu : c’est ce qu’il a fait dans le Misanthrope. 

Vous ne sauriez me nier deux choses ; l’une, qu’ Alceste, dans 
cette pièce, est un homme droit, sincère, estimable, un véritable 
homme de bien; l’autre, que l’auteur lui donue, un personnage 
ridicule. C’en est assez, ce me semble, pour rendre Molière inexcu- 
sable. On pourroit dire qu’il a joué dans Alceste, non la vertu, mais 
un véritable défaut, qui est la haine des hommes. A cela je réponds 
qu’il n’est pas vrai qu’il ait donné cette haine à son personnage : 
il ne faut pas que ce nom de misanthrope en impose, comme si 

1. Je ne décide pas s’il faut en elïet les condamner. Il se peut que les valets no 
soient plus que les instruments des méchancetés des maîtres, depuis que ceux-ci 
leur ont Oté l’honneur de l’invention. Oependant je douterois qu’en ceci l’imago 
trop naïve de la société fût bonne au théâtre, fiupposé qu’il faille quelques four- 
beries daas les pièces, je ne sais s’il ne vaudroit pas mieux f|ue les valets setils en 
fassent chargés, et que les honnêtes gens luaseut aussi des gens honnêtes au inoim’ 
sur la scène. 
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celui qui le porte étoit ennemi du genre humain. Une pareille haine 
ne seroit pas un défaut, mais une dépravation de ta nature et le 
plus grand de tous les vices. Le vrai misanthrope est un monstre. 
S’il pouvoit exister, il ne feroit pas rire, il ferait horreur. Vous pou- 
vez avoir vu à la Comédie-Italienne une pièce intitulée la Vie est 
un songe. Si vous vous rappelez le héros de cette pièce, voilà le vrai 
misanthrope^. 

Qu’est-co donc que le misanthrope de Molière? Un homme de 
bien qui déteste les mœurs de son siècle et la méchanceté de ses 
contemporains; qui, précisément parce qu’il aime ses semblables, 
hait en eux les maux qu’ils se font réciproquement et les vices dont 
ces maux sont l’ouvrage. S’il étoit moins touché des erreurs de 
l’humanité, moins indigné des iniquités qu’il voit, seroit-il plus 
humain lui-même? Auùint vaudroit soutenir qu’un tendre père 
aime mieux les enfants d’autrui que les siens, parce qu’il s’irrite 
des fautes de ceux-ci, et ne dit jamais rien aux autres. 

Ces sentiments du misanthrope sont parfaitement développés 
dans son rôle. 11 dit, je l’avoue, qu’il a conçu une haine effroyable 
contre le genre humain. Mais en quelle occasion le dit-il^? Quand, 
outré d’avoir vu son ami trahir lâchement son sentiment et trom- 
per l’homme qui le lui demande, il s’en voit encore plaisanter lui- 
même au plus fort de sa colère. 11 est naturel que cette colère dégé- 
nère en emportement et lui fasse dire alors plus qu’il ne pense de 
sang-froid. D’ailleurs la raison qu’il rend de cette haine universelle 
en justifie pleinement la cause : 

Les uns parce qu’ils sont méchants 

Et les autres, pour être aux méchants complaisants. 

Ce n’est donc pas des hommes qu’il est ennemi, mais de la 
méchanceté des uns et du support que cette méchanceté trouve 
dans les autres. S’il n’y avoit ni fripons ni flatteurs, il aimeroit tout 


1 . On ignore le nom de l’auteur italien de cette pièce représentée en 1717, et qui 
a été imprimée (Paris, OoustcHcr, 1718) arec une traduction françoise en regard 
par Queullette. Boi&sy en a fait une imitation sous le mûine titre, en ti ois actes et 
en vers, représentée en 1732, et qui fait partie du recueil de ses Œuvres en 9 vol. 
ln-8. (ÉD.) 

2. J’avertis qu’étant sans livres, sans mémoire, et n’ayant pour toas matériaux 
qu’un confus souvenir des observations que j’ai faites autrefois au spectacle, je 
puis me tromper dans mes citations et renverser l’ordre des pièces. Mais quand 
mes exemples seroient peu justes, mes raisons ne le seroient pas moins, attendu 
qu’elles ne sont point tirées de telle ou telle pièce, mais de l’esprit général du 
tliéûtre, que j’ai bien étudié. 
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le genre humain. U n’y a pas un homme de bien qui ne soit misan- 
thrope en ce sens; ou plutôt les vrais misantliropes sont ceux qui 
ne pensent pas ainsi ; car, au fond, je ne connois point de plus grand 
ennemi des hommes que l’ami de tout le monde, qui, toujours 
charmé de tout, encourage incessamment les méchants, et flatte, 
par sa coupable complaisance, les vices d’où naissent tous les 
désordres de la société. 

Une preuve bien sûre qu’Alceste n’est point misanthrope à la 
lettre, c’est qu’avec ses brusqueries et ses incartades il ne laisse pas 
d’intéresser et de plaire. Les spectateurs no voudroient pas à la 
vérité lui ressembler, parce que tant do droiture est fort incom- 
mode; mais aucun d’eux ne seroit fâché d’avoir affaire à quelqu’un 
qui lui ressemblât ; ce qui n’arriveroit pas s’il étoit l’ennemi déclaré 
des hommes. Dans toutes les autres pièces de Molière, le person- 
nage ridicule est toujours haïssable ou méprisable. Dans celle-là, 
quoique Alceste ait des défauts réels dont on n’a pas tort de rire, 
on sent pourtant au fond du cœur un respect pour lui dont on no 
peut se défendre. En cette occasion, la force de la vertu l’emporte 
sur l’art de l’auteur et fait honneur à son caractère. Quoique 
Molière fît des pièces répréhensibles, il étoit personnellement hon- 
nête homme; et jamais le pinceau d’un honnête homme ne sut 
couvrir de couleurs odieuses les traits de la droiture et de la pro- 
bité. 11 y a plus : Molière a mis dans la bouche d’Alceste, un si 
grand nombre de ses propres maximes, que plusieurs ont cru qu’il 
s'étoit voulu peindre lui-même. Cela parut dans le dépit qu’eut 
le parterre à la représentation de n’avoir pas été, sur le sonnet, de 
l’avis du misanthrope : car on vit bien que c’étoit celui de l’au- 
teur. 

Cependant ce caractère si vertueux est présenté comme ridicule. 
Il l’est en effet, à certains égards; et ce qui démontre que l’inten- 
tion du poète est bien de le rendre tel, c’est celui de l’ami Philinte, 
qu’il met en opposition avec le sien. Ce Philinte est le sage de la 
pièce ; un de ces hoimêtes gens du grand monde dont les maximes 
ressemblent beaucoup à celles des fripons; de ces gens si doux, si 
modérés, qui trouvent toujours que tout va bien, parce qu’ils ont 
intérêt que rien n’aille mieux; qui sont toujours contents de tout 
le monde, parce qu’ils ne se soucient de personne; qui, autour d’une 
bonne table, soutiennent qu’ils n’est pas vrai que le peuple ait faim ; 
qui, le gousset bien garni, trouvent fort mauvais qu’on déclame 
en faveur des pauvres; qui, de leur maison bien fermée, verroiont 
voler, piller, égorger, massacrer tout le genre humain sans se 
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plaindre, attendu que Dieu les a doués d’une douceur très méri- 
toire à supporter les malheurs d’autrui. 

On voit bieh que le flegme raisonneur de celui-ci est très propre 
à redoubler et faire sortir d’une manière comique les emportements 
de l’autre : et le tort de Molière n’est pas d’avoir fait du misan- 
thrope un homme colère et bilieux, mais de lui avoir donné des 
fureurs puériles sur des sujets qui ne dévoient pas l’émouvoir. Le 
caractère du misanthrope n’est pas à la disposition du poète; il est 
déterminé par la nature de sa passion dominante. Cette passion est 
une violente haine du vice, née d’un amour ardent pour la vertu, et 
aigrie par le spectacle continuel do la méchanceté des hommes. Il 
n’y a donc qu’une âme grande et noble qui en soit susceptible. 
L’horreur et le mépris qu’y nourrit cette meme passion pour tous 
les vices qui l’ont irritée sert encore à les écarter du cœur qu’elle 
agite. De plus, cette contemplation continuelle des désordres de la 
société le détache de lui-méme pour fixer toute son attention sur le 
genre humain. Cette habitude élève, agrandit ses idées, détruit en 
lui les inclinations basses qui nourrissent et concentrent l’amour- 
propre; et de ce concours naît une certaine force de courage, une 
fierté de caractère qui ne laisse prise au fond de son âme qu’à des 
sentiments dignes de l’occuper. 

Ce n’est pas que l’homme ne soit toujours homme; que la passion 
ne le rende souvent foible, injuste, déraisonnable: qu’il n’épie 
peut-être les motifs cachés des actions des autres avec un secret 
plaisir d’y voir la corruption de leurs cœurs; qu’un petit mal ne 
lui donne souvent une grande colère, et qu’en l’irritant à dessein 
un méchant adroit ne pût parvenir à le faire passer pour méchant 
lui-même ; mais il n’en est pas moins vrai que tous moyens ne sont 
pas bons à produire ces effets, et qu’ils doivent être assortis à son 
caractère pour le mettre en jeu, sans quoi, c’est substituer un autre 
homme au misanthrope, et nous le peindre avec des traits qui no 
sont pas les siens. 

Voilà donc de quel côté le caractère du misanthrope doit porter 
ses défauts ; et voilà aussi de quoi Molière fait un usage admirable 
dans toutes les scènes d’Alceste avec son ami, où les froides maxi- 
mes et les railleries de celui-ci, démontant l’autre à chaque instant, 
lui font dire miUe impertinences très bien placées : mais ce carac- 
tère âpre et dur, qui lui donne tant de fiel et d’aigreur dans l’occa- 
sion, l’éloigne en même temps de tout chagrin puéril qui n’a nul 
fondement raisonnable, et de tout intérêt penonnel trop vif, dont 
il ne doit nullement être susceptible. Qu’il s’emporte sur tous les 
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désordres dont il n’est que le témoin, ce sont toujours de nouveaux 
traits au tableau ; mais qu’il soit froid sur celui qui s’adresse direc- 
tement à lui : car, ayant déclaré la guerre aux méchants, il s’attend 
bien qu’ils la lui feront à leur tour. S’il n’avoit pas prevu le mal 
que lui fera sa franchise, elle seroit une étourderie et non pas une 
vertu. Qu’une femme fausse le trahisse, que d’indignes amis le 
déshonorent, que de foibles amis l’abandonnent, il doit le souffrir 
sans en murmurer : il connoît les hommes. 

Si ces distinctions sont justes, Molière a mal saisi le misanthrope. 
Pense-t-on que ce soit par erreur? Non, sans doute. Mais voilà par 
où le désir de faire rire aux dépens du personnage l’a forcé de le 
dégrader contre la vérité du caractère. 

Après l’avonturo du sonnet, comment Alceste ne s’attend-il point 
aux mauvais procédés d’Oronte? Peut-il en être étonné quand on 
l’cn instruit, comme si c’étoit la première fois de sa vie qu’il eût 
été sincère, ou la première fois que sa sincérité lui eût fait un enne- 
mi? Ne doit-il pas se préparer tranquillement à la perte de son pro- 
cès, loin d’en marquer d’avance un dépit d’enfant? 

Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coûter; 

Mais pour vingt mille francs j’aurai droit do pester. 

Un misanthrope n’a que faire d’acheter si cher le droit de pester, 
il n’a qu’à ouvrir les yeux, et il n’estime pas assez l’argent pour 
croire avoir acquis sur ce point un nouveau droit par la perte d’un 
procès. Mais il falloit fait rire le parterre. 

Dans la scène avec Dubois, plus Alceste a do sujet de s’impa- 
tienter, plus il doit rester flegmatique et froid, parce que l’étourde- 
rie du valet n’est pas un vice. Le misanthrope et l’homme emporté 
sont deux caractères très différents : c’étoit là l’occasion de les 
distinguer. Molière ne l’ignoroit pas. Mais il falloit faire rire le par- 
terre. 

Au risque de faire rire aussi le lecteur à mes dépens, j’ose accu- 
ser cet auteur d’avoir manqué de très grandes convenances, une 
très ^ande vérité, et peut-être de nouvelles beautés de situation; 
c’étoit de faire un tel changement à son plan, que Philinte entrât 
comme acteur nécessaire dans le nœud de sa pièce, en sorte qu’on 
pût mettre les actions de Philinte et d’Alceste dans une apparente 
opposition avec leurs principes, et dans une conformité parfaite 
avec leurs caractères. Je veux dire qu’il falloit que le misanthrope 
fût toujours furieux contre les vices publics, et toujours tranquille 
sur les méchancetés personnelles dont il étoit la victime. Au cou- 



LETTRE A M. D*ALEMBERT 


165 


traire, le philosophe Philinte devoit voir tous les désordres de la 
société avec un flegme stoïque, et se mettre en fureur au moindre 
mal qui s’adressoit directement à lui. En effet, j’observe que ces 
gens si paisibles sur les injustices publiques sont toujours ceux qui 
font le plus de bruit au moindre tort qu’on leur fait, et qu’ils ne 
gardent leur philosophie qu’aussi longtemps qu’ils n’en ont pas 
besoin pour eux-memes. Us ressemblent à cet Irlandois qui ne 
vouloit pas sortir de son lit, quoique le feu fût à la maison. « La 
maison brûle, lui crioit-on. — Que m’importe? répondoit-il, je 
n’en suis que le locataire. » \ la fin le feu pénétra jusqu’à lui. Aus- 
sitôt il s’élance, il court, il crie, il s’agite ; il commence à comprendre 
qu’il faut quelquefois prendre intérêt à la maison qu’on liabite, 
quoiqu’elle ne nous appartienne pas. 

Il me semble qu’en traitant les caractères en question sur cette 
idée, chacun des doux eût été plus vrai, plus théâtral, et que celui 
d’Alceste eût fait incomparablement plus d’effet; mais le parterre 
alors n’auroit pu rire qu’aux dépens de l’homme du monde; et 
rinteiition de l’auteur étoit qu’on rît aux dépens du misanthrope^. 

Dans la meme vue, il lui fait tenir que]((ue[ois des propos d’hu- 
meur d’un goût tout contraire à celui qu’il lui donne. Telle est cette 
pointe do la scène du sonnet, 

La poste de ta chute, empoisonneur au diable 1 
En cusses-tu fait une à .te casser le nez ! 

pointe d’autant plus déplacée dans la bouche du misanthrope, qu’il 
vient d’en critiquer de plus supportables dans le sonnet d’Oronte, 
et il est bien étrange que celui qui la fait propose un instant après 
la chanson du roi Henri pour un modèle de goût. 11 ne sert de rien 
de dire que ce mot échappe dans un moment de dépit; car le dépit 
ne dicte rien moins que des pointes; et Alceste, qui passe sa vie à 
gronder, doit avoir pris, mOmc en grondant, un ton conforme à son 
tour d’esprit : 

Morbleu I vil complaisant 1 vous louez dos sottises I 

1. Je ne cloute point que, sur l’idéo que je viens de proposer, un homme de génie 
ne pût faire un nouveau Misanthrope, non moins rrai, non moina naturel que 
l’ancien, égal en mérite à celui de Molière, et sans comparaison plus Instructif. Je 
ne vois qu’un inconvénient à oette nouvelle pièce, c’est qu’il seroit impossible 
qu’cllo réussît; car, quoi qu’on dise, en choses qui déshonorent, nul ne rit do bon 
coeur à scti dépens. Nous voilà rentrés dans mes principes*. 

* C’est préois6mont cette idée do Rousseau sur un nouveau Misanthrope à 
mettre en si^jne qu’a voulu l’éaliscr h'abre d’ilglantinc, dans la pièce intitulée 
rhüinte, ou Ut tiuite du MisaïUhro^pe, 
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C’est ainsi que doit parler le misanthrope en colère. Jamais utie 
pointe n’ira bien apr^ cela. Mais il falloit faire rire le parterre ; et 
voilà comment on avilit la vertu. 

Une chose assez remarquable, dans cette comédie, est que les 
charges étrangères que l’auteur a données au rôle du misanthrope 
l’ont forcé d’adoucir ce qui étoit essentiel au caractère. Ainsi, 
tandis que dans toutes ses autres pièces les caractères sont chargés 
pour faire plus d’effet, dans celle-ci seule les traits sont émousses 
pour la rendre plus théâtrale. La même scène dont je viens de 
parler m’en fournit la preuve. On y voit Alceste tergiverser et user 
de détours pour dire son avis à Oronte. Ce n’est point là le misan- 
thrope : c’est un honnête homme du monde qui se fait peine de 
tromper celui que le consulte. La force du cacratère vouloit qu’il 
lui dît brusquement : Votre sonnet ne vaut rien, jetez-le au feu; 
mais cela auroit été le comique qui naît de l’embarras du misan- 
thrope et do ses Je ne dis pas cela répétés, qui pourtant ne sont au 
fond que des mensonges. Si Philinte, à son exemple, lui eût dit en 
cet endroit : El que dis-tu donc, traître? qu’avoit-il à répliquer? En 
vérité, ce n’est pas la peine de rester misanthrope pour ne l’être 
qu’à demi ; car, si l’on se permet le premier ménagement et la pre- 
mière altération de la vérité, où sera la raison suffisante pour s’ar- 
rêter jusqu’à co qu’on devienne aussi faux qu’un homme de cour? 

L’ami d’Alceste doit le connoître. Comment ose-t-il lui proposer 
de visiter des juges, c’est-à-dire, en termes honnêtes, de chercher 
à les corrompre? comment peut-il supposer qu’un homme, capable 
de renoncer même aux bienséances par amour pour la vertu, soit 
capable de manquer à ses devoirs par intérêt? Solliciter un juge I 
U ne faut pas être misanthrope, il suffit d’être honnête homme 
pour n’en rien faire. Car enfin, quelque tour qu’on donne à la chose, 
ou celui qui sollicite un juge l’exhorte à remplir son devoir, et alors 
il lui fait une insulte, ou il lui propose une acception do personnes, 
et alors il le veut séduire, puisque toute acception de personnes est 
un crime dans un juge, qui doit connoître l’affaire et non les parties, 
et ne voir que l’ordre et la loi. Or je dis qu’engager un juge à faire 
une mauvaise action, c’est la faire soi-même : et qu’il vaut mieux 
perdre une cause juste que de faire une mauvaise action. Cela est 
clair, net; il n’y a rien à répondre. La morale du monde a d’autres 
maximes, je ne l’ignore pas. Il me suffit de montrer que dans tout 
ce qui rendoit le misanthrope si ridicule, il ne faisoit que le devoir 
d’un homme de bien; et que son caractère étoit mal rempli d’a- 
vance, si son ami supposoit qu’il pût y manquer. 
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Si quelquefois l’habile auteur laisse agir ce caractère dans toute 
sa force, c’est seulement quand cette force rend la scène plus 
théâtrale, et produit un comique de contraste ou de situation plus 
sensible. Telle est, par exemple, l’humeur taciturne et silencieuse 
d’AJceste, et ensuite la censure intrépide et vivement apostrophé# 
de la conversation chez la coquette : 

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour. 

Ici l’auteur a marqué fortement la distinction du médisant et du 
rnisantlirope. Celui-ci, dans son fiel âcre et mordant, abhorre la 
calomnie et déteste la satire. Ce sont les vices pubhcs, ce sont les 
méchants en général qu’il attaque. La basse et secrète médisance 
est indigne de lui, il la méprise et la hait dans les autres; et quand 
il dit du mal de quelqu’un, il commence par le lui dire en face. 
Aussi, durant toute la pièce, ne fait-il nulle part plus d’effet que 
dans cette scène, parce qu’il est là ce qu’il doit être, et que s’il fait 
rire le parterre, les honnêtes gens ne rougissent pas d’avoir ri. 

Mais, en général, on ne peut nier que, si le misanthrope étoit plus 
misanthrope, il ne fût beaucoup moins plaisant, parce que sa fran- 
chise et sa fermeté, n’admettant jamais de détour, ne le laisse- 
roient jamais dans l’embarras. Ce n’est donc pas par ménagement 
pour lui que l’auteur adoucit quelquefois son caractère, c’est au 
contraire pour le rendre plus ridicule. Une autre raison l’y obhge 
encore, c’est que le misanthrope de théâtre ayant à parler de ce 
qu’il voit, doit vivre dans le monde, et par conséquent tempérer 
sa droiture et ses manières par quelques-uns de ces égards de men- 
songe et de fausseté qui composent la politesse, et que le monde 
exige de quiconque y veut être supporté. S’il s’y montroit autre- 
ment, ses discours ne feroient plus d’effet. L’intérêt de l’auteur 
est bien de le rendre ridicule, mais non pas fou; et c’est ce qu’il 
paroîtroit aux yeux du pubhc s’il étoit tout à fait sage. 

On a peine à quitter cette admirable pièce quand on a commencé 
de s’en occuper; et, plus on y songe, plus on y découvre de nou- 
velles beautés. Mais enfin, puisqu’elle est, sans contredit, de toutes 
les comédies de Mohère, celle qui contient la meilleure et la plus 
saine morale, sur celle-là jugeons des autres; et convenons que, 
l’intention de l’auteur étant de plaire à des esprits corrompus, ou 
sa morale porte au mal, ou le faux bien qu’elle prêche est plus 
dangereux que le mal même; en ce qu’il séduit par une apparence 
de raison; en ce qu’il fait préférer l’usage et les maximes du monde à 
l’exacte probité; en ce qu’il fait consister la sagesse dans un certain 
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milieu entre le vice et la vertu; en ce qu’au grand soulagement des 
spectateurs, il leur persuade que, pour être honnête homme, il suf- 
fit de n’être pas un franc scélérat 

J’aurois trop d’avantage si je voulois passer de l’examon de 
Molière à celui de ses successeurs, qui, n’ayant ni son génie ni sa 
probité, n’en ont que mieux suivi scs vues intéressées, en s’atta- 
chant à flatter une jeunesse débauchée et des femmes sans mœurs. 
Ce sont eux qui les premiers ont introduit ces grossières équivoques, 
non moins proscrites par le goût que par l’honnêteté, qui firent 
longtemps l’amusement des mauvaises compagnies, l’embarras 
des personnes modestes, et dont le meilleur ton, lent dans ses pro- 
grès, n’a pas encore purifié certaines provinces. D’autres autours, 
plus réservés dans leurs saillies, laissant les premiers amuser les 
femmes perdues, se chargèrent d’encourager les filous. Regnard, 
un des moins libres, n’est pas le moins dangereux^. C’est une chose 
incroyable qu’avec ragrémerit de la police on joue publiquement 
au milieu de Paris une comédie où, dans rappartememt d’un oncle 
qu’on vient de voir expirer, son neveu, l’honnête homme de la 
pièce, s’occupe avec son digne cortège des soins que les lois payent 
de la corde; et qu’au lieu des larmes que la seule humanité fait 
verser en pareil cas aux indifférents memes, on égaye à l’erivi do 
plaisanteries barbares le triste appareil de la mort. Les droits les 
plus sacrés, les plus touchants sentiments de la nature, sont joués 
dans cette odieuse scène. Les tours les plus punissables y sont ras- 
semblés comme à plaisir avec un enjouement qui fait passer tout 
cela pour des gentillesses. Faux acte, supposition, vol, fourberie, 
mensonge, inhumanité, tout y est, et tout y est applaudi. Le mort 
s’étant avisé de renaître, au grand déplaisir de son cher neveu, et 
ne voulant point ratifier ce qui s’est fait en son nqm, on trouve le 
moyen d’arracher son consentement do force, et tout se termine au 
gré des acteurs et des spectateurs qui, s’intéressant malgré eux à 
ces misérables, sortent de la pièce avec cet édifiant souvenir d’avoir 
été dans le fond de leur cœur complices des crimes qu’ils ont vu 
commettre. 

1. Ce texte est conforme à l’édition de Genève, 1782, Dans plusieurs éditions, 
on a suivi lo texte de l’édition de 1758, où après ces mots, « en s’attachant à llat- 
ter une jeunesse débauchée et des femmes mœurs », on lit : « Je ne ferai pas à 
Dancourt l’honneur de parler de lui : ses pièces n’effarouchent pas par des terme» 
obscènes, mais il faut n’avoir de chaste que les oreilles pour les pouvoir supporter. 
Kegnard, plus modeste, n’est pas moins dangereux : laissant l’autre amuser 
les femmes perdues, il se charge, lui, d’encourager les filous. O’est une chose 
inoroyable, » etc. (ÉD.) 
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. Osons le dire sans détour, qui de nous est assez sûr de lui pour 
supporter la représentation d’une pareille comédie sans être de 
moitié des tours qui s’y jouent? Qui ne soroit pas un peu fâché si le 
filou vcnoit à être surpris ou manquer son coup? Qui ne devient pas 
un moment filou soi-même en s’intéressant pour lui? Car s’inté- 
resser pour quelqu’un, qu’est-ce autre chose que de se mettre à sa 
place? Belle instruction pour la jeunesse, que celle où les hommes 
faits ont bien de la peine à se garantir de la séduction du vice ! Est- 
ce à dire qu’il ne soit jamais permis d’exposer au théâtre des actions 
blâmables? Non, mais, en vérité, pour savoir mettre un fripon sur 
la scène, il faut un auteur bien honnête homme. 

Ces défauts sont tellement inhérents à notre théâtre, qu’en vou- 
lant les en ôter on le défigure. Nos auteui*s modernes, guidés par de 
meilleures intentions, font des pièces plus épurées, mais aussi qu’ar- 
rive-t-il? Qu’elles n’ont plus de vrai comique, et ne produisent 
aucun effet. Elles instruisent beaucoup, si l’on veut; mais elles 
ennuient encore davantage. Autant vaudroit aller au sermon. 

Dans cette décadence du théâtre, on se voit contraint d’y substi- 
tuer aux véritables beautés éclipsées de petits a^éments capables 
d’en imposer à la multitude. Ne sachant plus nourrir la force du 
comique et des caractères, on a renforcé l’intérêt de l’amour. Ün a 
fait la même chose dans la tragédie pour suppléer aux situations 
prises dans des intérêts d’État qu’on ne connoît plus, et aux senti- 
ments naturels et simples qui ne touchent plus personne. Les 
auteurs concourent à l’envi, pour l’utilité publique, à donner une 
nouvelle énergie et un nouveau coloris à cette passion dangereuse; 
et, depuis Molière et Corneille, on ne voit plus réussir au théâtre 
que des romans sous le nom de pièces dramatiques. 

L’amour est le règne des femmes. Ce sont elles qui nécessaire- 
ment y donnent la loi; parce que, selon l’ordre de la nature, la 
résistance leur appartient, et que les hommes ne peuvent vaincre 
cette résistance qu’aux dépens de leur liberté. Un effet naturel de 
ces sortes de pièces est donc d’étendre l’empire du sexe, de rendre 
des femmes et des jeunes filles les précepteurs du public, et de leur 
donner sur les spectateurs le même pouvoir qu’elles ont sur leurs 
amants. Pensez-vous, monsieur, que cet ordre soit sans inconvé- 
nient, et qu’en augmentant avec tant de soin l’ascendant des 
femmes, les hommes en seront mieux gouvernés? 

Il peut y avoir dans le monde quelques femmes dignes d’être 
écoutées d’un honnête homme; mais est-ce d’elles en général qu’il 
doit prendre conseil? et n’y auroit-il aucun moyen d’honorer leur 
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sexe à moins d’avilir le nôtre? Le plus charmant objet de la nature, 
le plus capable d’émouvoir un cœur sensible et de le porter au bien, 
est, je l’avoue, une femme aimable et vertueuse; mais cet objet 
céleste, où se cache-t-il? N’est-il pas bien cruel de le contempler 
avec tant de plaisir au théâtre, pour en trouver de si différents dans 
la société? Cependant le tableau séducteur fait son effet. L’enchan- 
tement causé par ces prodiges de sagesse tourne au profit des 
femmes sans honneur. Qu’un jeune homme n’ait vu le monde que 
sur la scène, le premier moyen qui s’offre à lui pour aller à la vertu 
est de chercher une maîtresse qui l’y conduise, espérant bien trou- 
ver une Constance^ ou une Génie* tout au moins. C’est ainsi que, 
sur la foi d’un modèle imaginaire, sur un air modeste et touchant, 
sur une douceur contrefaite, nescius auræ fallacis, le jeune insensé 
court se perdre en pensant devenir un sage. 

Ceci me fournit l’occasion de proposer une espèce de problème. 
Les anciens avoient en général un très grand respect pour les fem- 
mes*; mais ils marquoient ce respect en s’abstenant de les exposer 
au jugement du publie, et croy oient honorer leur modestie en se 
taisant sur leurs autres vertus. Ils avoient pour maxime que le 
pays où les mœurs étoient les plus pures étoit celui où l’on parloit 
le moins des femmes, et que la femme la plus honnete étoit celle 
dont on parloit le moins. C’est sur ce principe qu’un Spartiate, 
entendant un étranger faire de magnifiquas éloges d’une dame de sa 
connoissance, l’interrompit en colère : « Ne cesseras- tu point, lui 
dit-il, de médire d’une femme de bien^? » De là venoit encore que, 
dans leurs comédies, les rôles d’amoureuses et de filles à marier ne 


1. Personnage du Fils naturel, drame de Diderot. (ÉD.) 

2. Ce n’est point par étourderie que je cite Cànie en cet endroit, quoique cette 
charmante pièce soit l’ouvrage d’une femme*; car, cherchant la vérité de bonne 
foi, je ne sais point déguiser ce qui fait contre mon sentiment; et ce n’est pas 
à une femme, mais aux femmes que je refuse les talents des hommes. J’honore 
d’autant plus volontiers ceux de l’auteur de Génie en particulier, qu’ayant k 
me plaindre de scs discours, je lui rends un hommage pur et désintéressé, comme 
tous les éloges sortis de ma plume. 

3. Ils leur donnoient plusieurs noms honorables que nous n’avons plus, ou qui 

sont bas et surannés panni nous. On sait quel usage Virgile a fait de celui de 
maires dans une occasion où les mères troyennes n’étoient guère sages**. Nous 
n’avons à la place que le mot de dames, qui ne convient pas à toutes, qui même 
vieillit insensiblement, et qu’on a tout à fait prosciit du ton à la mode. J’observe 
que les anciens tiroient volontiers leurs titres d’honneur des droits de la nature, et 
que nous ne tirons les nôtres que des droits du rang. . • • 

4. Plutarque, Dicts notables des Ijocêdémoniens, §§ 16 et 31. (ÉD.) 

• M“® de Graffigny, 

•* Æneid., lib. V, v. 654. — Ibid., lib. Vil, v. 357 et 392. 
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représentoient jamais que des esclaves ou des filles publiques. Us 
avoient une telle idée de la modestie du sexe, qu’ils auroient cru 
manquer aux égards qu’ils lui dévoient, de mettre une honnête 
fille sur la scène, seulement en représentation^. En un mot, l’image 
du vice à découvert les choquoit moins que celle de la pudeur 
offensée. 

Chez nous, au contraire, la femme la plus estimée est celle qui 
fait le plus de bruit, de qui l’on parle le plus, qu’on voit le plus dans 
le monde, chez qui l’on dîne le plus souvent, qui donne le plus 
impérieusement le ton, qui juge, tranche, décide, prononce assigne 
au talent, au mérite, aux vertus, leurs degrés et leurs places, et 
dont les humbles savants mendient le plus bassement la faveur. 
Sur la scène, c’est pis encore. Au fond, dans le monde elles ne 
savent rien, quoiqu’elles jugent de tout; mais au théâtre, savantes 
du savoir des hommes, philosophes grâce aux auteurs, elles écra- 
sent notre sexe de ses propres talents : et les imbéciles spectateurs 
vont bonnement apprendre des femmes ce qu’ils ont pris soin de 
leur dicter. Tout cela, dans le vrai, c’est se moquer d’elles, c’est les 
taxer d’une vanité puérile; et je ne doute pas que les plus sages 
n’en soient indignées. Parcourez la plupart des pièces modernes; 
c’est toujours une femme qui sait tout, qui apprend tout aux 
hommes, c’est toujours la dame de cour qui fait dire le catéchisme 
au petit Jehan de Saintré. Un enfant ne sauroit se nourrir de son 
pain, s’il n’est coupé par sa gouvernante. Voilà l’image de ce qui se 
passe aux nouvelles pièces. La bonne est sur le théâtre, et les 
enfants sont dans le parterre. Encore une fois, je ne nie pas que 
cette méthode n’ait ses avantages, et que de tels précepteurs ne 
puissent donner du poids et du prix à leurs leçons. Mais revenons 
à ma question. De l’usage antique et du nôtre, je demande lequel 
est le plus honorable aux femmes, et rend le mieux à leur sexe les 
vrais respects qui lui sont dus. 

La même cause qui donne, dans nos pièces tragiques et comiques, 
l’ascendant aux femmes sur les hommes, le donne encore aux jeunes 
gens sur les vieillards ; et c’est un autre renversement des rapports 
naturels, qui n’est pas moins répréhensible. Puisque l’intérêt y est 
toujours pour les amants, il s’ensuit que les personnages avancés 
en âge n’y peuvent jamais faire que des rôles en sous-ordre. Ou, 

1. S’ils en usoient autrement dans les tragédies, c’est que, suivant le système 
politique de leur théâtre, ils n’étoient pas fâchés qu’on crût que les personnes d’un 
haut rang u’ont pas besoin de pudeur, et font toujours exception aux règles de la 
morale. 
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pour former Je nœud de l’intrigue, ils servent d’obstacles aux vœux 
des jeunes amants, et alors ils sont haïssables; ou ils sont amou- 
reux eux-mêmes, et alors ils sont ridicules. Turpe senex mües^. On 
en fait dans les tragédies des tyrans, des usurpateurs; dans les 
comédies, des jaloux, des usuriers, des pédants, des pères insup- 
portables, que tout le monde conspire à tromper. Voilà sous quel 
honorable aspect on montre la vieillesse au théâtre; voilà quel 
respect on inspire pour elle aux jeimes gens. Remercions l’illustre 
auteur de Zaïre et de Nanine d’avoir soustrait à ce mépris le véné- 
rable Lusignan et le bon vieux Philippe Humbert. Il en est quel- 
ques autres encore : mais cela suffit-il pour arrêter le torrent du 
préjugé public, et pour effacer l’avilissement où la plupart des 
auteurs se plaisent à montier l’âge de la sagesse, de l’expérience 
et de l’autorité? Qui peut douter que l’habitude de voir toujours 
dans les vieillards des personnages odieux au théâtre n’aide à les 
faire rebuter dans la société, et qu’en s’accoutumant à confondre 
ceux qu’on voit dans le monde avec les radoteurs et les Gérontcs 
de la comédie, on ne les méprise tous également? ObseiTez à Paiis, 
dans une assemblée, l’air suffisant et vain, le ton ferme et tranchant 
d’une impudente jeunesse, tandis que les anciens, craintifs et 
modestes, ou n’osent ouvrir la bouche, ou sont à peine écoutés. 
Voit-on rien de pareil dans les provinces et dans les lieux où les 
spectacles ne sont point établis? et par toute la terre, hors les 
grandes villes, une tête chenue et des cheveux blancs n’impriment- 
ils pas toujours du respect? On me dira qu’à Paris les vieillards 
contribuent à se rendre méprisables en renonçant au maintien qui 
leur convient, pour prendre indécemment la parure et les manièK's 
de la jeunesse, et que, faisant les galants à son exemple, il est très 
simple qu’on la leur préfère dans son métier; mais c’est tout au 
contraire pour n’avoir nul autre moyen de se faire supporter, qu’ils 
sont contraints de recourir à celui-là; et ils aiment encore mieux 
être soufferts à la faveur de leurs ridicules que de ne l’être point du 
tout. Ce n’est pas assurément qu’en faisant les agréables ils le 
deviennent en effet, et qu’un galant sexagénaire soit un person- 
nage fort gracieux; mais son indécence même lui tourne à profit : 
c’est un triomphe de plus pour une femme qui, tramant à son char 
un Nestor, croit montrer que les glaces de l’âge ne garantissent 
point des feux qu’elle inspire. Voilà pourquoi les femmes encoura- 
gent de leur mieux cos doyens de Cy thère, et ont la malice do traiter 


1. Ovid. Amor.t I, IX, V. 4. (ÊD.) 
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d’iiauunes clianiiants de vieux fous, qu’ellee trouveroient moins 
amiables s’ils étoient moins extravagants. Mais revenons à mon 
sujet. 

Ces effets ne sont pas les seuls que produit l’intérêt de la scène 
uniquement fondé sur l’amour. On lui en attribue beaucoup 
d’autres plus graves et plus importants, dont je n’examine point 
ici la réalité, mais qui ont été souvent et fortement allégués par les 
écrivains ecclésiastiques. Les dangers que peut produire le tableau 
d’une passion contagieuse sont, leur a-t-on répondu, prévenus par 
la manière de le présenter : l’amour qu’on expose au théâtre y est 
rendu légitime, son but est honnête, souvent il est sacrifié au devoir 
et à la vertu, et, dès qu’il est coupable, il est puni. Fort bien : mais 
n’est-il pas plaisant qu’on prétende ainsi régler après coup les 
mouvements du cœur sur les préceptes de la raison, et qu’il faille 
attendre les événements pour savoir quelle impression l’on doit 
recevoir des situations qui les amènent? Le mal (pi’on reproche 
au théâtre n’est pas précisément d’inspirer des passions criminelles, 
mais de disposer l’âme à des sentiments trop tendres, qu’on satis- 
fait ensuite aux dépens de la vertu. Les douces émotions qu’on y 
ressent n’ont pas par elles-mêmes un objet déterminé, mais elles en 
font naître le besoin; elles ne donnent pas précisément do l’amour, 
mais elles préparent à en sentir; elles ne choisissent pas la personne 
qu’on doit aimer, mais elles nous forcent à faire ce choix. Ainsi 
elles ne sont innocentes ou criminelles que par l’usage que nous en 
faisons selon notre caractère, et ce caractère est indépendant de 
l’exemple. Quand il seroit vrai qu’on ne peint au théâtre que des 
passions légitimes, s’ensuit-il de là que les impressions en sont plus 
foibles, que les effets en sont moins dangereux? Comme si les vives 
images d’une tendresse innocente étoient moins douces, moins 
séduisantes, moins capables d’échauffer un cœur sensible, que celles 
d’un amour criminel à qui l’iiorreur du vice sert au moins de contre- 
poison l Mais si l’idée de l’innocence embellit quelques instants le 
sentiment qu’elle accompagne, bientôt les circonstances s’effacent 
de la mémoire, tandis que l’impression d’une passion si douce reste 
gravée au fond du cœur. Quand le patricien Manilius fut chassé du 
Sénat de Rome pour avoir donné un baiser à sa femme en pré- 
sence de sa fille^, à no considérer cette action qu’en elle-même, 
qu’avoit-elle de répréhensible? rien sans doute; elle annonçoit 
même un sentiment louable. Mais les chastes feux de la mère en 


1. Plutarque. Vie de Marctu Cat»n, $ îir», CÊD.) 
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pouvoient inspirer d’impurs à la fille. C’étoit donc d’une action 
fort honnôte faire un exemple de corruption. Voilà l’effet des 
amours permis du théâtre. 

On prétend nous guérir de l’amour par la peinture de ses foi- 
blesses, je ne sais là-dessus comment les auteurs s’y prennent; mais 
je vois que les spectateurs sont toujours du parti de l’amant foible, 
et que souvent ils sont fâchés qu’il ne le soit pas davantage. Je 
demande si c’est un grand moyen d’éviter de lui ressembler. 

Rappelez-vous, monsieur, une pièce à laquelle je crois me sou- 
venir d’avoir assisté avec vous, il y a quelques années, et qui nous 
fit un plaisir auquel nous nous attendions peu, soit qu’en effet l’au- 
teur y eût mis plus de beautés théâtrales que nous n’avions pensé, 
soit que l’actrice prêtât son charme ordinaire au rôle qu’elle faisoit 
valoir. Je veux parler de la Bérénice de Racine. Dans quelle dispo- 
sition d’esprit le spectateur voit-il commencer cette pièce? Dans 
un sentiment de mépris pour la foiblesse d’un empereur et d’un 
Romain, qui balance, comme le dernier des hommes, entre sa 
maîtresse et son devoir; qui, flottant incessamment dans une dés- 
honorante incertitude, avilit par des plaintes efféminées ce carac- 
tère presque divin que lui donne l’histoire; qui fait chercher dans 
un vil soupirant de ruelle le bienfaiteur du monde et les déhccs 
du genre humain. Qu’en pense le même spectateur après la repré- 
sentation? R finit par plaindre cet homme sensible qu’il méprisoit, 
par s’intéresser à cette meme passion dont il lui faisoit un crime, 
par murmurer en secret du sacrifice qu’il est forcé d’en faire aux 
lois de la patrie. Voilà ce que chacun de nous éprouvoit à la repré- 
sentation. Le rôle de Titus, très bien rendu, eût fait de l’effet, s’il 
eût été plus digne de lui; mais tous sentirent que l’intérêt princi- 
pal étoit pour Bérénice, et que c’étoit le sort de son amour qui 
détorminoit l’espèce de la catastrophe. Non que ses plaintes conti- 
nuelles donnassent une grande émotion durant le cours de la pièce : 
mais au cinquième acte, où, ce.ssant de se plaindre, Tair morne, 
l’œil sec et la voix éteinte, elle faisoit parler une douleur froide, 
approchante du désespoir, l’art de l’actrice ajoutoit au pathétique 
du rôle, et les spectateurs, vivement touchés, commençoient à 
pleurer quand Bérénice ne pleuroit plus. Que signifioit cela, sinon 
qu’on trembloit qu’elle ne fût renvoyée; qu’on sentoit d’avance la 
douleur dont son cœur seroit pénétré; et que chacun auroit voulu 
que Titus se laissât vaincre, même au risque de Ten moins estimer? 
Ne voilà-t-il pas une tragédie qui a bien rempli son objet, et qui a 
bien appris aux spectateurs à surmonter les foiblesses de Tamour? 
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L’événement dément ces vœux secrets; mais qu’importe? le 
dénoûment n’efface point l’effet de la pièce. La reine part sans le 
congé du parterre : l’empereur la renvoie invitus invitam\ on peut 
ajouter invito speciatore. Titus a beau rester Romain, il est seul de 
son parti, tous les spectateurs ont épousé Bérénice. 

Quand môme on pourroit me disputer cet effet, quand môme on 
soutiendroit que l’exemple de force et de vertu qu’on voit dans 
Titus vainqueur de lui-môme fonde l’intérêt de la pièce, et fait 
qu’en plaignant Bérénice on est bien aise de la plaindre, on ne 
fcroit que rentrer en cela dans mes principes, parce que, comme je 
l’ai déjà dit, les sacrifices faits au devoir et à la vertu ont toujours 
un charme secret, même pour les cœurs corrompus : et la preuve 
que ce sentiment n’est point l’ouvrage de la pièce, c’est qu’ils l’ont 
avant qu’elle commence. Mais cola n’empêche pas que certaines 
passions satisfaites ne leur semblent préférables à la vertu meme, 
et que, s’ils sont contents de voir Titus vertueux et magnanime, ils 
ne le fussent encore plus de le voir heureux et foible, ou du moins 
qu’ils ne consentissent volontiers à l’être à sa place. Pour rendre 
cette vérité sensible, imaginons un dénoûment tout contraire à 
celui de l’auteur. Qu’après avoir mieux consulté son cœur, Titus, 
ne voulant enfreindre les lois de Rome, ni vendre le bonheur à 
l’ambition, vienne, avec des maximes opposées, abdiquer l’empire 
aux pieds de Bérénice; que, pénétrée d’un si grand sacrifice, elle 
sente que son devoir seroit de refuser la main de son amant, et que 
pourtant elle l’acccptc; que tous deux, cuivrés des charmes de 
l’amour, de la paix, de l’innocence, et renonçant aux vaines gran- 
deurs, prennent, avec cette douce joie qti’inspirent les vrais mou- 
vements de la nature, le parti d'aller vivre heureux et ignorés dans 
un coin de la terre, qu’une scène si touchante soit animée des sen- 
timents tendres et pathétiques que fournit la matière, et que Racine 
eût si bien fait valoir; que Titus, en quittant les Romains, leur 
adresse un discours tel que la circonstance et le sujet le comportent : 
n’est-il pas clair, par exemple, qu’à moins qu’un auteur ne soit do 
la dernière maladresse, un tel discours doit faire fondre en larmes 
toute l’assemblée? La pièce, finissant ainsi, sera, si l’on veut, moins 
bonne, moins instructive, moins conforme à l’histoire; mais en 
fera-t-elle moins de plaisir? et les spectateurs en sortiront-ils moins 
satisfaits? Les quatre premiers actes subsisteroient à peu près tels 
qu’ils sont; et cependant on en tireroit une leçon directement con- 


1. Sueton, tn Tito^ cap. Tll. <,éd,) 
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traire. Tant il est vrai que les tableaux de l’amour font toujours 
plus d’impression que les maximes do la sagesse, et que l’effet d’une 
tiagôdie est tout à fait indépendant de celui du dénoûment^. 

Veat-on savoir s’il est sûr qu’en montrant les suites funestes des 
passions imraod6r»jes la tragédie apprenne à s’en garantir; que 
l’on consulte l’expérience. Ces suites fimestes sont représentées 
très fortement dans ZcCire : il en coûte la vie aux deux amants; et 
il en coûte bien plus que la vio à Orosmane, puisqu’il ne se donne la 
mort que pour se délivrer du plus cruel sentiment qui puisse entrer 
dans un cœur humain, le remords d’avoir poignardé sa maîtresse. 
Voilà donc assurément des leçons très énergiques. Je scrois cui ieux 
de trouver quelqu’un, homme ou femme, qui s’osât vanter d’ctro 
sorti d’une représentation de Zaïre bien prémuni contre l’amour. 
Pour moi, je crois entendre chaque spectateur dire en son cœur à 
la fin de la tragédie : « Ah 1 qu’on me donne une Zaïre, je ferai bien 
en sorte de ne la pas tuer ». Si les femmes n’ont pu se lasser de cou- 
rir en foule à cette pièce enchanteresse et d’y faire courir les hom- 
mes, je ne dirai point que c’est pour s’encourager, par l’exemple 
de riiéroïno, à n’imiter pas un sacrifice qui lui réussit si mal; mais 
c’est parce que, de toutes les tragédies qui sont au théâtre, nulle 
autre ne montre avec plus de charmes le pouvoir de l’amour et 
l’empire de la beauté, et qu’on y apprend encore, pour surcroît de 
profit, à ne pas juger sa maîtresse sur les apparences. Qu’OrOwSmane 
immole Zaïre à sa jalousie, une femme sensible y voit sans effroi 
le transport de la passion : car c’est un moindre malheur de périr 
par la main de son amant que d’en être médiocrement aimée. 

Qu’on nous peigne l’amour comme on voudra : il séduit, ou ce 
n’est pas lui. S’il est mal peint, la pièce est mauvaise : s’il est bien 
peint, il offusque tout ce qui l’accompagne. Ses combats, ses maux, 
ses souffrances, le rendent plus touchant encore que s’il n’avoit 
nulle résistance à vaincre. Loin que ses tristes effets rebutent, il 
n’en devient que plus intéressant par ses malheurs mêmes. On se 
dit malgré soi qu’un sentiment si délicieux console de tout. Une 
si douce image amollit insensiblement le cœur : on prend de la pas- 
sion ce qui mène au plaisir; on en laisse ce qui tourmente. Personne 
ne se croit obligé d’être un héros; et c’est ainsi qu’admirant 
l’amour honnête on se livre à l’amour criminel. 

Ce qui achève de rendre ces images dangereuses, c’est précisé- 

1. Tl y a dans le Boptième tome de Paméla un examen très judicieux de VAndro- 
maque de Uacinc, par lequel on voit que cette pièce no va pas mieux à son but pré- 
tendu que toutes les autres. 
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ment ce qu’on fait pour les rendre agréables; c’est qu’on ne le voit 
jamais régner sur la scène qu’entre des âmes honnêtes : c’est que 
les deux amants sont toujours des modèles de perfection. Et com- 
ment ne s’intércsseroit-on pas pour une passion si séduisante entre 
deux cœurs dont le caractère est déjà si intéressant par lui-même? 
Je doute que, dans toutes nos pièces dramatiques, on en trouve une 
seule où l’amour mutuel n’ait pas la faveur du spectateur. Si quel- 
que infortuné brOlo d’un feu non partagé, on en fait le rebut du 
parterre. On croit faire merveille de rendre un amant estimable ou 
haïssable, selon qu’il est bien ou mal accueilli dans ses amours; de 
faire toujours approuver au public les sentiments de sa maîtresse, 
et de donner à la tendresse tout l’intcTêt de la vertu : au lieu qu’il 
fcTudroit apprendre aux jeunes gens à so défier des illusions de 
l’amour, à fuir l’erreur d’un penchant aveugle qui croit toujours se 
fonder sur rostime, et à craindre quelquefois de livrer un cœur ver- 
tueux à un objet indigne de ses soins. Je ne sache guère que le 
Misanthrope où le héros de la pièce ait fait un mauvais choix\ 
Rendre le misanthrope amoureux n’étoit rien; le coup du génie 
(^st de l’avoir fait amoureux d’une coquette. Tout le reste du théâtre 
est un trésor do femmes parfaites. On diroit qu’elles s’y sont toutes 
réfugiées. Est-ce là rimago fidèle do la société? est-ce ainsi qu’on 
nous rend suspecte une passion qui perd tant de gens bien nés? D 
s’en faut peu qu’on ne nous fa.sse croire qu’un honnête homme est 
obligé d’être amoureux, et qu’une amante aimée ne sauroit n'être 
pas vertueuse. Nous voilà fort bien instniits ! 

Encore une fois, je n’entreprends point de juger si c’est bien ou 
mal fait de fonder sur l’amour le principal intérêt du théâtre; mais 
je dis que, si ses peintures sont quelquefois dangereuses, elles 1© 
seront toujours, quoi qu’on fasse pour les déguiser. Je dis que c’est 
on parler de mauvaise foi, ou sans le connoître, de vouloir en rec- 
tifier les impressions par d’autres impressions étrangères qui ne les 
accompagnent point jusqu’au cœur, ou que le cœur en a bientôt 
séparées ; impressions qui même en déguisent les dangers, et don- 
nent à ce sentiment trompeur un nouvel attrait par lequel il perd 
ceux qui s’y livrent. 

1. Ajoutons le Marclmnd de Londres^ pièce admirable, et dont la morale r» plus 
(ürectwAcnt au but qu’aucune pièce françoiso que je coanoisse*^. 

* Le titre de cette pièce, en anflois, est Arden-Fet^ersham. Son autour est le 
célèbre Lilo, dont Diderot s’est fait l’apolofçiste et l’imitateur. Bile a été traduite 
comme tragédie bourgeoUty par Clément de ûenève (Paris, 1751.) Cette traduction 
a été réimprimée plusicui-s lois. Antérieurement il en avoit paru quelques Bqènefl 
dans le Four et Contre do l’abbé Prévost. (Éü.) 
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Soit qu’on déduise de la nature des spectacles, en général, les 
meilleures formes dont ils sont susceptibles, soit qu’on examine tout 
ce que les lumières d’un siècle et d’un peuple éclairés ont fait pour 
la perfection des nôtres, je crois qu’on peut conclure de ces considé- 
rations diverses que l’eiïet moral du spectacle et des théâtres ne 
sauroit jamais être bon ni salutaire en lui-même, puisqu’à ne comp- 
ter que leurs avantages, on n’y trouve aucune sorte d’utilité réeUe 
sans inconvénients qui la surpassent. Or, par une suite de son inu- 
tilité môme, le théâtre, qui ne peut rien pour corriger les mœurs, 
peut beaucoup pour les altérer. En favorisant tous nos penchants, 
il donne un nouvel ascendant à ceux qui nous dominent; les conti- 
nuelles émotions qu’on y ressent nous énervent, nous affoiblissent, 
nous rendent plus incapables de résister à nos passions ; et le sté- 
rile intérêt qu’on prend à la vertu ne sert qu’à contenter notre 
amour-propre sans nous contraindre à la pratiquer. Ceux de mes 
compatriotes qui ne désapprouvent pas les spectacles en eux-mêmes 
ont donc tort. 

Outre CCS effets du théâtre relatifs aux choses représentées, il y 
en a d’autres non moins nécessaires, qui se rapportent directement 
à la scène et aux personnages représentants; et c’est à ceux-là que 
les Genevois déjà cités attribuent le goût de luxe, de parure et de 
dissipation, dont ils craignent avec raison l’introduction parmi 
nous. Ce n’est pas seulement la fréquentation des comédiens, mais 
celle du théâtre, qui peut amener ce goût par son appareil et la 
parure des acteurs. N’eût-il d’autre effet que d’interrompre à cer- 
taines heures le cours des affaires civiles et domestiques, et d’of- 
frir une ressource assurée à l’oisiveté; il n’est pas possible que la 
commodité d’aller tous les jours régulièrement au même lieu s’ou- 
blier soi-même et s’occuper d’objets étrangers ne donne au citoyen 
d’autres habitudes et ne lui forme de nouvelles mœurs. Mais ces 
changements seront-ils avantageux ou nuisibles? c’est une question 
qui dépend moins de l’examen du spectacle que de celui des spec- 
tateurs. Il est sûr que oes changements les amèneront tons à peu 
près au meme point. C’est dont par l’état où chacun étoit d’abord 
qu’il faut estimer les différences. 

Quand les amusements sont indifférents par leur nature (et je 
veux bien pour un moment considérer les spectacles comme tels) 
c’est la nature des occupations qu’ils interrompent qui les fait 
juger bons ou mauvais, surtout lorsqu’ils sont assez vifs pour deve- 
nir des occupations eux-mêmes, et substituer leur goût à celui du 
taravail. La raison veut qu'on favorise les amusements des gens 
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dont les occupations sont nuisibles, et qu’on détourne des mêmes 
amusements ceux dont les occupations sont utiles. Une autre con- 
sidération générale est qu’il n’est pas bon de laisser à des hommes 
oisifs et corrompus le choix de leurs amusements, de peur qu’ils 
ne les imaginent conformes à leurs inclinations vicieuses, et ne 
deviennent aussi malfaisants dans leurs plaisirs que dans leurs 
affaires. Mais laissez un peuple simple et laborieux se délasser de 
ses travaux quand et comme il lui plaît; jamais il n’est à craindre 
qu’il abuse de cette liberté; et l’on ne doit point se tourmenter à 
lui chercher des divertissements agréables ; car, comme il faut peu 
d’apprêts aux mets que l’obstinence et la faim assaisonnent, il 
n’en faut pas non plus beaucoup aux plaisirs de gens épuisés de 
fatigue, pour qui le repos seul en est un très doux. Dans une grande 
ville, pleine de gens intrigants, désœuvrés, sans religion, sans prin- 
cipes, dont l’imagination, dépravée par l’oisiveté, la fainéantise, 
par l’amour du plaisir et par de grands besoins, n’engendre que des 
monstres et n’inspire que des forfaits; dans une grande ville où les 
mœurs et l’honneur ne sont rien, parce que chacun, dérobant aisé- 
ment sa conduite aux yeux du public, ne se montre que par son 
crédit et n’est estimé que par ses richesses; la police ne sauroit trop 
multiplier les plaisirs permis, ni trop s’appliquer à les rendre 
agréables, pour ôter aux particuliers la tentation d’en chercher de 
plus dangereux. Comme les empêcher de s’occuper c’est les empê- 
cher de mal faire, deux heures par jour dérobées à l’activité du 
vice sauvent la douzième partie des crimes qui se commettroient; 
et tout ce que les spectacles vus ou à voir causent d’entretiens dans 
les cafés et autres refuges des fainéants et fripons du pays, est 
encore autant de gagné pour les pères de famille, soit sur l’honneur 
de leurs filles ou de leurs femmes, soit sur leur bourse ou sur celle 
de leurs fils. 

Mais, dans les petites villes, dans les lieux moins peuplés, où les 
particuliers, toujours sous les yeux du public, sont censeurs nés 
les uns des autres, et où la police a sur tous une inspection facile, 
il faut suivre des maximes toutes contraires. S’il y a de l’industrie, 
des arts, des manufactures, on doit se garder d’offrir des distrac- 
tions relâchantes à l’âpre intérêt qui fait ses plaisirs de ses soins, 
et enrichit le prince de l’avarice des sujets. Si le pays, sans com- 
merce, nourrit les habitants dans l’inaction, loin de fomenter en 
eux l’oisiveté à laquelle une vie simple et facile ne les porte déjà 
que trop, il faut la leur rendre insupportable, en les contraignant, 
à force d’ennui, d’employé utilement un temps dont ils ne sau- 
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roient abuser. Je vois qu’à Paris, où l’on juge de tout sur les appa- 
rences, parce qu’on n’a le loisir de rien examiner, on croit, à l’air 
de désœuvrement et de langueur doat frappent au premier coup 
d’œil la plupart des villes de province, que les habitants, plongés 
dans une stupide inaction, n’y font que végéter, ou tracasser et se 
brouitier ensemble. C’est une erreur dont on reviendroit aisément 
si l’on songeoit que la plupart des gens de lettres qui brillent à 
Paris, la plupart des découvertes utiles et des inventions nouvelles, 
y viemient de ces provinces si méprisées. Restez quelque temps 
dans une petite viÜe, où vous aurez cru d’abord ne trouver que 
des automates ; non seulement vous y verrez bientôt des gens beau- 
coup plus sensés que vos singes des grandes villes, mais vous man- 
querez rarement d’y découvrir dans l’obscurité quelque homme 
ingénieux qui vous surprendra par ses talents, par ses ouvrages, 
que vous surprendrez encore plus en les admirant, et qui, vous 
montrant des prodiges de tra.viiil, de patience et d’industrie, croira 
ne vous montrer que des choses communes à Paris. Telle est la sim- 
plicité du vrai génie : il n’est ni intrigant ni actif; il ignore le che- 
min des honneurs et de la fortune, et ne songe point à le chercher; 
il ne se compare à personne; toutes ses ressources sont en lui 
seul : insensible aux outrages et peu sensible aux louanges, s’il se 
connoît, il ne s’assigne point sa place, et jouit de lui-meine sans 
s’apprécier. 

Dans une petite ville on trouve, proportion gardée, moins d’ac- 
tivité, sans doute, que dans une capitale; parce que les passions 
sont moins vives, et les besoins moins pressants; mais plus d’es- 
prits originaux, plus d’industrie inventive, plus de choses vraiment 
neuves, parce qu’on y est moins imitateur, qu’ayant peu de 
modèles, chacun tire plus de lui-mCme, et met plus du sien dans 
tout ce qu’il fait; parce que l’esprit humain, moins étendu, moins 
noyé parmi les opinions vulgaires, s’élabore et fermente mieux 
dans la traaquille solitude ; parce qu’en voyant moins on im^igino 
davantage; enfin parce que, moins pressé du temps, on a plus de 
loisir d’éteadre et diriger ses idées. 

Je me souviens d’avoir vu dans ma jeunesse, aux environs do 
Noufchàtol, un spectacle assez agréable et peut-être unique sur la 
terre, une montagne entière couverte d’habitations dont chacune 
fait le oentro des terres qui en dépendent; sorte que ces maisons, 
à distances aussi égales que les fortunes des propriétaires, offrent 
à la fois aux nombreux habitants de cette montagne le recueille- 
ment de la retraite et les douceurs de la société. Ces heureux 
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paysans, tous à leur aise, francs de tailles, d’iinpôts, de subdélé- 
gués, de corvées, cultivent avec tout le soin possible des biens dont 
le produit est pour eux, et emploient le loisir que cette culture leur 
laisse à faire mille ouvrages de leurs mains, et à mettre à. profit le 
génie inventif que leur donna la nature. L’hiver surtout, temps où 
la hauteur des neiges leur ôte une communication facile, chacun 
renfermé bien diaudoment, avec sa nombreuse famille, (lans sa 
jolie et propre m:iisoii de bois^ qu’il a bâtie lui-même, s’occupe de 
mille travaux amusants, qui chassent l’ennui de son asile et ajou- 
tent à son bien-être. Jamais menuisier, serrurier, vitrier, tourneur 
de profession, n’entra dans le pays, tous le sont pour eux-mêmes, 
aucun ne l’est pour autrui ; dans la multitude de meubles commodes 
et même élégants qui composent leur ménage et parent leur loge- 
ment, on n’en voit pas un qui n’ait été fait de la main du maître. 
Il leur reste encore du loisir pour inventer et faire mille instruments 
divers, d’acier, de bois, de carton, qu’ils vendent aux étrangers, 
dont plusieurs même pardeiment jusqu’à Paris, entre autres ces 
petites horloges de bois qu’on y voit depuis quelques années. Ils 
en font aussi de fer; ils font même des montres; et, ce qui paroît 
incroyable, chacun réunit à lui seul toutes les professions diverses 
dans lesquelles se subdivise l’horlogerie, et fait tous ses outils lui- 
même. 

Ce n’est pas tout : ils ont des livres utiles et sont passablement 
instruits; ils raisonnent sensément de toutes choses, et de plusieurs 
avec esprit^. Ils font des siphons, des aimants, des lunettes, des 
pompes, des baromètres, des chambres noires; leurs tapisseries 
sont des multitudes d’instruments de toute espèce : vous prendriez 
le poêle d’un paysan pour un atelier de mécanique et pour un cabi- 
net de physique expérimentale. Tous savent un peu dessiner, 
peindre, chiffrer; la plupart jouent de la fliite; plusieurs ont un peu 
de musique et chantent juste. Ces arts ne leur sont point enseignés 


1. .Te crois entendre un bel esprit de Paris se récrier, peurru qu’il ne lise pas lui- 
mcjne, à cet endroit comme à bien d’autres, et démoBirer doctement aux dames 
(car c’est surtout aux dames que ces messieurs démontrent) qu’il est impossible 
qu’une maison de bois soit chaude. « Grossier mensonge 1 ecrour de physique 1 Ah 
pauvre auteur 1 » Quant à moi, je crois la démonstratioa saM réplique. Tout ce 
que je sais, c’est que les Suisses passent chaudcmcait leur hiver, au müieu des 
neiges, dans des maisons de bois. 

2. Je puis citer en exemple ua homme de mérite, bien connu dans Paris, et plus 
d’une fols honoré des suffrages de l’Académie des sciences; c’est M. Riva®, célèbre 
Valaisan. Je sais bien qu’il n’a pas beaucoup d’égaux parmi ses compatriotes : mais 
enfin, c’est en vivant comme eux qu’il apprit à les surpasser. 
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par des maîtres, mais leur passent, pour ainsi dire, par tradition. 
De ceux que j’ai vus savoir la musique, l’un me disoit l’avoir apprise 
de son père, un autre de sa tante, un autre de son cousin; quelques- 
uns croyoient l’avoir toujours sue. Un de leurs plus fréquents 
amusements est de chanter avec leurs femmes et leurs enfants les 
psaumes à quatre parties ; et l’on est tout étonné d’entendre sortir 
de ces çabanes champêtres l’harmonie forte et mâle de Goudimel\ 
depuis si longtemps oubliée de nos savants artistes. 

Je ne pouvois non plus me lasser de parcourir ces charmantes 
demeures, que les habitants de m’y témoigner la plus franche hos- 
pitalité. Malheureusement j’étois jeune; ma curiosité n’étoit que 
celle d’un enfant, et je songeois plus à m’amuser qu’à m’instruire. 
Depuis trente ans, le peu d’observations que je fis se sont effacées 
de ma mémoire. Je me souviens seulement que j’admirois sans 
cesse, en ces hommes singuliers, un mélange étonnant de finesse 
et de simplicité, qu’on croiroit presque incompatibles, et que je n’ai 
plus observé nulle part. Du reste, je n’ai rien retenu de leurs mœurs, 
de leur société, de leurs caractères. Aujourd’hui que j’y porterois 
d’autres yeux, faut-il ne revoir plus cet heureux pays ! Hélas ! il 
est sur la route du mien. 

Apres cette légère idée, supposons qu’au sommet do la montagne 
dont je viens de parler, au contre des habitations, on établisse un 
spectacle fixe et peu coûteux, sous prétexte, par exemple, d’offrir 
une honnête récréation à des gens continuellement occupés, et en 
état do supporter cette petite dépense; supposons encore qu’ils 
prennent du goût pour ce même spectacle, et cherchons ce qui doit 
résulter de son établissement. 

Je vois d’abord, que leurs travaux cessant d’être leurs amuse- 
ments aussitôt qu’ils en auront un autre, celui-ci les dégoûtera des 
premiers, le zèle ne fournira plus tant de loisir, ni les mêmes inven- 
tions. D’ailleurs il y aura chaque jour un temps réel de perdu pour 
ceux qui assisteront au spectacle; et l’on ne se remet pas à l’ou- 
vrage l’esprit rempli de ce qu’on vient de voir; on en parle, ou l’on 
y songe. ï^ar conséquent relâchement de travail : premier préju- 
dice. 

Quelque peu qu’on paye à la porte, on paye enfin; c’est toujours 
une dépense qu’on ne faisoit pas. Il en coûte pour soi, pour sa 
femme, pour ses enfants, quand on les y mène, et il les y faut mener 
quelquefois. De plus, un ouvrier ne va point dans une assemblée se 


1. Musicien célèbre du XVI* siècle. (ÊD.) 
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montrer en habit de travail; il faut prendre plus souvent ses habits 
des dimanches, changer de linge plus souvent, se poudrer, se raser : 
tout cela coûte du temps et do l’argent. Augmentation de dépense : 
deuxième préjudice. 

Un travail moins assidu et une dépense plus forte exigent un 
dédommagement. On le trouvera sur le prix des ouvrages qu’on 
sera forcé de renchérir. Plusieurs marchands, rebutés de cette 
augmentation, quitteront les Montagnons^y et se pourvoiront chez 
les autres Suisses leurs voisins, qui, sans être moins industrieux, 
n’auront point do spectacle, et n’augmenteront point leurs prix. 
Diminution de débit : troisième préjudice. 

Dans les mauvais temps les chemins ne sont pas praticables ; et 
comme il faudra toujours, dans ces teraps-là, que la troupe vive, 
elle n’interrompra par ses représentations. On ne pourra donc évi- 
ter de rendre le spectacle abordable en tout temps. L’hiver il fau- 
dra faire des chemins dans la neige, peut-être les paver ; et Dieu 
veuille qu’on n’y mette pas des lanternes ! Voilà des dépenses 
publiques; par conséquent des contributions de la part des parti- 
culiers. Établissement d’impôts : quatrième préjudice. 

Les femmes des Montagnons, allant d’abord pour voir, et ensuite 
pour être vues, voudront être parées; elles voudront l’être avec 
distinction; la femme de M. le justicier ne voudra pas se montrer 
au spectacle mise comme celle du maître d’école; la femme du 
maître d’école s’efforcera de se mettre comme celle du justicier-. 
De là naîtra bientôt une émulation de parure qui ruinera les maris, 
les gagnera peut-être, et qui trouvera sans cesse mille nouveaux 
moyens d’éluder les lois somptuaires. Introduction du luxe : cin- 
quième préjudice. 

Tout le reste est facile à concevoir, sans mettre en ligne de compte 
les autres inconvénients dont j’ai parlé, ou dont je parlerai dans la 
suite ; sans avoir égard à l’espèce du spectacle et à ses effets moraux, 
je m’en tiens uniquement à ce qui regarde le travail et le gain, et je 
crois montrer, par une conséquence évidente, comment un peuple 
aisé, mais qui doit son bien-être à son industrie, changeant la réa- 
lité contre l’apparence, se ruine à l’instant qu’il veut briller. 

Au reste, il ne faut point se récrier contre la cliimèro de ma sup- 
position; je ne la donne que pour telle, et ne veux que rendre sen- 

1. O’ost le nom qu’on donne dans le pays aux liabitants de cette montagne. 

2. Dans l’édition de Glenève, dans celle de M. Belin, le justicier est remplacé par 
le cfiâtelain; s’il eût été question de la France, on auroit vu ügurer le subdélégué, 
(ÉD.) 
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sibics du plus au moins ses suites inévitables. Otez quelques oir- 
oonstanoeg, vous retrouverez ailleurs d’autres Montagrums : et, 
muMs mutandis^ l’exemple a son application. 

Ainsi, quand il seroit vrai que les spectacles no sont pas mauvais 
en eux-mêmes, on auroit toujours à oherchw: s’ils ne le devien- 
droient point à l’égard du peuple auquel on les destine. En certains 
lieux, ils seront utiles pour attirer des étrangers, pour augmenter 
la circulation des espèces, pour exciter les artistes, pour varier les 
modes, pour occuper les gens trop riches ou aspirant à l’etre, pour 
les rendre moins malfaisants, pour distraire le peuple de ses misères, 
pour lui faire oublier ses chefs en voyant ses baladins, pour main- 
tenir et perfectionner le goût quand l’honnêteté est perdue, pour 
couvrir d’un vernis de procédés la laideur du vice, pour empêcher, 
en un mot, que les mauvaises mœurs ne dégénèrent en brigandage. 
En d’autres lieux ils ne serviroient qu’à détruire l’amour du travail, 
à décourager l’industrie, à miner les particuliers, à leur inspirer le 
goût de l’oisiveté, à leur faire chercher les moyens de subsister sans 
rien faire, à rendre un peuple inactif et lâche, à l’empêcher do voir 
les objets publics et particuliers dont il doit s’occuper, à tourner la 
sagesse en ridicule, à substituer un jargon de théâtre à la pratique 
dos vertus, à mettre toute la morale en métaphysique, à travestir 
les citoyens en beaux esprits, les mères de famille en petites maî- 
tresses, et les filles en amoureuses de comédie. L’effet général sera 
le même sur tous les hommes; mais les hommes, ainsi changés, 
conviendront plus ou moins à leur pays. En devenant égaux, les 
mauvais gagneront, les bons perdront encore davantage; tons 
contracteront un caractère de mollesse, un esprit d’inaction qui 
ôtera aux uns de grandes vertus, et préservera les autres de méditer 
de grands crimes. 

De ces nouvelles réflexions il résulte une conséquence directe- 
ment contraire à celle que je tirois des premières : savoir que, quand 
le peuple est corrompu, les spectacles lui sont bons, et mauvais 
quand il est bon lui-même. H sembleroit donc que ces deux effets 
contraires devroient s’entre-détruire, et les spectacles rester indif- 
férents à tous, mais il y a cette différence, que l’effet qui renforce 
le bien et le mal, étant tiré de l’esprit des pièces, est sujet comme 
elles à mille modifications qui le réduisent presque à rien; au lieu 
que celui qui change le bien en mal, et lo mal en bien, résultant do 
l’existence même du spectacle, est un effet constant, réel, qui 
revient tous les jours et doit l’emporter à la fin. 

D suit de là que, pour juger s’il est à propos ou non d’établir un 



LETTRE A M. D ALEMBERT 


175 


théâtre en quoique ville, il faut premièrement savoir si les mœurs 
y sont bonnes ou mauvaises : question sur laquelle il ne m'appar- 
tient peut-être pas de prononcer par rapport à nous. Quoi qu’il en 
soit, tout ce que je puis accorder là-dessus, c’est qu’il est vrai que 
la comédie ne nous fera point de mal, si plus rien ne nous en peut 
faire. 

Pour prévenir les inconvénients qui peuvent n^tro de l’exemple 
des comédiens, vous voudriez qu’on les forçât d’être honnêtes gens. 
Par ce moyen, dites- vous, on auroit à la fois dos spectacles et dos 
mœurs, et l’on réuniroit les avantages des uns et des autres. 
Des spectacles et des niamrs ! Voilà qui formeroit vraiment un 
spectacle à voir, d’autant plus que ce scroit la, première fois. Mais 
quels sont les moyens que vous nous indiquez pour contenir les 
comédiens? Des lois sévères et bien exécutcos. C’est au moins 
avouer qu’ils ont besoin d’être contenus, et que les moyens n’en 
sont pas faciles. Des lois sévères ! la première est de n’en point souf- 
frir. Si nous enfreignons cellc-là, que deviendra la sévérité des 
autres? Des lois bien exécutées ! H s’agit de savoir si cela se peut : 
car la force des lois a sa mesure; celle des vices qu’elles répriment 
a aussi la sienne. Ce n’est qu’après avoir comparé ces deux quan- 
tités et trouvé que la première surpasse l’autre, qu’on peut s’as- 
surer de l’exécution des lois. La connoissance do ces rapports faits 
la véritable science du législateur; car s’il ne s’agissoit que de 
publier édits sur édits, règlements sur règlements, pour remédier 
aux abus à mesure qu’ils naissent, on diroit sans doute de fort belles 
clioses, mais qui pour la plupart resteroient sans effet, et servi- 
roient d’indication do ce qu’il faudroit faire, plutôt que de moyens 
pour l’exécuter. Dans le fond, Hnstitution des lois n’est pas une 
chose si merveilleuse, qu’avec du sens et de l’équité tout homme 
ne pût très bien trouver de lui-même celles qui, bien observées, 
seroient les plus utiles à la société. Où est le plus petit écolier de 
droit qui ne dressera pas un code d’une morale aussi pure que celle 
des lois de Platon? Mais ce n’est pas de cela seul qu’il s’îigit; c’est 
d’approprier tellement ce code au peuple pour lequel il est fait et 
aux choses sur lesquelles on y statue, que son exécution s’ensuive 
du seul concours de oes convenances; c’est d’imposer au peuple, 
à l’exemple de Solon, moins les meilleures lois en elles-mêmes, que 
les meilleures qu’il puisse comporter dans la situation donnée. 
Autrement il vaut encore mieux laisser subsister les désordres que 
de les prévenir, ou d’y pourvoir par des lois qui ne seront point 
observées ; car, sans remédier au mal, c’est encore avilir les lois. 
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Une autre observation, non moins importante, est que les choses 
de mœurs et de justice universelle ne se règlent pas, comme celles 
de justice particulière et de droit rigoureux, par des édits et par 
des lois; . ou, si quelquefois les lois influent sur les mœurs, c’est 
quand elles en tirent leur force. Alors elles leur rendent cette même 
force par une sorte de réaction bien connue des vrais politiques. La 
première fonction des éphores de Sparte, en entrant en charge, 
étoit une proclamation publique^, par laquelle ils enjoignoient aux 
citoyens, non pas d’observer les lois, mais de les aimer, afin que 
l’observation ne leur en fût point dure. Cette proclamation, qui 
n’étoit pas un vain formulaire, montre parfaitement l’esprit de 
l’institution de Sparte, par laquelle les lois et les mœurs, intime- 
ment unies dans les cœurs des citoyens, n’y faisoient, pour ainsi 
dire, qu’un même corps. Mais ne nous flattons pas de voir Sparte 
renaître au sein du commerce et de l’amour du gain. Si nous avions 
les mêmes maximes, on pourroit établir à Genève un spectacle sans 
aucun risque; car jamais citoyen ni bourgeois n’y mettroit le pied. 

•Par où le gouvernement peutril donc avoir prise sur les mœurs? 
Je réponds que c’est par l’opinion publique. Si nos habitudes 
naissent de nos propres sentiments dans la retraite, elles naissent 
de l’opinion d’autrui dans la société. Quand on ne vit pas en soi, 
mais dans les autres, ce sont leurs jugements qui règlent tout; rien 
ne paroît bon ni désirable aux particuliers que ce que le public a 
jugé tel, et le seul bonheur que la plupart des hommes connoissent 
est d’être estimés heureux. 

Quant aux choix des instruments propres à diriger l’opinion 
publique, c’est une autre question, qu’il seroit superflu de résoudre 
pour vous, et que ce n’est pas ici le lieu de résoudre pour la multi- 
tude. Je me contenterai de montrer par un exemple sensible, que 
ces instruments ne sont ni dos lois, ni des peines, ni nulle espèce 
de moyens coactifs. Cet exemple est sous vos yeux; je le tire de 
votre patrie : c’est celui du tribunal des maréchaux de France, 
établis juges suprêmes du point d’honneur. 

De quoi s’agissoit-il dans cette institution? de changer l’opinion 
publique sur les duels, sur la réparation des offenses, et sur les 
occasions où un brave homme est obligé, sous peine d’infamie, de 
tirer raison d’un affront l’épée à la main. U s’ensuit de là : 

Premièrement, que, la force n’ayant aucun pouvoir sîir les 
esprits, il falloit écarter avec le plus grand soin tout vestige de vio- 


1. Plutarque, Traité des délais de la justice divine^ $ 0. (êd.) 
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lence dù tribunal établi pour opérer ce changement. Ce mot même 
de iribunal étoit mal imaginé : j’aimerois mieux celui de cour d'hon- 
YiPur. Ses seules armes dévoient être l’hoimeur et l’infamie : jamais 
de récompense utile, jamais de punition corporelle, point de prison, 
point d’arrêts, point de gardes armés; simplement un appariteur, 
qui auroit fait ses citations en touchant l’accusé d’une baguette 
blanche, sans qu’il s’ensuivît aucune contrainte pour le faire com- 
paroître. Il est vrai que ne pas comparoître au terme fixé par- 
devant les juges de l’honneur, c’étoit s’en confesser dépourvu, 
c’étoit se condamner soi-même. De là résultoit naturellement note 
d’infamie, dégradation de noblesse, incapacité de servir le roi dans 
ses tribunaux, dans ses armées, et autres punitions de ce genre qui 
tiennent immédiatement à l’opinion ou en sont un effet nécessaire. 

il s’ensuit, en second lieu, que, pour déraciner le préjugé public, 
il falloit des juges d’une grande autorité sur la matière en question; 
et, quant à ce point, l’instituteur entra parfaitement dans l’esprit 
de l’établissement; car, dans une nation toute guerrière, qui peut 
mieux juger des justes occasions de montrer son courage et de 
colles où l’honneur offensé demande satisfaction, que d’anciens 
militaires chargés de titres d’honneur, qui ont blanchi sous les 
lauriers, et prouvé cent fois au prix de leur sang qu’ils n’ignorent 
pas quand le devoir veut qu’on en répande? 

11 suit, en troisième lieu, que, rien n’étant plus indépendant du 
pouvoir suprême que le jugement du public, le souverain devoit se 
garder, sur toutes choses, de mêler ses décisions arbitraires parmi 
les arrêts faits pour représenter ce jugement, et, qui plus est, pour 
le déterminer. U devoit s’efforcer au contraire do mettre la cour 
d’honneur au-dessus de lui, comme soumis lui-même à ses décrets 
respectables. Il ne falloit donc pas commencer par condamner à 
mort tous les duellistes indirectement; ce qui étoit mettre d’emblée 
une opposition choquante entre l’honneur et la loi ; car la loi même 
ne peut obliger personne à se déshonorer. Si tout le peuple a jugé 
qu’un homme est poltron, le roi, malgré toute sa puissance, aura 
beau le déclarer brave, personne n’en croira rien; et cet homme, 
passant alors pour un poltron qui veut être honoré par force, n’en 
sera que plus méprisé. Quant à ce que disent les édits, que c’est 
offenser Dieu de se battre, c’est un avis fort pieux sans doute; mais 
la loi civile n’est point juge des péchés; et toutes les fois que l’au- 
torité souveraine voudra s’interposer dans les conflits de l’honneur 
et de la religion, elle sera compromise des deux côtés. Les mêmes 
édits ne raisonnent pas mieux quand ils disent qu’au lieu de se 
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battie il faut s’adresser aux maréchaux : condamner aliisi le com- 
bat sans distinction, sans réserve, c’est commencer par juger soi- 
même ce qu’on renvoie à leur jugement. On sait bien qu’il ne leur 
est pas permis d’accorder le duel, même quand rhonneur outragé 
n’a plus d’autres ressources; et, selon les préjugés du monde, il y a 
beaucoup de semblables cas : car, quant aux satisfactions cérémo- 
nieuses dont on a voulu payer l-offensé, ce sont de véritables jeux 
d’enfant. 

Qu’un homme ait le droit d’accepter une réparation pour lui- 
même et de pardonner à son ennemi, en ménageant cette maxime 
avec art, on la peut substituer insensiblement au féroce préjugé 
qu’elle attaque : mais il n’en est pas de même quand l’honneur des 
gens auxquels le nôtro est lié se trouve attaqué ; dès lors il n’y a plus 
d’accommodement possible. Si mon père a reçu un soufflet, si ma 
sœur, ma femme, eu ma mmtresse est insultée, conserv^ai-je mon 
honneur en faisant bon marché du leur? Il n’y a ni maréchaux ni 
satisfaction qui suffisent, il faut que je les venge ou que je me dés- 
honore; les édits ne me laissent que le choix du supplice ou de l’in- 
famie. Pour citer un exemple qui se rapporte à mon sujet, n’est-ce 
pas un concert bien entendu entre l’esprit de la scène et celui des 
lois, qu’on aille applaudir au théâtre ce meme Cid qu’on iroit voir 
pendre à la Grève? 

Ainsi l’on a beau faire; ni la raison, ni la vertu, ni les lois, ne 
vaincront l’opinion publique tant qu’on ne trouvera pas l’art do la 
changer. Encore une fois, cet art ne tient point à la violence. Les 
moyens établis ne serviroient, s’ils étoient pratiqués, qu’à punir les 
braves gens et sauver les lâches : mais heureusement ils sont trop 
absurdes pour pouvoir être employés, et n’ont servi qu’à faire chan- 
ger de noms aux duels. Comment falloit-il donc s’y prendre? Il 
falloit, ce me semble, soumettre absolument les cdhibats particu- 
liers à la juridiction des maréchaux, soit pour les juger, soit pour les 
prévenir, soit même pour les permettre. Nen seulement il falloit 
leur laisser le droit d’accorder le champ quand ils le jugeroient à 
propos; mais il étoit important qu’ils usassent quelquefois de ce 
droit, ne fût-ce que pour ôter au public une idée assez difficile à 
détruire, et qui seule annule toute leur autorité; savoir que, dans 
les affaires qui passent par-devant eux, ils jugent moins sut leur 
propre sentiment que sur la volonté du prince. Alors il n’y avait 
point de honte à leur demander le combat daris une occadon néces- 
saire; il n’y en avoit même à s’en abstenir quand les raisons de l’ac- 
oorder n’étaient pas jugées suffisantes; mais il y aura toujours à 
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leur dire : « Je suis offensé, faites en sorte que je sois dispensé de 
me battre ». 

Par ce moyen tous les appels secrets seroient infailli)}lement 
tombés dans le décri, quand l’honneur offensé pouvant se défendre 
et le courage se montrer au champ d’honneur, on eût très juste- 
ment suspecté ceux qui se seroient cachés pour se battre, et quand 
ceux que la cour d’honneiir eût jugés s’être maP battus seroient, 
en qualité de vils assassins, restés soumis aux tribunaux criminels. 
Je conviens que plusieurs duels n’étant jugés qu’après coup, et 
d’autres même étant solennellement autorisés, il en auroit d’abord 
coûté la vie à quelques braves gens; mais c’eût été pour la sauver 
dans la suite à des infinités d’autres : au lieu que du sang qui se 
verse malgré les édits naît une raison d’en verser davantage. 

Que seroit-il arrivé dans la suite? A mesure que la cour dlion- 
neur auroit acquis de l’autorité sur l’opinion du peuple par la 
sagesse et le poids de ses décisions, elle seroit deyeniie peu à peu 
plus sévère, jusqu’à ce que, les occasions légitiinos se réduisant 
tout à fait à rien, le point d’honneur eût changé le principe, et que 
lés duels fussent entièrement abolis. On n’a pas eu tous ces embar- 
ras à la vérité; mais aussi l’on a fait un établissement inutile. Si les 
duels aujourd’hui sont plus rares, ce n’est pas qu’ils soient mépri- 
sés ni punis ; c’est parce que les mœurs ont changé- : et la preuve 
que ce changement vient de causes tontes différentes auxquelles le 
gouvernement n’a point de part, la preuve que l’opinion pubh'que 
n’a nullement changé sur ce point, c’est qu’après tant de soins 
malentendus, tout gentilhomme qui ne tire pas raison d’un affront 
l’épée à la main n’est pas moins déshonoré qu’auparavant. 

Une quahième conséquence de l’objet du même établissement 
est que, nul homme ne pouvant vivre civilement sans honneur, 
tous les états où l’on porte une épée, depuis le prince jusqu’au sol- 
dat, et tous les états même où l’on n’en porto point, doivent res- 


1. Mal, o'ctit-à-clire non senlemcut en lâche et avec fraude, mais injustement et 
sans raison sufïisantc; ce qui se fût naturellement présumé de toute affaire non 
portée au tribunal. 

3. Autrefois les hommes prenoient querelle au c^ibarot : on les a dégoûtés do ce 
plaisir grossier en leur faisant bon marché des antres. Autrefois ils s’égorçeoient 
pour une maîtresse; en vivant plus familièrement avec les femmes, ils ont trouvé 
que ce n’étoit pas la peine de se battre pour elles. L’ivresse et l’araout ôtés, il 
reste peu d’importants sujets de dispute. Bans le monde on ne se bat plus que 
pour le jeu. Les militaires ne se battent plus que pour des passe-droits, ou poui 
n’ôtre pas forcés de quitter le service. Bans oo siècle éclairé chacun sait calculer, 
À un ccu près, ce que valent son honneur et sa vie. 
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sortir à cette cour d’honneur, les uns pour rendre compte de leuf 
conduite et de leurs actions, les autres de leurs discours et de leurs 
maximes; tous également sujets à être honorés ou flétris, selon la 
conformité ou l’opposition de leur vie ou de leurs sentiments aux 
principes de l’honneur établis dans la nation, et réformés insensi- 
blement par le tribunal sur ceux de la justice et de la raison. Borner 
cette compétence aux nobles et aux militaires, c’est couper les 
rejetons et laisser la racine; car si le point d’honneur fait agir la 
noblesse, il fait parler le peuple ;‘les uns ne se battent que parce que 
les autres les jugent; et, pour changer les jactions dont l’estime 
publique est l’objet, il faut auparavant changer les jugements 
qu’on en porte. Je suis convaincu qu’on ne viendra jamais à bout 
d’opérer ces changements sans y faire intervenir les femmes mêmes, 
de qui dépend en grande partie la manière de penser des hommes. 

De ce principe il suit encore que le tribunal doit être plus ou 
moins redouté dans les diverses conditions, à proportion qu’elles 
ont plus ou moins d’honneur à perdre, selon les idées vulgaires*, 
qu’il faut toujours prendre ici pour règle. Si l’établissement est 
bien fait, les grands et les princes doivent trembler au seul nom de 
la cour d’honneur. Il auroit fallu qu’en l’instituant on y eût porté 
tous les démêlés personnels existants alors entre les premiers du 
royaume; que le tribunal les eût jugés définitivement autant qu’ils 
pouvoient l’être par les seules lois de l’honneur; que ces jugements 
eussent été sévères; qu’il y eût eu des cessions de pas et de rang 
personnelles et indépendantes du droit des places, des interdic- 
tions du port des armes, ou de paroître devant la face du prince, ou 
d’autres punitions semblables, nulles par elles-mêmes, grièves par 
l’opinion, jusqu’à l’infamie inclusivement, qu’on auroit pu regar- 
der comme la peine capitale décernée par la cour d’honneur; que 
toutes ces peines eussent eu, par le concours de l’autorité suprême, 
les mêmes eSets qu’a naturellement le jugement public quand la 
force n’annule point ses décisions; que le tribunal n’eût point statué 
sur des bagatelles, mais qu’il n’eût jamais rien fait à demi; que le 
roi même y eût été cité quand il jeta sa canne par la fenêtre, « de 
peur, dit-il, de frapper un gentilhomme^ »; qu’il eût comparu en 
accusé avec sa partie; qu’il eût été jugé solennellement, condamné 
à faire réparation au gentilhomme pour l’affront indirect qu’il lui 
avoit fait; et que le tribunal lui eût en même temps décerné un prix 
d’honneur pour la modération du monarque dans la colère. Ce prix, 


1. M. de Laulun. VoUA, Mlon moi, d« ooaps d« cuuina bien noblement appliquée 
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qui devoit être un signe très simple, mais visible, porté par le roi 
pendant toute sa vie, lui eût été, ce me semble, un ornement plus 
honorable que ceux de la royauté, et je ne doute pas qu’il ne fût 
devenu le sujet des chants de plus d’un poète. Il est certain que, 
quant à l’honneur, les rois eux-mêmes sont soumis plus que per- 
sonne au jugement du public, et peuvent par conséquent, sans 
s’abaisser, comparoître au tribunal qui le représente. Louis XIV 
étoit digne de faire de ces Æoses-là; et je crois qu’il les eût faites 
si quelqu’un les lui eût suggérées. 

Avec toutes ces précautions et d’autres semblables, il est fort 
douteux qu’on eût réussi, parce qu’une pareille institution est 
entièrement contraire à l’esprit de la monarchie; mais il est très 
sûr que, pour les avoir négligées, pour avoir voulu mêler la force et 
les lois dans des matières de préjugés, et changer le point d’hon- 
neur par la violence, en a compromis l’autorité royale, et rendu 
méprisables des lois qui passoient leur pouvoir. 

Cependant en quoi consistoit ce préjugé qu’il s’agissoit de 
détruire? Dans l’opinion la plus extravagante et la plus barbare qui 
jamais entra dans l’esprit humain : savoir, que tous les devoirs de 
la société sont suppléés par la bravoure; qu’un homme n’est plus 
fourbe, fripon, calomniateur; qu’il est civil, humain, poli, quand il 
sait se battre; que le mensonge se change en vérité, que le vol 
devient légitime, la perfidie honnête, l’infidélité louable, sitôt qu’on 
soutient tout cela le fer à la main; qu’un affront est toujours bien 
réparé par un coup d’épée, et qu’on n’a jamais tort avec un homme, 
pourvu qu’on le tue. Il y a, je l’avoue, une autre sorte d’affaire où 
la gentillesse se mêle à la cruauté, et où l’on ne tue les gens que par 
hasard, c’est celle où l’on se bat au premier sang. Au premier sang, 
grand Dieu ! Et qu’en veux-tu faire de ce sang, bête féroce? Le 
veux-tu boire? Le moyen de songer à ces horreurs sans émotion I 
Tels sont les préjugés que les rois de France, armés de toute la 
force publique, ont vainement attaqués. L’opinion, reine du monde, 
n’est point soumise au pouvoir des rois; il sont eux-mêmes ses pre- 
miers enclaves. 

Je finis cette longue digression, qui malheureusement ne sera 
pas la dernière; et de cet exemple, trop brillant peut-être, si parva 
licet componere magnis, je reviens à des applications plus simples. 
Un des infaillibles effets d’un théâtre établi dans une aussi petite 
ville que la nôtre sera de changer nos maximes, ou, si l’on veut, nos 
préjugés et nos opinions publiques; ce qui changera nécessairement 
nos mœurs contre d’autres meilleures ou pires, je n’en dis rien 
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encore; mais sùrezaemt moins convenables à notre constitution. Je 
demîuide, monsieur, par quelles lois efficaces vous remédierez à pela. 
Si 1© gouvernement peut beaucoup sur les mœurs, c’est seulement 
par son institution primitive : quand une fois il les a déterminées, 
non seulement il ii’a plus le pouvoir de les changer, à moins qu’il 
ne change, il a môme bien de la peine à les maintemr contre Içs 
accidents inévitables qui les attaquait, et contre la pente naturelle 
qui les jdtère. Les opinions publiques, quoique si difiiciles à gpq 
verner, sont pourtant par elles-mêmes très mobiles et changeantes. 
Le hasard, mille causes fortuites, mille circonstances imprévues, 
font ce quo la force et la raison ne sauroient faire; ou plutôt c’est 
précisément parce que le hasard les dirige que la force ii’y peut rien; 
comme les dés qui partent de la main, quelque impulsion qu’on 
leur donne, n’en amènent pas plus aisément le point désiré. 

Tout CO que la sagesse humaine peut faire est de prévenk les 
changements, d’arreter de loin tout çe qui les amène; mais, sitôt 
qu’on les souffre et qiTon les autorise, on est rarement maître de 
leurs effets, et Ton ne peut jamais se répondre de l’étre. Comment 
donc préviendrons-nous ceux dont nous aurons volontairement 
introduit la cause? A l’imitation de l’établissoment dont je viens 
Ôe parler, nous proposerez-vous d’instituer des censeurs? Nous en 
avons déjà^; et si toute la force de ce tribunal suffit à peine pour 
nous maintenir tels que nous sommes, quand nous aurons ajouté 
une nouvelle inclinaison à Iq pente des niœprs, que fera-t-il pour 
arrêter ce progrès? il est clair qu’il n’y pourra plus suffire. La pre- 
mière marque de son impuissance à prévenir les abus de la comédie 
sera de la laisser établir. Car il est aisé do prévoir que ces deux éta- 
blissements ne sauroient subsister longtemps ensemble, et que la 
comédie tournera les censeurs en ridicule, ou que les censeurs feront 
chasser les comédiens. 

Mais il ne s’agit pas seulement ici de l’insuffisance des lois pour 
réprimer d© mauvaises mœurs en laissant subsister leur cause. Op 
trouvera, je le prévois, que, l’esprit rempli dos abus qu’engendr© 
nécessairement le théâtre, et de l’impossibilité générale de préve- 
nir ces abus, je ne réponds pas assez précisément à l’expédient pro- 
posé, qui est d’avoir des comédiens honnêtes gens, c’est-à-dire de les 
rendre tels. Au fond, cette discussion particulière n’est plus fort 
nécessaire : tout ce qn© j’ai dit jusqu’ici des effets de la comédie, 
étant indépendant des mœurs des comédiens, n’on auroit pas moinf 


1, Lo Goa^istoive et cUambre de réfonae.. 
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Iku quand fls auroient biBn profité des leçons que vous nous expor- 
tez à leur donner, et qu’ils deviendroient par nos soins autant de 
modèles de vertu. Cependant, par égard au sentiment de ceux de 
mes compatriotes qui ne voient d’autre danger dans la comédie que 
ie mauvais exemple des comédiens, je veux bien rechercher encore 
si, meme dans leur supposition, cet expédient est praticable avec 
quelque espoir de succès, et s’il doit suffire pour les tranquiUieer. 

En commençant par observer les faits avant de raisonner sur les 
causes, je vois en général que l’état de comédien est un état de 
licence et de mauvaises mœurs; que les hommes y sont livrés au 
désordre; que les femmes y mènent une vie scandaleuse; que les 
uns et les autres, avares et prodigues tout à la fois, toujours acca- 
blés de dettes et toujours versant l’argent à pleines mains, sont 
niissi peu retenus sur leurs dissipations que peu scrupuleux sur 
les moyens d’y pourvoir. Je vois encore que par tout pays leur 
profession est déshonorante : que ceux qui l’exercent, excommu- 
niés ou non, sont partout méprisés^ et qu’à Paris même, où ils ont 
plus de considération et une meilleure conduite que partout ailleurs, 
un bourgeois craindroit de fréquenter ces mêmes comédiens qu’on 
voit tous les jours à la table des grands. Une troisième observation, 
non moins importante, est que ce dédain est plus fort partout où les 
nnvurs sont plus pures, et qu’il y a des pays d’innocence et de sim- 
plicité où le métier de comédien est presque en horreur. Voilà des 
faits incontestables. Vous me direz qu’il n’en résulte que des pré- 
jugés. J’en conviens : mais, ces préjugés étant universels, il faut 
leur chercher une cause universelle; et je ne vois pas qu’on la puisse 
trouver ailleurs que dans la profession même à laquelle ils se rap- 
portent. A cela vous répondez que les comédiens ne se rendent 
méprisa |. les que paffco qu’on les méprise. Mais pourquoi les eùt- 
on méprisés s^ils n’eussent été méprisables? Pourquoi penseroit- 
on plus mal de leur état que des autres, s’il n’avoit rien qui l’en 
distinguât? Voilà ce qu’il faudroit examiner, peut-être, avant de les 
justifier aux dépens du public. 

Je pourrois imputer ces préjugés aux déclamations des prêtres, 
si je ne les brouvois établis chez les Romains avant la naissance du 
christianisme, et non seulement courant vaguement dans l’esprit 


1. Si les Angloia ont inhumé le célèbre Oldüeld à côté de leurs rois, ce n'étoit pas 
son métier, mais son talent, qu’ils rouWeat honorer. Chez eux les grands talents 
anoblissent dans les moindres états; les petits arilissent dans les pins illustres. Et, 
quant à la profession des comédiens, les mauvais et les médiocres sont méprisés à 
Ixjndres autant ou plus que piuTout ailleura. 
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du peuple, mais autorisés par des lois expresses qui déclaroient le« 
acteurs infâmes, leur ôtoient le titre et les droits de citoyens 
romains, et mettoient les actrices au rang des prostituées. Ici toute 
autre raison manque, hors celle qui se tire de la nature do la chose. 
Les prêtres païens et les dévots, plus favorables que contraires à 
des spectacles qui faisoient partie des jeux consacrés â la rehgion^, 
n’avoient aucun intérêt à les décrier, et ne les décrioient pas en 
effet. Cependant on pouvoit dès lors se récrier, comme vous faites, 
sur l’inconséquence de déslionorer des gens qu’on protège, qu’on 
paye, qu’on pensionne : ce qui, à vrai dire, ne me paroît pas si 
étrange qu’à vous; car il est à propos quelquefois que l’État 
encourage et protège des professions déshonorantes mais utiles, 
sans que ceux qui les exercent en doivent être plus considérés pour 
cela. 

J’ai lu quelque part que ces flétrissures étoient moins imposées 
à de vrais comédiens qu’à des histrions et farceurs qui souilloient 
leurs jeux d’indécence et d’obscénités : mais cette distinction est 
insoutenable; car les mots de comédien et d’histrion étoient par- 
faitement synonymes, et n’avoient d’autre différence, sinon que 
l’un étoit gi*ec et l’autre étrusque. Cicéron, dans le livre de VOra- 
leur, appelle histrions les deux plus grands acteurs qu’ait jamais 
eus Rome, Esope et Roscius : dans son plaidoyer pour ce dernier, il 
plaint un si honnête homme d’exercer un mkier si peu honnête-. 
Loin de distinguer entre les comédiens, histrions et farceurs, ni 
entre les acteurs des tragédies et ceux des comédies, la loi couvre 
indistinctement du même opprobre tous ceux qui montent sur le 
théâtre : Quisquis in scenam prodierit, ait prœlor^ infamis est^. Il 
est vrai seulement que cet opprobre tomboit moins sur la repré- 
sentation même que sur l’état où l’on en faisoit métier, puisque la 
jeunesse de Rome représentoit publiquement, à la fin des grandes 
pièces, les Atellanes, ou Exodes sans déshonneur. A cela près on 
voit, dans mille endroits, que tous les comédiens indifféremment 


1. Tite-Live dit que les jeux scéniques furent introduits à Home l’an 390, à 
l’occasion d’uno poste qu’il s’agissoit d’y faire cesser. Aujourd’hui, l’on fermo- 
roit les théâtres pour le même sujet, et sûrement cela seroit plus raisonnable. 

2. Ces citations sont inexactes. Oicéron, dans son plaidoyer pour Roscim, loua 
son client sans le plaindre de la profession qu’il exerce; et le mot à^histriou par 
lequel il le désigne dans le traité sur l'Orateur (lib. I, cap. LXI), n’a pas en latin 
le sens que nous lui donnons. M. Gaillard, dans l’édition de M. Le Clerc, a traduit 
histrion par comédien. (ÉD.) 

3. Digeste^ lib. % de His gui nofantur infar^U, 
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étoient esclaves, et traités coiume tels quand le public n’étoit pas 
content d’eux. 

Je ne sache qu’un seul peuple qui n’ait pas eu là-dessus les 
maximes de tous les autres, ce sont les Grecs. Il est certain que 
chez eux la profession du théâtre étoit si peu déshonnête, que la 
Grèce fournit des exemples d’acteurs chargés de certaines fonctions 
publiques, soit dans l’Etat, soit en ambassade. Mais on pourroit 
trouver aisément les raisons de cette exception. 1® La tragédie 
ayant été inventée chez les Grecs aussi bien que la comédie, ils ne 
pouvoient jeter d’avance une impression de mépris sur un état 
dont on ne comioissoit piis encore les effets; et quand on com- 
mença de les connoître, l’opinion publique avoit déjà pris son pli. 
2® Comme la tragédie avoit quelque chose de sacré dans son origine, 
d’abord ses acteurs furent plutôt regardés comme des prêtres que 
comme des baladins. 3® Tous les sujets des pièces n’étant tirés que 
des antiquités nationales dont les Grecs étoient idolâtres, ils 
voyoient dans ces mêmes acteurs moins des gens qui jouoient des 
fables, que des citoyens instruits qui représentoient aux yeux de 
leurs compatriotes l’histoire de leur pays. 4® Ce peuple, enthou- 
siaste de sa liberté jusqu’à croire que les Grecs étoient les seuls 
hommes libres par nature^, se rappeloit avec un vif sentiment de 
plaisir ses anciens mallieurs et les crimes de ses maîtres. Ces grands 
tableaux l’instruisoient sans cesse, et il ne pouvoit se défendre d’un 
peu de respect pour les organes de cette instruction. 5® La tragé- 
die n’étant d’abord jouée que par des hommes, on ne voyoit point 
sur leur théâtre ce mélange scandaleux d’hommes et de femmes 
qui fait des nôtres autant d’écoles de mauvaises mœurs. 6® Enfin 
leurs spectacles n’avoient rien de la mesquinerie de ceux d’au- 
jourd’hui. Leurs théâtres n’étoient point élevés par l’intérêt et 
par l’avarice; ils n’étoient point renfermés dans d’obscures prisons; 
leurs acteurs n’avoient pas besoin de mettre à contribution les 
spectateurs, ni de compter du coin do l’œil les gens qu’ils voyoient 
passer la porte, pour être sûrs de leur souper. 

Ces grands et superbes spectacles, donnés sous le ciel, à la face 
do toute une nation, n’offroient de toutes parts que des combats, 
des victoires, des prix, des objets capables d’inspirer aux Grecs 
une ardente émulation, et d’échauffer leurs cœurs de sentiments 

1, Iphigénie le dit en terme eïpi'ès dans la tragédie d’Euripide qui porte le uoiu 
de cette princesse®. 

• ActeV, seteey. 
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d’boxmeur et de gloire. C'est aAi milieu de cet imposant appareil, 
si propre à élever et remuer l’âme, que Ie« acteurs, animés du même 
zèle, partageoient, selon leurs talents, les honneurs rendus aux 
vainqueurs des jeux, souvent aux premiers hommes de la nation. 
Je ne suis pas surpris que, loin de les avilir, leur métier, exercé de 
cette manière, leur donnât cette fierté de courage et oc noble désin- 
téressement qui sembloit quelquefois élever l’acteur à son person- 
nage. Avec tout cela, jamais la Grèce, excepté Sparte, no fut citée 
en exemple de bonnes mœurs; et Sparte, qui ne soufiroit point de 
théâtre^, n’avoit garde d’honorcr ceux qui s’y montrent. Revenons 
aux Romains qui, loin de suivre à cet égard l’exemple des Grecs, en 
donnèrent un tout contraire. Quand leurs lois déclaroient les comé- 
diens infâmes, étoit-ce dans le dessein d’en déshonorer la profes- 
sion? Quelle eût été l’utilité d’une disposition si cruelle? Elles ne 
la déshonoroient point, elles rendoient seulement authentique le 
déshonneur qui en est inséparable; car jamais les bonnes lois ne 
changent la liature des choses, elles ne font que la suivre; et celles- 
là seules sont observées. H ne s’agit donc pas de crier d’abord contre 
les préjugés, mais de savoir premièrement si ce no sont que des 
préjugés; si la profession de comédien n’est point en effet désho- 
norante en elle-même; car si, par malheur, elle l’est, nous aurons 
beau statuer qu’elle ne l’est pas, au heu de la réhabiliter, nous ne 
ferons que nous avihr nous-mêmes. 

Qu’esï^ce que le talent du comédien? L’art de se contrefaire, 
de revêtir un autre caractère que le sien, de paroître différent de 
CO qu’on est, de se passionner de sang-froid, de dire autre chose que 
ce qu’on pense, aussi natiîrehemcnt que si l’on le pensoit réellement, 
et d’oubKer enfin sa propre place à force de prendre celle d’autrui. 
Qu’est-ce que la profession du comédien? Un métier par lequel il se 
donne en représentation pour de l’argent, se soumet à l’ignominie 
et aux aifronts qu’on achète le droit de lui faire, et met publique- 
ment sa personne en vente. J’adjure tout homme sincère de dire 
s’il no sent pas au fond de son âme qu’il y a dans ce trafic de soi- 
même quelque chose de servile et de bas. Vous autres philosophes, 
qui vous prétendez si fort au-dessus des préjugés, ne mourriez- 
vous pas tous de honte si, lâchement travestis en rois, il vous fal- 
loit aller faire aux yeux du public un rôle différent du vôtre, et 
exposer vos majestés aux huées de la populace? Quel est donc, au 

1 . nou«-eai7 a reconnu lui-mr'me la faupseW de cotte assertion. Voyez ci-après la 
lettre ù M. le lloy, dn ‘i novembre 175^^. 
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fond, l’esprit que le conicdien reçoit de son état? un mélange de 
bassesse, de fausseté, de ridicule orgueil, et d’indigne avilissement, 
qui le rend propre à toutes sortes de personnages, hors le plus 
noble de tous, celui d’homme, qu’il abandonne. 

Je suis que le, jeu du comédien n’est pas celui d’un fourbe qui 
veut en imposer, qu’il ne prétend pas qu’on le prenne en effet pour 
la personne qu’il représente, ni qu’on le croie affecté des passions 
(jii’il imite, et qu’on donnant cette imitation pour ce qu’elle est, il 
la rend tout à fait innocente. Aussi ne l’accusé-je pas d’etre pré- 
cisément un trompeur, mais de cultiver, pour tout métier, le talent 
de tromper les hommes, et de s’exercer à des habitudes qui, ne 
pouvant être iimocentes qu’au théâtre, ne servent partout ailleurs 
qu’à mal faire. Ces hommes si bien parés, si bien exercés au ton de 
la galanterie et aux accents do la passion, n’abuscront-ils jamais 
de cet art pour séduire de jeunes personnes? Ces valets filous, si 
subtils de la langue et de la main sur la scène, dans les besoins d’iin 
métier plus dispendieux que lucratif, n’auront-ils jamais de dis- 
tractions utiles? No prendront-ils jamais la bourse d’un fils pro- 
digue, ou d’un père avare {)our celle de Léandre on d’Argan^? Par- 
tfiul, la tentation de mal faire augmente avec la facilité; et il faut 
(jne les comédiens soient plus vertueux que les autres hommes, s’ils 
ne sont pas plus corrompus. 

L’orateur, le prédicateur, pourra-t-on me dire encore, payent de 
leur personne ainsi (pie le comédien. La différence est très grande. 
Qu^mt l’orateur se montre, c’est pour parler, et non pour se donner 
Cil spectacle : il no représente qnc lui-même, il ne fait que son propre 
rôle, ne parle qu’en son propre nom, ne dit ou ne doit dire que ce 
qu’il pense : l’homme et le personnage étant le même être, il est 
à sa ])lace; il est dans le cas de tout autre citoyen qui remplit les 
loiictions de son état. Mais un comédien sur la scène, étalant 
d’autres s(*ntiments que les siens, ne disant que ce qu’on lui fait 
(lir(g représentant souvent un être chimérique, s’anéantit, pour 
ainsi dire, s’annule avec son héros; et, dans cet oubli de l’homme, 

' s’il on reste quelque chose, c’est pour être le jouet des spectateurs. 
Que dirai-je de ceux qui semblent avoir peur do valoir trop par 


1. On U rclcvô ceci coiauic outré cl. comme ridictüc. On a eu raison. 11 u'y a point 
do vice dont les comédiens soient moins accusés que de la friponnerie; leur métier, 
qui les occupe beaucoup, et leur donne même des sentiments d'honneur à cortaiiis 
é^^ards, les éloigne d’une telle bassesse. Jo laisse ce passage, parce que ]o me suis 
fait nue loi de ne rien ôter; mais je le désavoue hautement comme une très grande 
injustice. 
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eux-mêmes, et se dégradent jusqu’à représenter des personnages 
auxquels ils seroient bien fâchés de ressembler? C’est un grand 
mal sans doute de voir tant de scélérate dans le monde faire des 
rôles d’honnêtes gens; mais y a-t-il rien de plus odieux, de plus 
choquant, de plus lâche, qu’un honnête homme à la comédie fai- 
sant le rôle d’un scélérat, et déployant tout son talent pour faire 
valoir de criminelles maximes, dont lui-même est pénétré d’hor- 
reur? 

Si l’on ne voit en tout ceci qu’une profession peu honnête, on 
doit voir encore une source de mauvaises mœurs dans le désordre 
des actrices, qui force et entraîne celui des acteurs. Mais pourquoi 
ce désordre est-il inévitable? Ah ! pourquoi? Dans tout autre temps 
on n’aurait pas besoin de le demander; mais, dans ce siècle où 
régnent si fièrement les préjugés et l’erreur, sous le nom de philo- 
sophie, les hommes, abrutis par leur vain savoir, ont fermé leur 
esprit à la voix de la raison, et leur cœur à celle de la nature. 

Dans tout État, dans tout pays, dans toute condition, les deux 
sexes ont entre eux une liaison si forte et si naturelle, que les mœurs 
de l’un décident toujours de celles de l’autre. Non que ces mœurs 
soient toujours les mêmes, mais elles ont toujours le même degré de 
bonté, modifié dans chaque sexe par les penchants qui lui sont 
propres. Les Angloises sont douces et timides ; les Anglois sont durs 
et féroces. D’où vient cette apparente opposition? De ce que le 
caractère de chaque sexe est ainsi renforcé, et que c’est aussi le 
caractère national de porter tout à l’extrême. A cela près, tout est 
semblable. Les deux sexes aiment à vivre à part; tous deux font 
cas des plaisirs de la table; tous deux se rassemblent pour boire 
après le repas, les hommes du vin, les femmes du thé ; tous deux se 
livrent au jeu sans fureur, et s’en font un métier plutôt qu’une pas- 
sion; tous deux ont un grand respect pour les choses honnêtes; 
tous deux aiment la patrie et les lois; tous deux honorent la foi 
conjugale, et, s’ils la violent, ils ne se font point un honneur de la 
violer ; la paix domestique plaît à tous deux : tous deux sont silen- 
cieux et taciturnes; tous deux difficiles à émouvoir; tous deux 
emportés dans leurs passions; pour tous deux l’amour est terrible 
et tragique, il décide du sort de leurs jours ; il ne s’agit pas de moins, 
dit Murait, que d’y laisser la raison ou la vie; enfin tous deux se 
plaisent à la campagne, et les dames angloises errent aussi volon- 
tiers dans leurs parcs solitaires, qu’elles vont se montrer à Vaux- 
hall. De ce goût conunun pour la solitude naît aussi celui des lec- 
tures contemplatives et des romans dont l’Angleterre est inon- 
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dée^ Ainsi tous deux, plus recueillis avec eux-mêmes, se livrent 
moins à des imitations frivoles, prennent mieux le goût des vrais 
plaisirs de la vie, et songent moins à paroître heureux qu*à l’être. 

J’ai cité les Anglois par préférence, parce qu’ils sont, de toutes les 
nations du monde, celle où les mœurs des deux sexes pareissent 
d’abord le plus contraires. De leur rapport dans ce pays-là nous 
pouvons conclure pour les autres : toute la différence consiste en 
ce que la vie des femmes est un développement continuel de leurs 
mœurs; au lieu que, celles des hommes s’effaçant davantage dans 
l’uniformité des affaires, il faut attendre, pour en juger, de les voir 
dans les plaisirs. Voulez-vous donc connoître les hommes, étudiez 
les femmes. Cette maxime est générale, et jusque-là tout le monde 
sera d’accord avec moi. Mais si j’ajoute qu’il n’y a point de bonnes 
mœurs pour les femmes hors d’une vie retirée et domestique : si 
je dis que les paisibles soins de la famille et du ménage sont leur 
partage, que la dignité de leur sexe est dans sa modestie, que la 
honte et la pudeur sont en elles inséparables de l’honnêteté, que 
rechercher les regards des hommes c’est déjà s’en laisser corrompre, 
et que toute femme qui se montre se déshonore; à l’instant va 
s’élever contre moi cette philosopliie d’un jour, qui naît et meurt 
dans le coin d’une grande ville, et veut étouffer de là le cri de la 
nature et la voix unanime du genre humain. 

Préjugés populaires ! me crie-t-on, petites erreurs de l’enfance, 
tromperie des lois et de l’éducation! La pudeur n’est rien; efle 
n’est qu’une invention des lois sociales pour mettre à couvert les 
droits des pères et des époux, et maintenir quelque ordre dans les 
familles. Pourquoi rougirions-nous des besoins que nous donna la 
nature? Pourquoi trouverions-nous un motif de honte dans un 
acte aussi indifférent en soi et aussi utile dans ses effets que celui 
qui concourt à perpétuer l’espèce? Pourquoi, les désirs étant égaux 
des deux parts, les démonstrations en seroient-elles différentes? 
Pourquoi l’un des sexes se refuseroit-il plus que l’autre aux pen- 
chante qui leur sont communs? Pourquoi l’homme auroit-il sur ce 
point d’autres lois que les animaux? 

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiroient jamais. 

Mais ce n’est pas à l’homme, c’est à son auteur qu’il les faut 

1. Us y sont, comme les hommes, sublimes ou détestablea. On n’a jamais fait 
encore, œ quelque langue que c« soit, de roman égal à Clarùae^ ni mteie afipro* 
ehant. 
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adresser. N’est-il pas plaisant qu’il faille dire pourquoi j’ai honto 
d’un sentiment naturel, si cette honte ne m’est pas moins naturelle 
que ce sentiment même? Autant vaudroit me demander aiissi pour- 
quoi j*ai ce sentiment. Ect-œ à moi de rendra compte de ce qu’a 
fait la nature? Par cette manière de raisonner, ceux qui ne voient 
pas pourquoi l’homme est existant devroient nier qu’il existe. 

J’ai peur que c«s grands scrutateurs des conseils de Dieu n’aient 
un peu légèrement pesé ses raisons. Moi, qui ne me pique pas de les 
connnître, j’en crois voir qui leur ont échappé. Quoi qu’ils en disent, 
la honte qui voile aux yeux d’autnii les plaisirs de l’amour est quel- 
que chose : elle est la sauvegarde commune que la nature a donnée 
aux doux sexes dans un état de foiblesse et d’oubli d’eux-memes 
qui ks hvre à la merci du premier venu; c’est ainsi qu’elle couvre 
leur sommeil des ombres de la nuit, afin que, durant ce temps de 
ténèbres, ils soient moins exposés aux attaques les uns des autres : 
c’est ainsi qu’elle fait chercher à tout animal souffrant la retraite 
et les heux déserts, afin qu’il soufre et meure en paix hors des 
atteintes qu’il ne peut plus repousser. 

A l’égard de la pudeur du sexe en particulier, quelle arme plus 
douce eût pu donner cette mOme nature à celui qu’elle destinoit à 
se défendre? Les désirs sont égaux ! Qu’cst-ce à dire? Y a-t-il de 
part et d’autre mêmes facultés de les satisfaire? Que deviendrait 
l’espèce humaine si l’ordre de l’attaque et de la défense étoit 
changé? L’assaillant clioisiroit, au hasard, des temps où la victoire 
seroit impossible; l’assailli seroit laissé en paix quand il auroit 
besoin de se rendi'G, et poursuivi sans relâche quand il seroit trop 
foible pour succomber; enfin le pouvoir et la volonté, toujours en 
discorde, ne laissant jamais partager les désirs, l’amour no seroit 
plus le soutien de la nature, il en seroit le destructeur et le fléau. 

Si les deux sexes avoient également fait et reçu les avances, la 
vainc importunité n’eût point été sauvée, des feux toujours lan- 
guissants dans une enimyeuse liberté ne se fussent jamais irrités, 
le doux de tous les sentiments eût à peine effleuré le cœur 
humain, et son objet eût été mal rempli. L’obstacle apparent qui 
semWe éloigner cet objet est au fond ce qui le rapproche. Les désirs 
voilés par la honte n’en deviennent que plus séduisants; en les 
gênant, la pudeur les enflamme, ses craintes, ses détours, ses réser- 
ves, ses timides aveux, sa tendre et naïve finesse, disent mieux ce 
qn’düe croit taire que la passion ne l’eût dit sans elle; c’est elle 
qm donne dm prix aux faveurs et de la doucc^ aux refus. Le véri- 
table amour possède en effet ce que la seule pudeur lui dispute t 
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ce mélange de foiblesse et de modestie le rend plus touchant et pluà 
tendre; moins il obtient, plus la valeur de ce qu’il obtient en 
augmente; et c’est ainsi qu’il jouit à la fois de ses privations et de 
ses plaisirs. 

Pourquoi, disenf^ils, ce qui n’est pas honteux à l’homme le 
seroit-il à la femme? pourquoi l’un des sexes se feroit-il un crime 
de CO que l’autre se croit pennis? Comme si les conséquences étoient 
les mêmes des deux côtés ! comme si tous les austères devoirs de la 
femme ne dérivoient pas de cela seul, qu’un enfant doit avoir un 
pèrel Quand ces importantes considérations nous manqueroieiit, 
nous aurions toujours la môme réponse à faire, et toujours elle 
seroit sans réplique : ainsi l’a voulu la nature, c’est un crime d’étouf- 
fer sa voix. L’homme peut être audacieux, telle est sa destination^ 
il faut bien que quelqu’un se déclare; mais toute femme sans 
pudeur est coupable et dépravée, parce qu’elle foule aux pieds un 
sentiment naturel à son sexe. 

Comment peut-on disputer la vérité de ce sentiment? toute la 
terre n’en rendît-elle pas l’éclatant témoignage, la seule comparai- 
son des sexes suffiroit pour la constater. N’est-ce pas la nature qui 
pare les jeunes personnes de ces traits si doux, qu’un peu de honte 
rend plus touchants encor:’? N’est-ce pas elle qui met dans leurs 
yeux ce regard timide et tendre auquel on résiste avec tant de 
peine? N’est-ce pas elle qui donne à leur teint plus d’éclat et à leur 

1 Disbiugaom; cette audace de l’iiisolence et de la brutalité; car lien ne part de 
sentiments plus opposés et n’a d’effets plus contraires. Je suppose l’amour inno- 
cent et libre, ne recevant de loi que de lui-même; c’est à lui seul qu’il appartient 
de présider à, ses mystères, et de former l’union des personnes ainsi que celle des 
coeum. Qu’un homme insulte ù. la pudeur du sexe, et attente avec violence aux 
chaimes d’un jeune objet qui ne sent rien pour lui; sa grossièreté n’est point pas- 
sionnée, elle est outrageante; elle annonce une âme sans mœurs, sans délicati'sse, 
incapable à la fois d’amour et d’honnêteté. Le plus grand prix des plaisiis est 
dans le cœur qui les donne : un véritable amant ne trouveroit que douleur, rage et 
désespoir dans la passion même de ce qu’il aime, s’il croyoib n’en point être aimé. 

Vouloir contenter insolemment scs dé-sirs san.s l’aveu de celle qui les fait naître, 
est l’audace d’un satyre; celle d’un homme est do savoir les témoigner sans 
déplaire, de les rendre intéressants, de faire en sorte qu’on les partage, d’asservir 
les sentiments avant d’attaquer la personne. Ce n’est pas encore assez d’être aimé, 
les désirs partagés ne donnent pas seuls le droit de les satisfaire; il faut do plus le 
consentement de la volonté. Le cœur accorde en vain ce que la volonté refuse. 
L’honnête homme et l’amant s’en abstient, même quand il pountiit l’obtenir. Arra- 
cher ce consentement tacite, c’est user de toute la violence permise en amour. Le 
lire dans les yeux, le voir dans les manières, malgré le refus de la bouche, c’est 
l’art de celui qui sait aimer; s’il achève alors d’ôtre heureux, U n’cet point brutal, 
il est honnête; il n’outrage point la pudeur, il la respecte, il la Sert; il lui laissé 
l'honneur de défendre encore ce qu’elle eût peut-être abandounè. 
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peau plus de finesse, afin qu’une modeste rougeur s’y laisse mieul 
apercevoir? N’est-ce pas elle qui les rend craintives aiM qu’elles 
fuient, et foibles afin qu’elles cèdent? A quoi bon leur donner un 
cœur plus sensible à la pitié, moins de vitesse à la course, un corps 
moins robuste, une stature moins haute, des muscles plus délicats, 
si elle ne les eût destinés à se laisser vaincre? Assujettis aux incom- 
modités de la grossesse et aux douleurs de l’enfantement, ce sur- 
croît de travail exigeoit-il une diminution de forces? Mais pour les 
réduire à cet état pénible, il les falloit assez fortes pour ne succomber 
qu’à leur volonté, et assez foibles pour avoir toujours un prétexte 
de se rendre. Voilà précisément le point où les a placées la nature. 

Passons du raisonnement à l’expérience. Si la pudeur étoit un 
préjugé de la société et de l’éducation, ce sentiment devroit aug- 
menter dans les lieux où l’éducation est plus soignée, et où l’on 
raffine incessamment sur les lois sociales; il devroit être plus foiblo 
partout où l’on est resté plus près de l’état primitif. C’est tout le 
contraire^. Dans nos montagnes, les femmes sont timides et mo- 
destes ; un mot les fait rougir, elles n’osent lever les yeux sur les 
hommes, et gardent le silence devant eux. Dans les grandes villes, 
la pudeur est ignoble et basse : c’est la seule chose dont une femme 
bien élevée auroit honte, et l’honneur d’avoir fait rougir un hon- 
nête homme n’appartient qu’aux femmes du meilleur air. 

L’argument tiré de l’exemple des bêtes ne conclut point et n’est 
pas vrai. L’homme n’est point un chien ni un loup. Il no faut qu’éta- 
blir dans son espèce les premiers rapports de la société pour donner 
à ses sentiments une moralité toujours inconnue aux bêtes. Les 
animaux ont un cœur et des passions, mais la sainte image de l’hon- 
nête et du beau n’entra jamais que dans le cœur de l’homme. 

Malgré cela, où a-t-on pris que l’instinct neproduit jamais dans 
les animaux des effets semblables à ceux que la honte produit 
parmi les hommes? .Te vois tous les jours des preuves du contraire. 
J’en vois se cacher dans certains besoins, pour dérober aux sens 
un objet de dégoût; je les vois ensuite, au lieu de fuir, s’empresser 
d’en couvrir les vestiges. Que manque-t-il à ces soins pour avoir un 
air de décence et d’honnêteté, sinon d’être pris par des hommes? 
Dans leurs amours, je vois des caprices, des choix, des refus con- 
certés qui tiennent de bien près à la maxime d’irriter la passion 

1. Je m’attends à l’objection : les femmes sauvages n’ont point de pudeur, car 
elles vont nues. Je réponds que les nôtres en ont encore moins, car elles s’ha- 
billent. Voyez la Gn de cet essai, au sujet des fiUes de Lacédémone, 



LETTRE A M. d’aLEMBERT 


193 


par des obstacles. A l’instant même ou j’écris ceci, j’ai sous les 
yeux un exemple qui le confirme. Deux jeunes pigeons, dans l’heu- 
reux temps de leurs premières amours, m’offrent un tableau bien 
différent de la sotte brutalité que leur prêtent nos prétendus sages. 
La blanche colombe va suivant pas à pas son bien-aimé, et prend 
chasse elle-même aussitôt qu’il se retourne. Reste-t-il dans l’inac- 
tion, de légers coups de bec le réveillent : s’il se retire, on le pour- 
suit; s’il se défend, un petit vol de six pas l’attire encore : l’inno- 
cence de la nature ménage les agaceries et la molle résistance avec 
un art qu’auroit à peine la plus habile coquette. Non, la folâtre 
Galatée ne faisoit pas mieux, et Virgile eût pu tirer d^un colombier 
l’une de ses plus charmantes images. 

Quand on pourroit nier qu’un sentiment particulier de pudeur 
fût naturel aux femmes, en seroit-il moins vrai que, dans la société, 
leur partage doit être une vie domestique et retirée, et qu’on doit 
les élever dans les principes qui s’y rapportent? Si la timidité, la 
pudeur, la modestie qui leur sont propres, sont des inventions 
sociales, il importe à la société que les femmes acquièrent ces qua- 
lités, il importe de les cultiver en elles; et toute femme qui les 
dédaigne offense les bonnes mœurs. Y a-t-il au monde un spectacle 
aussi touchant, aussi respectable, que celui d’une mère de famille 
entourée de ses enfants, réglant les travaux de ses domestiques, 
procurant à son mari une vie heureuse, et gouvernant sagement 
la maison? C’est là qu’elle se montre dans toute la dignité d’une 
honnête femme; c’est là qu’elle impose vraiment du respect, et 
que la beauté partage avec honneur les hommages rendus à la 
vertu. 

Une maison dont la maîtresse est absente est un corps sans âme, 
qui bientôt tombe en corruption; une femme hors de sa maison 
perd son plus grand lustre; et, dépouillée de ses vrais ornements, 
elle se montre avec indécence. Si elle a un mari, que cherche-t-elle 
parmi les hommes? Si elle n’en a pas, comment s’expose-t-elle à 
rebuter, par un maintien peu modeste, celui qui seroit tenté de le 
devenir? Quoi qu’elle puisse faire, on sent qu’elle n’est pas à sa 
place en public, et sa beauté même, qui plaît sans intéresser, n’est 
qu’un tort de plus que le cœur lui reproche. Que cette impression 
nous vienne de la nature ou do l’éducation, elle est commune à 
tous les peuples du monde ; partout on considère les femmes à pro- 
portion de leur modestie; partout on est convaincu qu’en négli- 
geant les manières de leur sexe elles en négligent les devoirs; par- 
tout on voit qu’alors, tournant en effronterie la mâle et ferme 
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assurance de l’homme, elles s’avilissent par cette odieuse imitation, 
et déshenorent à la fois leur sexe et le naître. 

Je sais qu’il règne en quelque pays des coutumes contraires, 
mais voyez aussi quelles moeurs elles ont fait naître. Je ne voudrois 
pas d’autre exemple peur confirmer mes maximes. Appliquons 
aux mœurs des femmes ce que j’ai dit ci-devant de l’honneur qu’on 
leur porte. Chez tous les anciens peuples policés elles vivoient très 
renfermées; elles se montreient rarement en public, jamais avec 
des hommes ; elles ne se promenoient point avec eux, elles n’avoient 
point la meilleure place au spectacle, elles ne s^ mettoient point 
en montre'; il ne leur étoit pas même permis d’assister à tous, et 
l’on sait qu’il y avoit peine de mort contre celles qui s’oseroient 
montrer aux jeux Olympiques. 

Dans la maison elles avoient un appartement particulier oi"^ les 
hommes n’entroient point. Quand leurs maris donnoient à manger, 
elles se présentoient rarement à table; les honnêtes femmes en sor- 
toient avant la fin du repas, et les autres n’y paraissoient point au 
commencement. H n’y avoit aucune assemblée commune pour les 
deux sexes; ils ne passoient point la journée ensemble. Ce soin de 
ne pas se rassasier les uns des autres faisoit qu’on s’en revoyoit 
avec plus de plaisir : il est sûr qu’en général la paix domestique 
étoit mieux affermie, et qu’il régnoit plus d’union entre les époux’® 
qu’il n’en règne aujourd’hui. 

Tels étaient les usages des Perses, des Grecs, des Romains, et 
même desÉgyptiens, malgré les mauvaises plaisanteries d’Hérodote, 
qui se réfutent d’ellcs-mêmes. Si quelquefois les femmes sortoient 
des bornes de cette modestie, le cri public montroit que c’était une 
exception. Que n’a-t-on pas dit de la liberté du sexe à Sparte ! On 
peut comprendre aussi par \Q,IÂsisiraia d’Aristophane combien l’im- 
pudence des Athéniennes étoit choquante aux yeux des Grecs ; et, 
dans Rome déjà corrompue, avec quel scandale ne vit-on point 
encore les dames romaines se présenter au tribunal des triumvirs I 

1. Au théâtre d’ Athènes les femmeg occupoient une galerie haute appelée cercis, 
pou commode pour voir et pour être vues; mais il paroît, par l’aventure de Valérie 
et (Je Scylla’'*, qu’au cirque de Rome elles étoient mêlées avec les hommes. 

2. On en pourroit attribuer la cause à la facilité dû divorce; mais les Grecs on fai- 
soiejrt pen d’usage, et Romo subsista cinq cents ans avant que personne s’y préva- 
lût de la loi qui le permettoib, 

• Plutarque, Vie de ScyUa, 72, — La galerie, dont il est parlé dans cette note 
pour le théâtre d’Athènes étoit réservée aux femmes honnêtes et qui tenoient h 
leur r^ntation. Quant aux courtisanes, il paroît qu’ellos se plaçoieut soit parmi 
VesUomsacfi, soit iana une galerie parUooUère. {Voyoff* d'Anac^siSt chap. XI.) 
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Tout est changé. Depuis que des foules do barbares, traînant avec 
eux leurs femmes dans leurs armées, eurent inondé l’Europe, la 
bcence des camps, jointe à la froideur naturelle de climats septen- 
trionaux, qui rend la réserve moins nécessaire, introduisit une autre 
manière de vivre que favorisèrent les livres de chevalerie, où les 
belles dames passoient leur vie à se faire enlever par des hommes, 
en tout bien et en tout homieur. Comme ces livres étoient les écoles 
de galanterie du temps, les idées de liberté qu’ils inspirent s’intro- 
duisirent surtout dans les cours et les grandes villes, où l’on se 
pique davantage de politesse; par le progrès même de cette poli- 
tesse, elle dut enfin dégénérer en grossièreté. C’est ainsi que la 
modestie naturelle au sexe est peu à peu disparue, et que les mœurs 
des vivandières se sont transmises aux femmes de qualité. 

Mais voulez-vous savoir combien ces usages, contraires aux 
idées naturelles, sont choquants pour qui n’en a pas l’habitude; 
jugez-en par la surprise et l’embarras des étrangers et provinciaux 
à l’aspect de ces manières si nouvelles pour eux. Cet embarras fait 
l’éloge des femmes de leurs pays; et il est à croire que celles qui le 
causent en seroient moins hères, si la source leur en étoit mieux 
connue. Ce n’est point qu’elles en imposent; c’est plutôt qu’elles 
font rougir, et que la pudeur, chassée par la femme de ses discours 
et de son maintien, se réfugie dans le cœur de l’homme. 

Revenant maintenant à nos comédiennes, je demande comment 
un état dont l’unique objet est de se montrer en public, et qui pis 
est, de se montrer pour de l’aigent, conviendroit à d’honnêtes 
femmes, et pourroit compatir en elles avec la modestie et les bonnes 
mœurs. A-t-on besoin même de disputer sur les différences morales 
des sexes/ pour sentir combien il est difficile que celle qui s© met 
à prix en représentation ne s’y mette bientôt en personne, et ne se 
laisse jamais tenter de satisfaire des désirs qu’eUe prend tant de 
soin d’exciter.^ Quoi I malgré mille timides précautions, une femme 
honnête et sage, exposée au moindre danger, a bien do la peine 
encore à se conserver un cœur à l’épreuve; et ces jeunes personnes 
audacieuses, sans autre éducation qu’un système de coquetterie 
et des rôles amoureux, dans une parure très peu modeste^, sans 
cesse entourées d’une jeunesse ardente et téméraire, au miheu des 
douces voix de l’amour et du plaisir, résisteront à leur âge, à leur 


1. Que sera-cc, en leur suppos.aiit la beauté qu’on a raison d’exiger d’elles f 
Voyca los Entretiens sur le fils naturel*, 

* Qunaf# de 



196 


J. -J. ROUSSEAU 


cœur, aux objets qui les environnent, aux discours qu’on leur tient, 
aux occasions toujours renaissantes, et à l’or auquel elles sont 
d’avance à demi vendues î II faudroit nous croire une simplicité 
d’enfant pour vouloir nous en imposer à ce point. Le vice a beau se 
cacher dans l’obscurité, son empreinte est sur les fronts coupables : 
l’audace d’une femme est le signe assuré de sa honte; c’est pour 
avoir trop à rougir qu’elle ne rougît plus ; et si quelquefois la pudeur 
sùrvit à la chasteté, que doit-on penser de la chasteté quand la 
pudeur même est éteinte? 

Supposons, si l’on veut, qu’il y ait eu quelques exceptions; sup- 
posons 

Qu’il en soit jusqu’à trois que l’on pourroit nommer. 

Je veux bien croire là-dessus ce que je n’ai jamais ni vu ni oui 
dire. Appellerons-nous un métier honnête celui qui fait d’une hon- 
nête femme un prodige, et qui nous porte à mépriser celles qui 
l’exercent, à moins de compter sur un miracle continuel? L’immo- 
destie tient si bien à leur état, et elles le sentent si bien elles-mêmes, 
qu’il n’y en a pas une qui ne se crût ridicule de feindre au moins de 
prendre pour elle les discours de sagesse et d’honneur qu’elle débite 
au public. De peur que ces maximes sévères ne fissent un progrès 
nuisible à son intérêt, l’actrice est toujours la première à parodier 
son rôle et à détruire son propre ouvrage. Elle quitte, en atteignant 
la coulisse, la morale du théâtre aussi bien que sa dignité ; et si l’on 
prend des leçons de vertu sur la scène, on les va bien vite oublier 
dans les foyers. 

Après ce que j’ai dit ci-devant, je n’ai pas besoin, je crois, d’expli- 
quer encore comment le désordre des actrices entraîne celui des 
acteurs, surtout dans un métier qui les force à vivre entre eux dans 
la plus grande familiarité. Je n’ai pas besoin de montrer comment 
d’un état déshonorant naissent des sentiments déshonnêtes, ni 
comment les vices divisent ceux que l’intérêt commun devroit 
réunir. Je ne m’étendrai pas sur mille sujets de discorde et de que- 
relles, que la distribution des rôles, le partage de la recette, le choix 
des pièces, la jalousie des applaudissements, doivent exciter sans 
cesse, principalement entre les actrices, sans parler des intrigues 
de galanterie. U est plus inutile encore que j’expose les effets que 
l’association du luxe et de la misère, inévitable entre ces gens-là, 
doit naturellement produire. J’en ai déjà trop dit pour vous et 
pour les hommes raisonnables; je n’en dirois jamais assez pour les 
gens prévenus qui ne veulent pas voir ce que la raison leur montre, 
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mais seulement ce qui convient à leurs passions ou à leurs préjugés. 

Si tout cela tient à la profession du comédien, que ferons-nous, 
monsieur, pour prévenir des effets inévitables? Pour moi, je ne 
vois qu’un seul moyen : c’est d’ôter la cause. Quand les maux de 
l’homme lui viennent de sa nature ou d’une manière de vivre qu’il 
ne peut changer, les médecins les préviennent-ils? Défendra au 
comédien d’être vicieux, c’est défendre à l’homme d’être malade. 

S’ensuit-il de là qu’il faille mépriser tous les comédiens? Il s’en- 
suit, au contraire, qu’un comédien qui a de la modestie, des mœurs, 
de l’honnêteté, est, comme vous l’avez très bien dit, doublement 
estimable, puisqu’il montre par là que l’amour de la vertu l’em- 
porte en lui sur les passions de l’homme et sur l’ascendant de sa 
profession. Le seul tort qu’on lui peut imputer est de l’avoir embras- 
sée ; mais trop souvent un écart de jeunesse décide du sort de la 
vie; et, quand on se sent un vrai talent, qui peut résister à son 
attrait? les grands acteurs portent avec eux leur excuse; ce sont 
les mauvais qu’il faut mépriser. 

Si j’ai resté si longtemps dans les termes de la proposition géné- 
rale, ce n’est pas que je n’eusse eu plus d’avantage encore à l’ap- 
pliquer précisément à la ville de Genève; mais la répugnance de 
mettre mes concitoyens sur la scène m’a fait différer autant que 
je l’ai pu de parler de nous. Il y faut venir à la fin ; et je n’aurois 
rempli qu’imparfaitement ma tâche si je ne cherchois, sur notre 
situation particulière, ce qui résultera de l’établissement d’un 
théâtre dans notre ville, au cas que votre avis et vos raisons déter- 
minent le gouvernement à l’y souffrir. Je me bornerai à des effets 
si sensibles qu’ils ne puissent être contestés de personne qui con- 
noisse un peu notre constitution. 

Genève est riche, il est vrai; mais, quoiqu’on n’y voie point ces 
énormes disproportions de fortune qui appauvrissent tout un pays 
pour enrichir quelques habitants et sèment la misère autour de 
l’opulence, il est certain que, si quelques Genevois possèdent d’as- 
sez grands biens, plusieurs vivent dans une disette assez dure, et 
que l’aisance du plus grand nombre vient d’un travail assidu, 
d’économie et de modération, plutôt que d’une richesse positive. 
Il y a bien des villes plus pauvres que la nôtre où le bourgeois peut 
donner beaucoup plus à ses plaisirs, parce que le territoire qui le 
nourrit ne s’épuise pas, et que son temps n’étant d’aucun prix, il 
peut le perdre sans préjudice. Il n’en va pas ainsi parmi nous, qui, 
sans terres pour subsister, n’avons tous que notre industrie. Le 
peuple genevois no se soutient qu’à force de travail, et n’a le néces- 
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saire qu’autant qu’il se refuse tout superflu : c’est une des raisons 
de nos lois somptuaires. Urne semble que ce qui doit d’abord frap- 
per tout étranger entrant dans Genève, c’est l’air do vie et d’acti- 
vité qu’il y voit régner. Tout s’occupe, tout est en mouvement, 
tout s^empresse à son travail et à ses affaires. Je ne croîs pas que 
nulle autre aussi petite ville au monde offre un pareil spectacle. 
Visitez le quartier Saint-Gervais, toute l’horlogerie de l’Europe y 
paroît rassemblée. Parcourez le Molard et les rues basses, un appa- 
reil de commerce en grand, des monceaux de ballots, de tonneaux 
confusément jetés, une odeur d’Inde et de droguerie, vous font 
imaginer un port de mer. Aux Pâquis, aux Eaux-Vives, le bruit 
et l’aspect des fabriques d’indiennes et de toile peinte semblent 
vous transporter à Zurich. La ville se multiplie en quelque sorte 
par les travaux qui s’y font; et j’ai vu des gens, sur ce premier coup 
d’œil, en estimer le peuple à cent mille âmes. Les bras, l’emploi du 
temps, la vigilance, Paustère parcimonie, voilà les trésors du Gene- 
vois; voilà avec quoi nous attendons un amusement de gens oisifs, 
qui, nous ôtant à la fois le temps et l’argent, doublera réellement 
notre perte. 

Genève ne contient pas vingt-quatre mille âmes, vous en conve- 
nez. Je vois que Lyon, bien plus riche à proportion, et du moins 
cinq ou six fois plus peuplée, entretient exactement un théâtre, 
et que, quand ce théâtre est un opéra, la ville n’y sauroit suffire. 
Je vois que Paris, la capitale de la France et le gouffre des richesses 
de ce grand royaume, en entretient trois assez médiocrement, et 
un quatrième en certains temps de l’année. Supposons ce qua- 
trième^ permanent. Je vois que, dans plus de six cent mille habi- 
tants, ce rendez-vous de Pcpuîence et do l’oisiveté fournit à peine 
journellement au spectacle mille ou douze cents spectateurs, tout 
compensé. Dans le reste du royaume, je vois Bordeaux, Rouen, 
grands ports de mer; je vois Lille, Strasbourg, grandes villes de 
guerre, pleines d’officiers oisifs qui passent leur vio à attendre qu’il 
soit midi et huit heures, avoir un théâtre de comédie : encore faut- 

1. Si je ne compte point le concert spirituel, c’est qu'au lieu d’être un spectacle 
ajouté aux autres, il n’en est que le supplément. .Je ne compte pas non plus les 
oetits spectacles de la foire*; mais aussi je la compte toute Vannée, au lieu qu’elle 
ne dure pas six mois. En recherchant, par comparaison, s’il est possible qu’une 
troupe subsiste à Genève, je suppose partout des rapports plus favorables à 
l’affirmative que ne le donnent les faits connus. 

* Les trois théâtres 'permanents à Paris ôtoient le Théâtre-François, l’Opéra et 
la Comédie-italienne, le quatrième étoit ce Tiiéâtre de la Foire où Piron et 
le Sage ont fuit représenter toutes leurs petites pièces. (ÉD.) 
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il des taxes involontaires pour le soutenir. Mais combien d-autres 
villes incomparablement plus grandes que la nôtre, combien de 
sièges de parlements et de cours souveraines, ne peuvent entrete- 
nir une comédie à demeure I 

Pour juger si nous sommes en état de mieux faire, prenons un 
terme de comparaison bien connu, tel, par exemple, que la ville de 
Paris. Je dis donc que, si plus de six cent mille habitants ne four- 
nissent journellement et l’un dans l’autre aux théâtres de Paris que 
douze cents spectateurs, moins de vingt-quatre mille habitants 
n’en fourniront certainement pas plus de quarante-huit à Genève : 
encore faut-il déduire les gratis de ce nombre, et supposer qu’il n’y 
a pas proportionnellement moins de désœuvrés à Genève qu’à 
Paris; supposition qui me paraît insoutenable. 

Or, si les comédiens françois, pensionnés du roi et propriétaires 
de leur théâtre, ont bien de la peine à se soutenir à Paris avec 
une assemblée de trois cents spectateurs par représentatien\ je 
demande comment les comédiens de Genève se soutiendront avec 
une assemblée de quarante-huit spectateurs pour toute ressource. 
Vous me direz qu’on vit à meilleur compte à Genève qu’à Paris. 
Oui ; mais les billets d’entrées coûteront aussi moins à proportion : 
et puis la dépense de la table n’est rien pour des comédiens ; ce sont 
les habits, c’est la parure qui leur coûte : il faudra faire venir tout 
cela de Paris, ou dresser des ouvriers maladroits. C’est dans les 
lieux où toutes ces choses sont communes qu’on les fait à meilleur 
marché. Vous direz encore qu’on les assujettira à nos lois somp- 
tuaires. Mais c’est en vain qu’on voudroit porter la réforme sur le 
théâtre; jamais Cléopâtre et Xerxès ne goûteront notre simpli- 
cité. L’état des comédiens étant de paroître, c’est leur ôter le goût 
de leur métier, de les en empêcher, et je doute que jamais bon acteur 
consente à se faire quaker. Enfin l’on peut m’objecter que la troupe 
de Genève, étant bien moins nombreuse que celle de Paris, pourra 
subsister à bien moindres frais. D’accord : mais cette différence 
sera-t-elle en raison do celle de quarante-huit à trois cents? Ajou- 
tez qu’une troupe plus nombreuse a aussi l’avantage de pouvoir 
jouer plus souvent; au lieu que, dans une petite troupe où les 

1. Ceux qui uo vont au spectaclq que les beaux jours, où l’assemblée est nom- 
breuse, trouveront cetto estimation trop foible; mais ceux qui, pendant dix ans, 
les auront suivis comme moi, bons et mauvais jours, la trouveront sûrement trop 
fort(i. S’il faut donc diminuer le nombre journalier de trois cents spectateurs à 
Paris, il faut diminuer proportiomiellement celui de quarante-huit à Genève; ce 
qui renforce mes objections. 
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doubles manquent, tous ne sauroient jouer tous les jours; la 
maladie, l’absence d’un seul comédien fait manquer une représen- 
tation, et c’est autant de perdu pour la recette. 

Le Genevois aime excessivement la campagne; on en peut juger 
par la quantité de maisons répandues autour de la ville. L’attrait do 
la chasse et la beauté des environs entretiennent ce goût salutaire. 
Les portes fermées avant la nuit, ôtant la liberté de la promenade 
au dehors, et les maisons do campagne étant si près, fort peu de 
gens aisés couchent en ville durant l’été. Chacun ayant passé la 
journée à ses affaires part le soir à portes fermantes, et va dans sa 
petite retraite respirer l’air le plus pur et jouir du plus charmant 
paysage qui soit sous le ciel. Il y a même beaucoup de citoyens et 
bourgeois qui y résident toute l’année, et n’ont point d’habitation 
dans Genève. Tout cela est autant de perdu pour la comédie; et, 
pendant toute la belle saison, il ne restera presque, pour l’entre- 
tenir, que des gens qui n’y vont jamais. A Paris, c’est tout autre 
chose: on allie fort bien la comédie avec la campagne, et tout l’été 
l’on ne voit, à l’heure où finissent les spectacles, que carrosses sortir 
des portes. Quant aux gens qui couchent en ville, la liberté d’en 
sortir à toute heure les tente moins que les incommodités qui l’ac- 
compagnent ne les rebutent. On s’ennuie si tôt des promenades 
publiques, il faut aller chercher si loin la campagne, l’air en est si 
empesté d’immondices et la vue si peu attrayante, qu’on aime 
mieux aller s’enfermer au spectacle. Voilà donc encore une dif- 
férence au désavantage de nos comédiens, et une moitié de l’année 
perdue pour eux. Pensez-vous monsieur, qu’ils trouveront aisé- 
ment sur le reste à remplir un si grand vide? Pour moi, je ne vois 
aucun autre remède à cela que de changer l’heure où l’on ferme les 
portes, d’immoler notre sûreté à nos plaisirs, et de laisser une place 
forte ouverte pendant la nuit^ au milieu de trois puissances dont la 
plus éloignée n’a pas demi-lieue à faire pour arriver à nos glacis. 

Ce n’est pas tout : il est impossible qu’un établissement si con- 
traire à nos anciennes maximes soit généralement applaudi. Com- 
bien de généreux citoyens verront avec indignation ce monument 

1. Je sais que toutes nos grandes fortifications sont la chose du monde la plus 
Inutile, et que, quand nous aurions assez de troupes pour les défendre, cela serait 
fort inutile encore : car sûrement on ne viendra pas nous assiéger. Mais, pour n’avoir 
point de siège à craindre, nous n’en devons pas moins veiller à nous garantir de 
toute surprise : rien n’est si facile que d’assembler des gens de guerre à notre voi- 
sinage. Noua avons trop appris l’usage qu’on en peut faire, et nous devons songer 
que les plus mauvais droits hors d’une place se trouvent excellents quand on est 
dedans. 
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du luxe et de la mollesse s’élever sur les ruines de notre antique 
simplicité, et menacer de loin la liberté publique! Pensez-vous 
qu’ils iront autoriser cette innovation de leur présence, après l’avoir 
hautement improuvée? Soyez sûr que plusieurs vont sans scrupule 
au spectacle h Paris, qui n’y mettront jamais les pieds à Genève, 
parce que le bien de leur patrie leur est plus cher que leur amuse- 
ment. Où sera l’imprudente mère qui osera mener sa fille à cette 
dangereuse école? et combien de femmes respectables croiroient 
se déshonorer en y allant elles-mêmes 1 Si quelques personnes s’abs- 
tiennent à Paris d’aller au spectacle, c’est uniquement par un prin- 
cipe de religion, qui sûrement ne sera pas moins fort parmi nous; 
et nous aurons de plus les motifs de mœurs, de vertu, de patrio- 
tisme, qui retiendront encore ceux que la religion ne retiendroit pas^. 

J’ai fait voir qu’il est absolument impossible qu’un théâtre de 
comédie se soutienne à Genève par le seul concours des spectateurs. 
11 faudra donc de deux choses l’une : ou que les riches se cotisent 
pour le soutenir, charge onéreuse qu’assurément ils ne seront pas 
d’humeur à supporter longtemps; ou que l’État s’en mêle et le 
soutienne à. ses propres frais. Mais comment le soutiendra-t-il? 
Sera-ce en retranchant sur les dépenses nécessaires, auxquelles 
suffit à peine son modique revenu, do quoi pourvoir à celle-là? ou 
bien destinera-t-il à cet usage important les sommes que l’écono- 
mie et l’intégrité de l’administration permet quelquefois de mettre 
en réserve pour les plus pressants besoins? Faudra- t-il réformer 
notre petite garnison et garder nous-mêmes nos portes? Faudra- t-il 
réduire les foibles honoraires de nos magistrats? ou nous ôterons- 
nous pour cela toute ressource au moindre accident imprévu? Au 
défaut de ces expédients, je n’en vois plus qu’un qui soit praticable, 
c’est la voie des taxes et impositions, c’est d’assembler nos citoyens 
et bourgeois en conseil général dans le temple de Saint-Pierre, et là 
de leur proposer gravement d’accorder un impôt pour l’établisse- 
ment de la comédie. Dieu no plaise que je crois nos sages et dignes 
magistrats capables do faire jamais une proposition semblable I et, 
sur votre propre article, on peut juger assez comment elle seroit 
reçue. 

1. Je n’entends point par là qu’on puisse être vertueux sans religion : j’eus long- 
temps cette opinion trompeuse, dont je suis trop désabusé. Mais j’entends qu’un 
croyant peut s’abstenir quelquefois, par des motifs de vertu purement sociale, de 
certaines actions indifférentes par elles-mêmes, et qui n’intéressent point immédia- 
tement la conscience, comme est celle d’aller aux spectacles dans un lieu où U 
n’est pas bon qu’on les souffre. 
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Si nous avions le malheur de trouver quelque expédient pro- 
pre à lever ces difficultés, ce seroit tant pis pour nous ; car cela 
ne pourvoit se faire qu*à. la faveur de quelque vice secret qui, 
nous affoiblissant encore dans notre petitesse, nous perdroit 
enfin tôt ou tard. Supposons pourtant qii*un beau zèle du 
théâtre nous fît faire un pareil miracle ; suppisons les comé- 
diens bien établis dans Genève, bien contenus par nos lois, la 
cbmédie florissante et fréquentée; supposons enfin notre ville 
dans l’état où vous dites qu’ayant des mœurs et des spectacles, 
elle réuniroit les avantages des uns et des autres : avantages au 
reste qui me semblent peu compatibles; car celui des specta- 
cles, n’-étant que de suppléer aux mœurs, est nul partout où les 
mœurs existent. 

Le premier effet sensible de cet établissement sera, comme je 
l’ai déjà dit, une révolution dans nos usages, qui en produira néces- 
sairement une dans nos mœurs. Cette révolution serait-elle bonne 
ou mauvaise? c^est ce qu’il est temps d’examiner. 

Il n’y a point d’État bien constitué où l’on ne trouve des usages 
qui tiennent à la forme du gouvernement et servent à la mainte- 
nir. Tel étoit, par exemple, autrefois à Londres celui des coteries, 
si mal à propos tournées en dérision par les auteurs du Spec- 
tateur. A ces coteries, ainsi devenues ridicules, ont succédé les 
cafés et les mauvais lieux. Je doute que le peuple anglois ait 
beaucoup gagné au change. Des coteries semblables sont main- 
tenant établies à Genève sous le nom de cercles; et j’ai lieu, 
monsieur, de juger, par votre article, que vous n’avez point 
observé sans estime le ton de sens et de raison qu’elles y font 
régner. Cet usage est ancien parmi nous, quoique son nom ne 
le soit pas. Les coteries existoient dans mon enfance sous le 
nom de sociétés; mais la forme en étoit moins bonne et moins 
régulière. L’exercice des armes qui nous rassemble tous les prin- 
temps, les divers prix qu’on tire une partie de l’année, les fêtes 
militaires que ces prix occasioiment, le goût de la chasse, com- 
mun à tous les Genevois, réunissant fréquemment les hommes, 
leur donnoient occasion de former entre eux des sociétés de table, 
des parties de campagne, et enfin des liaisons d’amitié : mais ces 
assemblées, n’ayant pour objet que le plaisir et la joie, ne se for- 
moient guère qu’au cabaret. Nos discordes civiles où la nécessité 
des affaires obiigeoit de s’assembler plus souvent et de délibé- 
rer de sang-froid, firent changer ces sociétés tomultueuses en des 
rendez-vous plus honnêtes. Ces rendez-vous prirent le nom de 
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cercles ; et d’une fort triste cause sont sortis de très bons effets^ 

Ces cercles sont des sociétés de douze ou quinze personnes qui 
louent un appartement commode qu’on pourvoit à frais communs 
de meubles et de provisions nécessaires. C’est dans cet apparte- 
ment que se rendent tous les après-midi ceux des associés que leurs 
affaires ou leurs plaisirs no retiennent point ailleurs. On s’y ras- 
semble, et là, chacun se livrant sans gêne aux amusements de son 
goût, on joue, on cause, on lit, on boit, on fume. Quelquefois on y 
soupe, mais rarement, parce que le Genevois est rangé et se plaît 
à vivre avec sa famille. Souvent aussi l’on va se promener ensemble, 
et les amusements qu^on se donne sont des exercices propres à 
rendre et à maintenir le corps robuste. Les femmes et les filles, de 
leur côté, se rassemblent par sociétés, tantôt chez l’une, tantôt chez 
l’autre. L’objet de cette réunion est un petit jeu de commerce, un 
goûter, et, coBsme on peut bien croire, un intarissable babil. Les 
hommes, sans être fort sévèrement exclus de ces sociétés, s’y 
mêlent assez rarement; et je penserois plus mal encore de ceux 
qu’on y voit toujours que de ceux qu’on n’y voit jamais. 

Tels sont les amusements journaliers de la bourgeoisie de 
Genève. Sans être dépourvus de plaisir et de gaieté, ces amusements 
ont quelque chose de simple et d’innocent qui convient à des 
mœurs républicaines; mais, dès l’instant qu’il y aura comédie, 
adieu les cercles, adieu les sociétés I Voilà la révolution que j’ai 
prédite, tout cela tombe nécessairement. Et si vous m’objectez 
l’exemple de Londres, cité par moi-même, où les spectacles établis 
n’empêchoient point les coteries, je répondrai qu’il y a, par rap- 
port a nous, une différence extrême : c’est qu’un tliéâtre, qui n’est 
qu’un point dans cette ville immense, sera dans la nôtre un grand 
objet qui absorbera tout. 

Si vous me demandez ensuite où est le mal que les cercles soient 
abolis... Non, monsieur, cette question ne viendra pas d’un philo- 
sophe : c’est un discours de femme ou de jeune homme qui traitera 
nos cercles de corps de garde, et croira sentir l’odeur du tabac. Il 
faut pourtanf répondre; car pour cette fois, quoique je m'adresse 
à vouf, j’écris pour le peuple, et sans doute il y paraît; mais vous 
m’y avez forcé. 

Je dis premièrement que, si c’est une mauvaise chose que l’odeur 
du tabac, c’en est une fort bonne de rester maître de son bien, et 
d’être sûr de coucher chez soi. Mais j’oublie déjà que je n’écris 


1. Je parlerai cl-aprôa des inconréiiients. 
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pas pour des d’AIembcrt. D faut m’expliquer d’une autre manière. 

Suivons les indications de la nature, consultons le bien de la 
société : nous trouverons que les deux sexes doivent se rassembler 
quelquefois, et vivre ordinairement séparés. Je l’ai dit tantôt par 
rapport aux femmes, je le dis maintenant par rapport aux hommes. 
Ils se sentent autant et plus qu’elles de leur trop intime commerce ; 
elles n’y perdent que leurs mœurs, et nous y perdons à la fois nos 
mœurs et notre constitution; car ce sexe plus foible, hors d’état 
de prendre notre manière de vivre, trop pénible pour lui, nous force 
de prendre la sienne, trop molle pour nous ; et ne voulant plus souf- 
frir de séparation, faute de pouvoir se rendre hommes, les femmes 
nous rendent femmes. 

Cet inconvénient, qui dégrade l’homme, est très grand partout; 
mais c’est surtout dans les États comme le nôtre qu’il importe do 
le prévenir. Qu’un monarque gouverne des hommes ou des femmes, 
cela lui doit être assez indifférent, pourvu qu’il soit obéi; mais 
dans une république il faut des hommes^. 

Les anciens passoient presque leur vie en plein air, ou vaquant à 
leurs affaires, ou réglant celles de l’État sur la place publique, ou se 
promenant à la campagne, dans des jardins, au bord de la mer, à la 
pluie, au soleil, et presque toujours tête nue^. A tout cela point de 
femmes; mais on savoit bien les trouver au besoin, et nous ne 
voyons point par leurs écrits et par les échantillons de leurs conver- 
sations qui nous restent, que l’esprit, ni le goût, ni l’amour même, 
perdissent rien à cette réserve. Pour nous, nous avons pris des 
manières toutes contraires; lâchement dévoués aux volontés du 
sexe que nous devrions protéger et non servir, nous avons appris 
à le mépriser en lui obéissant, à l’outrager par nos soins railleurs ; 


1. On me dira qu’il en faut aux rois pour la guerre. Point du tout. Au lieu do 
trente mille hommes, ilg n’ont, par exemple, qu’à lever cent mille femmes. Les 
femmes ne manquent pas de courage : elles préfèrent l’honneur à la viô : quand 
elles se battent, elles se battent bien. L’inconvénient de leur sexe est de ne pou- 
voir supporter les fatigues de la guerre et l’intempérie des saisons. Le secret est 
donc d’en avoir toujours le triple de ce qu’il en faut pour so battre, afin de sacrifier 
les deux autres tiers aux maladies et à la mortalité. 

Qui croiroit que cette plaisanterie, dont on voit assez l’application, ait ^ prise 
en France au pied de la lettre par des gens d’esprit? 

2. Après la bataille gagnée par Cambyse sur Psamménite, on dlstinguoit parmi 
les morts les Égyptiens, qui avoient toujours la tête nue, à l’extrême dureté de 
leurs crânes: au lieu que les Perses, toujours coiffés de leurs grosses tiares, avoient 
les crâpes si tendres, qu’on les brisoit sans effort. Hérodote lui-même fut, long- 
temps après, témoin de cette différence*. 

• Hérodote, liv. UI, ch. XI. Oité auœi par Montaigne, liv. I, ch. XXXV. (ÉD.) 
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et chaque femme de Paris rassemble dans son appartement un sérail 
d’hommes plus femmes qu’elle, qui savent rendre à la beauté toutes 
sortes d’hommages, hors celui du cœur dont elle est digne. Mais 
voyez ces mêmes hommes, toujours contraints dans ces prisons 
volontaires, se lever, se rasseoir, aller et venir sans cesse à la che- 
minée, à la fenêtre, prendre et poser cent fois un écran, feuilleter 
des livres, parcourir des tableaux, tourner, pirouetter par la 
chambre, tandis que l’idole, étendue sans mouvement dans sa 
chaise longue, n’a d’actif que la langue et les yeux. D’où vient cette 
différence, si ce n’est que la nature, qui impose aux femmes cette 
vie sédentaire et casanière, en prescrit aux hommes une tout oppo- 
sée, et que cette inquiétude indique en eux un vrai besoin? Si les 
Orientaux, que la chaleur du climat fait assez transpirer, font peu 
d’exercice et ne se promènent point, au moins ils vont s’asseoir en 
plein air et respirer à leur aise; au lieu qu’ici les femmes ont grand 
soin d’étouffer leurs amis dans de bonnes chambres bien fermées. 

Si l’on compare la force des hommes anciens à celle des hommes 
d’aujourd’hui, on n’y trouve aucune espèce d’égalité. Nos exer- 
cices de l’académie sont des jeux d’enfants auprès de ceux de l’an- 
cienne gymnastique : on a quitté la paume comme trop fatigante; 
on ne peut plus voyager à cheval. Je ne dis rien de nos troupes. 
On ne conçoit plus les marches des armées grecques et romaines. 
Le chemin, le travail, le fardeau du soldat romain fatigue seule- 
ment à le lire, et accable l’hnagination. Le cheval n’étoit pas permis 
aux officiers d’infanterie. Souvent les généraux faisoient à pied les 
mêmes journées que leurs troupes. Jamais les deux Gâtons n’ont 
autrement voyagé, ni seuls, ni avec leurs armées. Othon lui-même, 
l’efféminé Othon, marchoit armé de fer à la tête de la sienne allant 
au-devant de Vitellius. Qu’on trouve à présent un seul homme de 
guerre capable d’en faire autant. Nous sommes déchus en tout. Nos 
peintres et nos sculpteurs se plaignent de ne plus trouver de modèles 
comparables à ceux de l’antique. Pourquoi cela? L’homme a-t-il 
dégénéré? L’espèce a-t-elle une décrépitude physique ainsi que 
l’individu? Au contraire, les barbares du Nord, qui ont, pour ainsi 
dire, peuplé l’Europe d’une nouvelle race, étoient plus grands et 
plus forts que les Romains, qu’ils ont vaincus et subjugués. Nous 
devrions donc être plus forts nous-mêmes, qui, pour la plupart, 
descendons de ces nouveaux venus. Mais les premiers Romains 
vivoient en hommes^, et trouvoient dans leurs continuels exercices 


1. Les Romains étoient lee hommes les plus petits et les plus folbles de tous 
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la vigueur que la nature leur avoit refusée; au lieu que nous per- 
dons la nôtre dans la vie indolente et lâche où nous réduit la dépen- 
dance du sexe. Si les barbares dont je viens de parler vivaient avec 
les femines, ils ne vi voient pas pour cela comme elles; c’étoient 
elles qui avoient le courage de vivre comme eux, ainsi que faisoient 
aussi celles de Sparte. La femme se rendait robuste et l’homme ne 
s’énervait pas. 

Si ce soin de contrarier la nature est nuisible au corps, il l’est 
encore plus à l’esprit. Lnagtnez quelle peut être la trempe de l’âme 
d’un homme uniquement occupé de l’importante affaire d’amuser 
les femmes, et qui passe sa vie entière à faire pour elles ce qu’elles 
devroient faire pour nous quand, épuisés de travaux dont elles 
sont incapables, nos esprits ont besoin de délassement. Livrés à 
ces puériles habitudes, à quoi pourrions-nous jamais nous élever 
de grand? Nos talents, nos écrite se sentent de nos frivoles occupa- 
tions^ ; agréables, si l’on veut, mais petits et froids comme nos sen- 
timents, ils ont pour tout mérite ce tour facile qu’on n’a pas grand 
peine à donner à des riens. Ces foules d’ouvrages éphémères qui 
naissent journellement, n’étant faits que pour amuser des femmes, 
et n’ayant ni force ni profondeur, volent tous de la toilette au 
comptoir. C’est le moyen de récrire incessamment les mêmes et 
de les rendre toujours nouveaux. On m’en citera deux ou trois qui 
serviront d’exception; mais moi j’en citerai cent mille qui confir- 


Ics peuples de ritalie; et cette dilTéronce étoit si grande, dit Tite-Livc, qu’elle 
s’apcrcevoit au premier coup d’œil dans les troupes dos uns et des autres. Cependant, 
l’e:xerclce et la discipline prévalurent tellement sur la nature, que les f oibles firent 
ce que ne pouvoient faire les forts, et les vainquirent. 

1. Les femmes en général n’aiment aucun art, no se connoissent à aucun, ec 
n'ont aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent 
que de la légèreté d’esprit, du goût, de la grâce, quelquefois même de la philo- 
sophie et du raisonnement. Elles peuvent acquérir de la science, de l’érudition, 
des talents, et tout ce qui s’acquiort à force do travail. Mais ce feu céleste qui 
échauffe et embrase Tâme, ce génie qui consume et dévore, cette brûlante élo- 
quence, ces transports sublimes qui portent leurs ravissements jusqu’au fond des 
cœurs, manqueront toujours aux écrits des femmes; ils sont tous froids et jolis 
comme elles; ils auront tant d’esprit que vous voudrez, jamais d’âme. Us seroient 
cent fois plutôt sensés que passionnés. Elles ne savent ni décrire, ni sentir l’amour 
même. La seule Sapho, que je sache, et une autre, méritèrent d’être exceptées. Je 
parierois tout au monde que les Lettres 'portugaises ont été écrites par un liomme*^. 
Or, partout où dominent les femmes, leur goût doit aussi dominer ; et voilà ce qui 
détermine celui de notre siècle. 

Ces lettres ont pour auteur Marianne Alcaforada^ religieuse portugaise, et 
elles furent adressées par elle au comte de Chamilly, qui portoit alors le nom de 
comte de Saint-Léger. Voyez la Notice de M. Barbier en tête de son édition. (Paris, 

1806), et le feuilleton du JounvU àt V£mpirt du à jeaviex 1810. (Éo.) 
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raeront la règle. C’est pour cela que la plupart des productions' 
de notre âge passeront avec lui; et la postérité croira qu’on fit 
bien peu de livres dans ce même siècle où l’on en fait tant. 

Il ne seroit pas difficile de montrer qu’au lieu do gagner à ces 
usages, les femmes y perdent. On les flatte sans les aimer; on les 
sert sans les honorer : elles sont entourées d’agréables, mais elles 
n’ont plus d’amants; et le pis est que les premiers, sans avoir les 
sentiments des autres, n’en usurpent pas moins tous les droits. La 
société des deux sexes, devenue trop commune et trop facile, a 
produit ces deux effets, et c’est ainsi que l’esprit général de la 
galanterie étoufl’e à la fois le génie et l’amour. 

Pour moi, j’ai peine à concevoir comment on rend assez peu 
d’honneur aux femmes pour leur oser adresser sans cesse ces fades 
propos galants, ces compliments insultants et moqueurs, auxquels 
on ne daigne pas même donner un air de bonne foi : les outrager par 
ces évidents mensonges, n’est-ce pas leur déclarer assez nettement 
qu’on ne trouve aucune vérité obligeante à leur dire? Que l’amour 
se fasse illusion sur les qualités de ce qu’on aime, cela n’arrive que 
trop souvent; mais est-il question d’amour dans tout ce maussade 
jargon? ceux mêmes qui s’en servent ne s’en servent-ils pas égale- 
ment pour toutes les femmes? et ne seroient-ils pas au désespoir 
qu’on les crût^sérieusement amoureux d’une seule? Qu’ils ne s’en 
inquiètent pas. U faudrotcirv^ d’étranges idées de l’amour pour 
les en croire capables, et rien n’est plus éloigné de son ton que celui 
de la galanterie. De la manière que je conçois cette passion terrible, 
son trouble, ses égarements, ses palpitations, ses transports, ses 
brûlantes expressions, son silence plus énergique, ses inexprimables 
regards, que leur timidité rend téméraires, et qui montrent les 
désirs par la crainte; ü me semble qu’après un langage aussi 
véhément, si l’amant venoit à dire une seule fois: Je vous aime, 
l’amante indignée lui répondroit: Loms ne ni aimez plus, et ne le 
reverroit de sa vie. 

Nos cercles conservent encore parmi nous quelques images des 
mœurs antiques. Les hommes entre eux, dispensés de rabaisser 
leurs idées à la portée des femmes et d’habiller galamment la 
raison, peuvent se livrer à des discours graves et sérieux sans 
crainte du ridicule. On ose parler do patrie et de vertu sans passw 
pour rabâcheur; on ose être soi-même sans s’asservir aux maximes 
d’une caillette. Si le tour de la conversation devient moins poli, les 
raisons prennent plus de poids; on ne se paye point de plaisanterie 
ni de gentillesse; on ne se tire point d’affaire par de bons mots; on 
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ne se ménage point dans la dispute; chacun se sentant attaqué de 
toutes les forces de son adversaire, est obligé d’employer toutes les 
siennes pour se défendre. Voilà comment l’esprit acquiert de la 
justesse et de la vigueur. S’il se mêle à tout cela quelques propos 
licencieux, il ne faut point trop s’en effaroucher; les moins gros- 
siers ne sont pas toujours les plus honnêtes, et ce langage un peu 
rustaud est préférable encore à ce style plus recherché, dans lequel 
les deux sexes se séduisent mutuellement et se familiarisent décem- 
ment avec le vice. La manière de vivre, plus conforme aux inclina- 
tions de l’homme, est aussi mieux assortie à son tempérament : on 
ne reste point toute la journée établi sur une chaise ; on se livre à 
des jeux d’exercice, on va, on vient; plusieurs cercles se tiennent 
à la campagne, d’autres s’y rendent. On a des jardins pour la pro- 
menade, des cours spacieuses pour s’exercer, un grand lac pour 
nager, tout le pays ouvert pour la chasse; et il ne faut pas croire 
que cette chasse se fasse aussi commodément qu’aux environs de 
Paris, où l’on trouve le gibier sous ses pieds et où l’on tire à cheval. 
Enfin ces honnêtes et innocentes institutions rassemblent tout ce 
qui peut contribuer à former dans les mêmes hommes des amis, des 
citoyens, des soldats, et par conséquent tout ce qui convient le 
mieux à un peuple libre. 

On accuse d’un défaut les sociétés des femmes, c’est de les rendre 
médisantes et satiriques ; et l’on peut bien comprendre en effet que 
les anecdotes d’une petite ville n’échappent pas à ces comités 
féminins; on pense bien aussi que les maris absents y sont peu 
ménagés; et que toute femme jolie et fêtée n’a pas beau jeu dans le 
cercle de sa voisine. Mais peut-être y a-t-il dans cet inconvénient 
plus de bien que de mal, et toujours est-il incontestablement 
moindre que ceux dont il tient la place : car lequel vaut le mieux 
qu’une femme dise avec ses amies du mal de son mari, ou que, tête 
à tête avec un homme, elle lui en fasse, qu’elle critique le désordre 
de sa voisine, ou qu’elle l’imite? Quoique les Genevoises disent assez 
hbrement ce qu’elles savent, et quelquefois ce qu’elles conjecturent, 
elles ont une véritable horreur de la calomnie, et l’on ne leur enten- 
dra jamais intenter contre autrui des accusations qu’elles croient 
fausses; tandis qu’en d’autres pays les femmes, également cou- 
pables par leur silence et par leurs discours, cachent, de peur de 
réprésailles, le mal qu’elles savent, et publient par vengeance celui 
qu’elles ont inventé. 

Combien de scandales publics ne retient pas la crainte de ces 
sévères observatrices I Elles font presque dans notre ville la fonc- 
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tion de censeurs. C’est ainsi que, dans les beaux temps de Rome, 
les citoyens, surveillants les uns des autres, s’accusoient publique- 
ment par zèle pour la justice : mais quand Rome fut corrompue, et 
qu’il ne resta plus rien à faire pour les bonnes mœurs que de cacher 
les mauvaises, la haine dos vices qui les démasque en devint un. 
Aux citoyens zélés succédèrent les délateurs infâmes; et au lieu 
qu’autrefois les bons accusoient les méchants, ils en furent accusés 
à leur tour. Grâce au ciel, nous sommes loin d’un lerme si funeste. 
Nous ne sommes point réduits à nous cacher à nos propres yeux 
de peur de nous faire horreur. Pour moi, je n’en aurai pas meilleure 
opinion des femmes, quand elles seront plus circonspectes : on se 
ménagera davantage quand on aura plus de raison de se ménager, et 
quand chacune aura besoin pour elle-même de la discrétion dont 
elle donnera l’exemple aux autres. 

Qu’on ne s’alarme donc point tant du caquet des sociétés de 
femmes. Qu’elles médisent tant qu’elles voudront, pourvu qu’elles 
médisent entre elles. Des femmes véritablement corrompues ne 
sauroient supporter longtemps cette manière de vivre; et, quelque 
chère que leur pût être la médisance, elles voudroient médire avec 
les hommes. Quoi qu’on m’ait pu dire à cet égard, je n’ai jamais 
vu aucune de ces sociétés sans un secret mouvement d’estime et de 
respect pour celles qui la composoient. Telle est, me disois-je, la 
destination de la nature, qui donne différents goûts aux deux 
sexes, afin qu’ils vivent séparés et chacun à sa manière^. Ces 
aimables personnes passent ainsi leurs jours, livrées aux occupa- 
tions qui leur conviennent, ou à des amusements innocents et 
simples, très propres à toucher un cœur honnête et à donner bonne 
opinion d’elles. Je ne sais ce qu’elles ont dit, mais elles ont vécu 
ensemble; elles ont pu parler des hommes, mais elles se sont pas- 
sées d’eux; et tandis qu’elles critiquoient si sévèrement la conduite 
des autres, au moins la leur étoit irréprochable. 

Les cercles d’hommes ont aussi leurs inconvénients, sans doute : 
quoi d’humain n’a pas les siens? On joue, on boit, on s’enivre, on 
passe les nuits : tout cela peut-être vrai, tout cela peut être exagéré. 


1. Ce principe, auquel tiennent toutes les bonnes mœurs, est développé d’une 
manière plus claire et plus étendue dans un manuscrit dont je suis dépositaire, et 
que je me propose de publier, s’il me reste assea de temps pour cela, quoique 
cette annonce no soit guère propre à lui concilier d’avance la faveur des dames. 

On comprendra facilement que le manuscrit dont je parlois dans cette note étoit 
celui de la Nouvelle Héloïse, qui parut deux ans après cet ouvrage*. 

* Yojet la quatrième partie, lettre X. (âo.) 

U 
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Il y a partout mélange de bien et de mal, mais à diverses mesures. 
On abuse de tout : axiome trivial, sur lequel on ne doit ni tout reje- 
ter ni tout admettre. La règle pour choisir est simple. Quand le bien 
surpasse le mal, la chose doit être admise malgré ses inconvénients; 
quand le mal surpasse le bien, il la faut rejeter même avec ses avan- 
tages. Quand la chose est bonne en elle-même et n’est mauvaise que 
dans ses abus, quand les abus peuvent être prévenus sans beau- 
coup de peine, ou tolérés sans grand préjudice, ils peuvent servir 
de prétexte et non de raison pour abolir un usage utile : mais ce qui 
est mauvais en soi sera toujours mauvais^ quoi qu’on fasse pour 
en tirer un bon usage. Telle est îa différence essentielle des cercles 
aux spectacles. 

Les citoyens d^un même État, les habitants d’une même ville, 
ne sont point des anachorètes, ils ne sauroient vivre toujours seuls 
et séparés : quand ils le pourroient, il ne faudroit pas les y con- 
traindre. Il n’y a que le plus farouche despotisme qui s’alarme à la 
vue de sept ou huit hommes assemblés, craignant toujours que 
leurs entretiens ne roulent sur leurs misères. 

Or, de toutes les sortes de liaisons qui peuvent rassembler les 
particuliers dans une ville comme la nôtre, les cercles forment sans 
conti’edit la plus raisonnable, la plus honnête et la moins dange- 
reuse, parce qu’elle no veut ni ne peut se cacher, qu’elle est publi- 
que, permise, et que l’ordre et la règle y régnent. Il est même facile 
à démontrer que les abus qui peuvent en résulter naîtroient égale- 
ment de toutes les autres, ou qu’elles en produiroient do plus gran- 
des encore. Avant de songer à détruire un usage établi, on doit avoir 
bien pesé ceux qui s’introduiront à sa place. Quiconque en pourra 
proposer un qui soit praticable et duquel ne résulte aucun abus, 
qu’il le propose, et qu’ensuite les cercles soient abolis; à la bonne 
heure. En attendant, laissons, s’il le faut, passer la nuit à boire à 
ceux qui, sans cela, la passeroient peut-être à faire pis. 

Toute intempérance est vicieuse, et surtout celle qui nous ôte la 
plus noble de nos facultés. L’excès du vin dégrade l’homme, aliène 
au moins sa raison pour un temps, et l’abrutit à la longue. Mais 
enfin le goût du vin n’est pas un crime; il en fait rarement com- 
mettre; il rend l’homme stupide et non pas méchante Pour une 


1. Je parle dans l’ordre moral : car dans l’ordro physique il n’y a rien d’absolu- 
ment mauvais. Le tout est bien. 

2. Ne caloianions point le vice même; n’a-t-il pas assez de sa laideur? Le vin no 
donne pas de la méchanceté, il la déoèle. Celui qui tua Clitus dans Tivresse fit mou- 
rir Philotas de sang-froid. Si l’ivresee a ses fureur», quelle paseioa û’a pas les 
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querelle passagère qu'il cause, il forme cent attachements durables. 
Généralement parlant, les buveurs' ont ae la cordialité, de la fran- 
chise; ils sont presque tous bons, droits, justes, fidèles, braves et 
honnêtes gens, à leur défaut près. En ose-t-on dire autant des vices 
que l’on substitue à celui-là? ou bien prétend-on faire de toute une 
ville un peuple d’hommes sans défauts et retenus en toute chose? 
Combien de vertus apparentes cachent souvent des vices réels ! le 
sage est sobre par tempérance, le fourbe l’est par fausseté. Dans les 
pays do mauvaises mœurs, d’intrigues, de trahisons, d’adultères, 
on redoute un état d’indiscrétion où le cœur se montre sans qu’on 
y songe. Partout les gens qui abhorrent le plus l’ivresse sont ceux 
qui ont plus d’intérêt à s’en garantir. En Suisse, elle est presque en 
estime; à Naples, elle est en horreur; mais au fond laquelle est le 
plus à craindre, de l’intempérance du Suisse ou de la réserve de 
l’Italien? 

Je le répète, il vaudroit mieux être sobre et vrai, non seulement 
pour soi, même pour la société ; car tout ce qui est mal en morale est 
mal encore en politique. Mais le prédicateur s’arrête au mal per- 
sonnel, le magistrat ne voit que les conséquences publiques; l-un 
n’a pour objet que la perfection de l’homme où l’homme n’atteint 
point; l’autre, que le bien de l’État autant qu’il y peut atteindre : 
ainsi tout ce qu’on a raison de blâmer en chaire ne doit pas être puni 
par les lois. Jamais peuple n’a péri par l’excès du vin, tous péris- 
sent par le désordre des femmes. La raison de cette différence est 
claire : le premier de ces deux vices détourne des autres, le second 
les engendre tous. La diversité des âges y fait encore. Le vin tente 
moins la jeunesse et l’abat moins aisément; un sang ardent lui 
donne d’autres désirs ; dans l’âge des passions toutes s’enlamment 
au feu d’une seule; la raison s’altère en naissant; et l’homme, 
encore indompté, devient iiidisciplinable avant que d’avoir porté 
le joug des lois. Mais qu’un sang à demi glacé cherche un secours qui 
le ranime, qu’une liqueur bienfaisante supplée aux esprits qu’il n’a 
plus^ : quand un vieillard abuse de ce doux remède, il a déjà rempli 
ses devoirs envers sa patrie, il ne la prive que du rebut de ses ans. 


siennes? La différence est que les autres restent au fond de l’ânie, et que celle-là 
s’allume et s’éteint à l’instant. A ccb emportement près, qui passe et qu’on évite 
aisément, soyons sCms que quiconque fait dans le vin do méchantes notions couve à 
jefin de méchants desseins. 

1. Platon, dans scs Lois"^, pennet aux seuls vieillards l’usage du vin; et même il 
leur en permet quelquefois l’excès. 

• Liv. II. D.) 
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Il a tort, sans doute : il cesse avant la mort d’être citoyen. Mais 
l’autre ne commence pas même à l’être : il se rend plutôt l’enneii i 
public, par la séduction de ses complices, par l’exemple et l’effe t 
de ses mœurs corrompues, surtout par la morale pernicieuse qu’il ne 
manque pas de répandre pour les autoriser. Il vaudroit mieux qu’iJ 
n’eût point existé. 

De la passion du jeu naît un plus dangereux abus, mais qu’on 
prévient ou réprime aisément. C’est une affaire de police, dont l’ins- 
pection devient plus facile et mieux séante dans les cercles que 
dans les maisons particulières. L’opinion peut beaucoup encore en 
ce point, et sitôt qu’on voudra mettre en honneur les jeux d’exer- 
cice et d’adresse, les cartes, les dés, les jeux de hasard, tomberont 
infailliblement. Je ne crois pas même, quoi qu’on en dise, que ces 
moyens oisifs et trompeurs de remplir sa bourse prennent jamais 
grand crédit chez un peuple raisonneur et laborieux, qui connoît 
trop le prix du temps et de l’argent pour aimer à les perdre en- 
semble. 

Conservons donc les cercles, même avec leurs défauts; car ces 
défauts ne sont pas dans les cercles, mais dans les hommes qui les 
composent; et il n’y a point dans la vie sociale do forme imaginable 
sous laquelle ces mêmes défauts ne produisent de plus nuisibles 
effets. Encore un coup, ne cherchons point la chimère de la perfec- 
tion, mais le mieux possible selon la nature de l’homme et la cons- 
titution de la société. Il y a tel peuple à qui je dirois : « Détruisez 
cercles et coteries, ôtez toute barrière de bienséance entre les sexes, 
remontez, s’il est possible, jusqu’à n’être que corrompus. Mais 
vous, Genevois, évitez de le devenir, s’il est temps encore : craignez 
le premier pas, qu’on no fait jamais seul, et songez qu’il est plus 
aisé de garder de bonnes mœurs que de mettre un terme aux mau- 
vaises ». 

Deux ans seulement de comédie, et tout est bouleversé. L’on ne 
sauroit se partager entre tant d’amusements : l’heure des spec- 
tacles, étant celle des cercles, les fera dissoudre, il s’ eu détachera 
trop de membres; ceux qui resteront seront trop peu assidus pour 
être d’une grande ressource les uns aux autres et laisser subsister 
longtemps les associations. Les deux sexes réunis journellement 
dans un même lieu; les parties qui se lieront pour s’y rendre; les 
manières de vivre qu’on y verra dépeintes et qu’on s’empressera 
d’imiter, l’exposition des dames et demoiselles parées tout de leur 
mieux et mises en étalage dans des loges comme sur le devant d’une 
boutique, en attendant les acheteurs ; l’affluence de la belle jeunesse, 
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qui viendra de son côté s’offrir en montre, et trouvera bien plus beau 
de faire des entrechats au théâtre que Texercice à Plain-Palais; 
les petits soupers de femmes qui s’arrangeront en sortant, ne fût- 
ce qu’avec les actrices; enfin le mépris des anciens usages qui résul- 
tera de l’adoption des nouveaux, tout cela substituera bientôt 
l’agréable vie de Paris et les bons airs de France à notre ancienne 
simplicité; et je doute un peu que des Parisiens à Genève y con- 
servent longtemps 1 ; goût de notre gouvernement 

Il ne faut point le dissimuler, les intentions sont droites encore ; 
mais les mœurs inclinent déjà visiblement vers la décadence, et 
nous suivons de loin les traces des mêmes peuples dont nous ne 
laissons pas de craindre le sort. Par exemple, on m’assure que 
l’éducation de la jeunesse est généralement beaucoup meilleure 
qu’elle n’étoit autrefois ; ce qui pourtant ne peut guère se prouver 
qu’en montrant qu’elle fait do meilleurs citoyens. Il est certain que 
les enfants font mieux la révérence, qu’ils savent plus galamment 
donner la main aux dames, et leur dire une infinité de gentillesses 
pour lesquelles je leur ferois, moi, donner le fouet; qu’ils savent 
décider, trancher, interroger, couper la parole aux hommes, im- 
portuner tout le monde, sans modestie et sans discrétion. On me 
dit que cela les forme : je conviens que cela les forme à être imper- 
tinents; et c’est, de toutes les choses qu’ils apprennent par cette 
méthode, la seule qu’ils n’oublient point. Ce n’est pas tout : pour 
les retenir auprès des femmes, qu’ils sont destinés à désennuyer, 
on a soin de les élever précisément comme elles, on les garantit du 
soleil, du vent, de la pluie, de la poussière, afin qu’ils ne puissent 
jamais rien supporter de tout cela. Ne pouvant les préserver entiè- 
rement du contact de l’air, on fait du moins qu’il ne leur arrive 
qu’après avoir perdu la moitié de son ressort. On les prive de tout 
exercice; on leur ôte toutes leurs facultés; on les rend ineptes à 
tout autre usage qu’aux soins auxquels ils sont destinés, et la seule 
chose que les femmes n’exigent pas de ces vils esclaves est de se 
consacrer à leur service à la façon des Orientaux. A cela près, tout 
ce qui les distingue d’elles, c’est que la nature leur en ayant refusé 
les grâces, ils y substituent des ridicules. A mon dernier voyage à 
Genève, j’ai déjà vu plusieurs de ces jeunes demoiselles en justau- 
corps, les dents blanches, la main potelée, la voix flûtée, un joli 
parasol vert à la main, contrefaire assez maladroitement les 
hommes. 

On étoit plus grossier de mon temps. Les enfants, rustiquement 
élevés, n’avoient point de teint à conserver, et ne craignoient point 
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les injures de l’air, auxquelles ils s’étoient aguerris de bonne heure. 
Les pères les memoient avec eux à la chasse, en campagne, à tous 
leurs exercices, dans toutes les sociétés. Timides et modestes devant 
les gens âgés, ils éteient hardis, fiers, querelleurs entre eux; ils 
n’avoient point de frisure à conserver; ils se defioient à la lutte, à la 
course, aux coups ; ils se battoient à bon escient, se blessoient quel- 
quefois, et puis s’embrassoient en pleurant. Us revenoient au logis 
suant, essoufflés, déchirés : c’étoient de vrais pohssons; mais ces 
polissons ont fait des hommes qui ont dans le cœur du zèle pour 
servir la patrie et du sang à verser pour elle. Plaise à Dieu qu’en on 
puisse dire autant un jour de nos beaux petits messieurs requinqués, 
et que ces hommes de quinze ans ne soient pas des enfants à trente. 

Heureusement ils ne sont point tous ainsi. Le plus grand nombre 
encore a gardé cette antique rudesse, conservatrice de la bonne 
constitution ainsi que des bonnes mœurs. Ceux memes qu’une édu- 
cation trop délicate amolht pour un temps seront contraints, étant 
grands, de se plier aux habitudes do leurs compatriotes. Les uns 
perdront leur âpreté dans le commerce du monde; les autres gagne- 
ront des forces en les exerçant; tous deviendront, je l’espère, ce 
que furent leurs ancêtres, ou du moins ce que leurs pères sont 
aujourd’hui. Mais ne nous flattons pas de conserver notre liberté 
en renonçant aux mœurs qui nous Pont acquise. 

Je reviens à nos comédiens: et toujours, en leur supposant un 
succès qui me paroît impossible, je trouve que ce succès attaquera 
notre constitution, non seulement d’une manière indirecte en atta- 
quant nos mœurs, mais immédiatement en rompant l’équilibre qui 
doit régner entre les diverses parties de l’État pour conserver le 
corps entier dans son assiette. 

Parmi plusieurs raisons que j’en pourrois donner, je me conten- 
terai d’en choisir une qui convient mieux au plus grand nombre, 
parce qu’elle se borne à des conditions d’intérêt et d’argent, tou- 
jours plus sensibles au vulgaire que des effets moraux, dont il n’est 
pas en état de voir les liaisons avec leurs causes, ni l’influence sur 
le destin do l’État. 

On peut considérer les spectacles, quand ils réussissent, comme 
une espèce de taxe qui, bien que volontaire, n’en est pas moins 
onéreuse au peuple, en ce qu’elle lui fournit une continuelle occa- 
sion de dépense à laquelle il ne résiste pas. Cette taxe est mau- 
vaise, non-seulement parce qu’il n’en revient rien au souverain, 
mais surtout parce que la répartition, loin d’être proportionnelle, 
charge le pauvre au delà de ses forces» et soulage le riche en sup- 
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pléant aux amusements plus coûteux qu’il se donneroit au défaut 
de celui-là. Il suffît, pour en convenir, de faire attention que la dif- 
férence du prix des places n’est ni ne peut être en proportion de 
celle des fortunes des gens qui les remplissent. A la Comédie-Fran- 
çaise, les premières loges et le théâtre sont à quatre francs pour 
l’ordinaire, et à six quand on tierce^; le parterre est à vingt sous, 
on a même tenté plusieurs fois do l’augmenter. Or on ne dira pas 
que le bien des plus riches qui vont au théâtre n’est que le quadruple 
du bien des plus pauvres qui vont au parterre. Généralement par- 
lant, les premiers sont d’une opulence excessive, et la plupart des 
autres n’ont rien^. Il en est de ceci comme des impôts sur le blé, sur 
le vin, sur le sel, sur toute chose nécessaire à la vie, qui ont un air 
de justice au premier coup d’œil, et sont au fond très iniques; car 
le pauvre, qui ne peut dépenser que pour son nécessaire, est forcé 
do jeter les trois quarts de ce qu’il dépense en impôt, tandis que, 
ce même nécessaire n’étant que la moindre partie de la dépense du 
riche, l’impôt lui est presque insensible^. De cotte manière celui 
qui a peu paye beaucoup, et celui qui a beaucoup paye peu : je 
ne vois pas quelle grande justice on trouve à cela. 

On me demandera qui force le pauvre d’aller aux spectacles. Je 
répondrai : premièrement, ceux qui les établissent et lui en don- 
nent la tentation : en second lieu, sa pauvreté même, qui, le con- 
damnant à des travaux continuels, sans espoir de les voir finir, lui 


1. Quand une pièce avoit beaucoup de succès, on en donnoit deux représenta- 
tions par jour, et l’on auf^rnentoit le prix des places; cela s’appeloit tiercer. Rous-' 
seau dit que les loges et le théâtre ctoiont à quatre francs, parce que l’usage de placer 
des bancs sur le théâtre subsista jusqu’en 1759. Ce fut un simple particulier, le 
comte de Lauraguais, qui üt abolir cette coutume, en indemnisant les comédiens 
de ses propres deniers. (Éd.) 

2. Quand ôn augmenteroit la différence du prix des places en proportion de celle 
des fortunes, on ne rétabliroit point pour cela l’équilibre. Ces places inférieures, 
mises à trop bas prix, seroient abandonnées à la populace, et chacun, pour en occu- 
per de plus honorables, dépcnscroit toujours au delà de ses moyens. C’est une 
observation qu’on peut faire aux spectacles de la î'oire. La raison de ce désordre 
toujours est que les premiers rangs sont alors un terme fixe dont les autres se 
rapprochent sans qu’on le puisse éloigner. Lo pauvre tend sans cesse à s’élever 
au-dessus de ses vingt sous : mais le riche, pour le fuir, n’a plus d’asile au delà de 
ses quatre francs; il faut, malgré lui, qu’il se laisse accoster; et, si son orgueil 
en souffre, sa bourse eu profite. 

3. Voilà pourquoi les imposteurs de Bodin et "autres fripons publics établissent 
toujours leurs monopoles sur les choses nécessaires à la vie, afi^ d’affamer douce- 
ment le peuple sans que le riche en murmure. SI le moindre ôbjet de luxe ou de 
faste étoit attaqué, tout seroit perdu; mais, pourvu que les grands soient contents, 
qu’importe que le peuple vive? 
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rend quelque délassement plus nécessaire pour les supporter. Il 
ne se tient point malheureux de travailler sans relâche quand tout 
le monde en fait de même : mais n’est-il pas cruel à celui qui tra- 
vaille de se priver des récréations des gens oisifs? H les partage donc; 
et ce même amusement, qui fournit un moyen d’économie au riche, 
affoiblit doublement le pauvre, soit par un surcroît réel de dépenses, 
soit par moins de zèle au travail, comme je l’ai ci-devant expliqué. 

De ces nouvelles réflexions il suit évidemment, ce me semble, 
que les spectacles modernes, où l’on n’assiste qu’à prix d’argent, 
tendent partout à favoriser et augmenter l’inégalité des fortunes, 
moins sensiblement, il est vrai, dans les capitales que dans une 
petite ville comme la nôtre. Si j’accorde que cette inégalité, portée 
jusqu’à certain point, peut avoir ses avantages, vous m’accorderez 
bien aussi qu’elle doit avoir des bornes, surteut dans un petit 
État, et surtout dans une république. Dans une monarchie où 
tous les ordres sont intermédiaires entre le prince et le peuple, il 
peut être assez indifférent que quelques hommes passent de l’un à 
l’autre; car, comme d’autres les remplacent, ce changement n’in- 
terrompt point la progression. Mais dans une démocratie, où les 
sujets et le souverain ne sont que les mêmes hommes considérés 
sous différents rapports, sitôt que le plus petit nombre l’emporte 
en richesses sur le plus grand, il faut que l’État périsse ou change 
de forme. Soit que le riche devienne plus riche ou le pauvre plus 
indigent, la différence des fortunes n’en augmente pas moins d’une 
manière que de l’autre, et cette différence, portée au delà de sa 
mesure, est ce qui détruit l’équilibre dont j’ai parlé. 

Jamais, dans une monarchie, l’opulence d’un particulier ne peut 
le mettre au-dessus du prince; mais, dans une république, elle peut 
aisément le mettre au-dessus des lois. Alors le gouvernement n’a 
plus de force, et le riche est toujours le vrai souverain. Sur ces 
maximes incontestables il reste à considérer si l’inégalité n’a pas 
atteint parmi nous le dernier terme où elle peut parvenir sans 
ébranler la république. Je m’en rapporte là-dessus à ceux qui con- 
noissent mieux que moi notre constitution et la répartition de nos 
richesses. Ce que je sais, c’est que, le temps seul donnant à l’ordre 
des choses une pente naturelle vers cette inégalité et un progrès 
successif jusqd’à son dernier terme, c’est une grande imprudence 
de l’accélérer encore par des établissements qui la favorisent. Le 
grand Sully, qui nous aimoit, nous l’eût bien su dire : « Spectacles 
et comédies dajis toute petite république, et surtout dans Genève, 
affaiblissement d’État ». 
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Si le seul établissement du théâtre nous est si nuisible, quel fruit 
tirerons-nous des pièces qu’on y représente? Les avantages mêmes 
qu’elles peuvent procurer aux peuples pour lesquels elles ont été 
composées nous tourneront à préjudice, en nous donnant pour 
instruction ce qu’on leur a donné pour censure, ou du moins en diri- 
geant nos goûts et nos inclinations sur les choses du monde qui 
nous conviennent le moins. La tragédie nous représentera des tyrans 
et des héros. Qu’en avons-nous à faire? Sommes-nous faits pour en 
avoir ou le devenir? Elle nous donnera une vaine admiration de la 
puissance et de la grandeur. De quoi nous servira- t-elle? Serons- 
nous plus grands ou plus puissants pour cela? Que nous importe 
d’aller étudier sur la scène les devoirs des rois en négligeant de 
remplir les nôtres? La stérile admiration des vertus de théâtre nous 
dédommagera-t-elle des vertus simples et modestes qui font le bon 
citoyen? Au lieu de nous guérir de nos ridicules, la comédie nous 
portera ceux d’autrui : elle nous persuadera que nous avons tort 
de mépriser des vices qu’on estime si fort ailleurs. Quelque extra- 
vagant que soit un marquis, c’est un marquis enfin. Concevez 
combien ce titre sonne dans un pays assez heureux pour n’en point 
avoir; et qui sait combien de courtauds croiront se mettre à la 
mode en imitant les marquis du siècle dernier? Je ne répéterai 
point ce que j’ai dit de la bonne foi toujours raillée, du vice adroit 
toujours triomphant, et de l’exemple continuel des forfaits mis èn 
plaisanterie. Quelles leçons pour un peuple dont tous les sentiments 
ont encore leur droiture naturelle, qui croit qu’un scélérat est tou- 
jours méprisable, et qu’un homme de bien ne peut être ridicule I 
Quoi I Platon bannissoit Homère de sa république, et nous souf- 
frirons Molière dans la nôtre I Que pourroit-il nous arriver de pis 
que de ressembler aux gens qu’il nous peint, même à ceux qu’il 
nous fait aimer? 

J’en ai dit assez, je crois, sur leur chapitre; et je ne pense guère 
mieux des héros do Racine, do ces héros si parés, si doucereux, si 
tendres, qui, sous un air de courage et de vertu, ne nous montrent 
que les modèles des jeunes gens dont j’ai parlé, livrés à la galante- 
rie, à la mollesse, à l’amour, à tout ce qui peut efféminer l’homme 
et l’attiédir sur le goût de ses véritables devoirs. Tout le théâtre 
françois ne respire que la tendresse; c’est la grande vertu à laquelle 
on y sacrifie toutes les autres, ou du moins qu’on y rend la plus 
chère aux spectateurs. Je no dis pas qu’on ait tort en cela, quant à 
l’objet du poète : je sais que l’homme sans passions est une chi- 
mère; que l’intérêt du théâtre n’est fondé que sur les passions; que 
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le cœur ne s’intéresse point à celles qui lui sont étrangères, ni à 
celles qu’on n’aime pas à voir en autrui, quoiqu’on y soit sujet 
soi-même. L’amour de l’humanité, celui de la patrie, sont les sen- 
timents dont les peintures touchent le plus ceux qui en sont péné- 
trés : mais quand ces deux passions sont éteintes, il ne reste que 
l’amour proprement dit pour leur suppléer, parce que son charme 
est plus naturel et s’efface plus difficilement du cœur que celui de 
tous les autres. Cependant il n’est pas également convenable à tous 
les hommes : c’est plutôt comme supplément des bons sentiments 
que comme bon sentiment lui-même qu’on peut l’admettre; non 
qu’il ne soit louable en soi, comme toute passion bien réglée, mais 
parce que les excès en sont dangereux et inévitables. 

Le plus méchant des hommes est celui qui s’isole le plus, qui 
concentre le plus son cœur en lui-même; le meilleur est celui qui 
partage également ses affections à tous ses semblables. Il vaut 
beaucoup mieux aimer une maîtresse que de s’aimer seul au monde. 
Mais quiconque aime tendrement scs parents, ses amis, sa patrie, 
et le genre humain, se dégrade par un attachement désordonné qui 
nuit bientôt à tout les autres, et leur est infailliblement préféré. 
Sur ce principe, je dis qu’il y a des pays où les mœurs sont si mau- 
vaises, qu’on seroit trop heureux d’y pouvoir remonter à l’amour; 
d’autres où elles sont assez bonnes pour qu’il soit fâcheux d’y des- 
cendre, et j’ose croire le mien dans ce dernier cas. J’ajouterai que 
les objets trop passionnés sont plus dangereux à nous montxer 
qu’à personne, parce que nous n’avons naturellement que trop de 
penchant à les aimer. Sous un air flegmatique et froid, le Genevois 
cache une âme ardente et sensible, plus facile à émouvoir qu’à 
retenir. Dans ce séjour de la raison, la beauté n’est pas étrangère 
ni sans empire; le levain de la mélancolie y fait souvent fermenter 
l’amour; les hommes n’y sont que trop capables de sentir des pas- 
sions violentes, les femmes de les inspirer ; et les tristes effets qu’elles 
y ont quelquefois produits ne montrent que trop le danger de les 
exciter par des spectacles touchants et tenùres. Si les héros do 
quelques pièces soumettent l’amour au devoir, en admirant leur 
force, le cœur se prête à leur foiblesse; on apprend moins à se don- 
ner leur courage qu’à se mettre dans le cas d’en avoir besoin. C’est 
plus d’exercice pour la vertu; mais qui l’ose exposer à ces combats 
mérite d’y succomber. L’amour, l’amour même, prend son masque 
pour la surprendre, il se parc de son enthousiasme, il usurpe sa 
force, il affecte son langage; et quand on s’aperçoit do l’erreur, 
qu’il est tard pour en revenir ! Que dffiommes bien nés, séduits 
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pax ses apparences, d’amants tendres et généreux qu’ils étoient 
d’abord, sont devenus par degrés de vils corrupteurs, sans mœurs, 
sans respect pour la foi conjugale, sans égards pour -les droits de la 
confiance et de l’amitié I Heureux qui sait se reconnoître au bord 
du précipice et s’empocher d’y tomber ! Est-ce au milieu d’une 
course rapide qu’on doit espérer de s’arrêter? Est-ce en s’attendris- 
sant tous les jours qu’on apprend à surmonter la tendresse? On 
triomphe aisément d’un foible penchant; mais celui qui coimut le 
véritable amour et l’a su vaincre, ah I pardonnons à ce mortel, s’il 
existe, d’oser prétendre à la vertu ! 

Ainsi, de quelque manière qu’on envisage les choses, la même 
vérité nous frappe toujours. Tout ce que les pièces de théâtre peu- 
vent avoir d’utile à ceux pour qui elles ont été faites nous devien- 
dra préjudiciable, jusqu’au gofit que nous croirons avoir acquis 
par elles, et qui ne sera qu’un faux goût, sans tact, sans délicatesse, 
substitué mal à propos parmi nous à la solidité de la raison. Le 
goût tient à plusieurs choses : les recherches d’imitation qu’on voit 
au théâtre, les comparaisons qu’on a lieu d’y faire, les réflexions sur 
l’art de plaire aux spectateurs, peuvent le faire germer, mais non 
suffire à son développement. Il faut de grandes villes, il faut des 
beaux-arts et du luxe, il faut un commerce intime entre les citoyens, 
il faut une étroite dépendance les uns des autres, il faut de la galan- 
terie et même de la débauche, il faut des vices qu’on soit forcé 
d’embellir, pour faire chercher à tout des formes a^éables, et 
réussir à les trouver. Une partie de ces choses nous manquera tou- 
jours, et nous devons trembler d’acquérir l’autre. 

Nous aurons des comédiens, mais quels? Une bonne troupe 
viendra-t-elle de but en blanc s’établir dans une ville de vingt- 
quatre mille âmes? Nous en aurons donc d’abord de mauvais, et 
nous serons d’abord de mauvais juges. Les formerons-nous, ou 
s’ils nous formeront? Nous aurons de bonnes pièces; mais, les 
recevant pour telles sur la parole d’autrui, nous serons dispensés 
(îc les examiner, et ne gagnerons pas plus à les voir jouerqu’â les 
lire. Nous n’en ferons pas moins les connoisseurs, les arbitres du 
théâtre; nous n’en voudrons pas moins décider pour notre argent, 
et n’en serons que plus ridicules. On ne l’est point pour manquer 
de goût, quand on le méprise, mais c’est l’être que de s’en piquer 
et n^en avoir qu^un mauvais. Et qu’est-ce au fond que ce goût si 
vanté? l’art do se connoître en petites choses. En vérité, quand on 
en a une aussi grande à conserver que la liberté, tout le reste est 
bien puéril. 
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Je ne vois qu’un remède à tant d’inconvénients : c’est que, pour 
nous approprier les drames de notre théâtre, nous les composions 
nous-mêmes, et que nous ayons des auteurs avant des comédiens. 
Car il n’est pas bon qu’on nous montre toutes sortes d’imitations, 
mais seulement celles des choses honnêtes et qui conviennent à des 
hommes libres'. Il est sûr que des pièces tirées, comme celles des 
Grecs, des malheurs passés de la patrie ou des défauts présents du 
peuple, pourroient offrir aux spectateurs des leçons utiles. Alors 
quels seront les héros de nos tragédies? des Berthelicr? des Lé- 
vrery? Ah I dignes citoyens ! vous fûtes des héros, sans doute, mais 
votre obscurité vous avilit, vos noms communs déshonorent vos 
grandes âmes®, et nous ne sommes plus assez grands nous-mêmes 
pour vous savoir admirer. Quels seront nos tyrans? Des gentils- 
hommes de la Cuillère®, des évêques de Genève, des comtes de 
Savoie, des ancêtres d’une maison avec laquelle nous venons de 
teaiter, et à qui nous devons du respect. Cinquante ans plus tôt, 
je ne répondrois pas que le diable' et l’Antéchrist n’y eussent aussi 

1. « quls ergo in nostram urbcm rencrifc, qui animi sapientia in omnes possit 
« sese Tertere formas, et omnia imitari, volucritque poemata sua ostentare, vene- 
I rabimor quldem ipsum, ut sacnira, admirabilem, et jucundum : dicemus autem 
« non esBc ejtismodi hominem in rcpnblica nostra, neque fas esse ut insit; mitte- 
« musqué in aliam urbera, unjpiento caput ejus perungentes, lanaque coronantcs. 
» Nos autem austeriori rainusque iucundo utemur poeta,fabulanimque fîctore, uti- 
« Utatis gratis, qui décoré nobis rationem exprimât, et quæ dici debent dicat in 
« his formulis quas a principio pro Icgibus tulimus, quando cives erudire aggressi 
< sumus. > (Plat, de Republ. lib. III.) 

2. Philibert Berthelier fut le Caton de notre patrie; avec cette différence, que la 
liberté publique finit par l’un et commença par l’autre. Il tenoit une belette privée 
quand 11 fut arrêté : ü rendit son épée avec cette fierté qui sied si bien h la vertu 
malheureuse; puis il continua do jouer avec sa belette, sans daigner répondre aux 
outrages de ses gardes. Il mourut comme doit mourir un martyr de 1? liberté. 

Jean Lévrery fut le Favonius de Berthelier, non pas en imitant puérilement ses 
discours et ses manières, mais en mourant volontairement comme lui, sachant 
bien que l’exemple de sa mort seroit plus utile à son pays que sa vie. Avant d’aller 
à l’échafaud, ü écrivit sur le mur de sa prison cette épitaphe qu’on avolt faite à son 
prédécesseur ; 

Quid mihi mors nocuit? Virtus post fata virescit; 

Nec cruce, nec sævl gladio périt ilia tyranni. 

t Quel mal la mort me fait-elle? La vertu s’accroît dans le danger; elle n’est point 
soumise à la croix, ni au glaive d’un tyran cruel. » 

3. O’étoit une confrérie de gentilshommes savoyards qui avoient fait vœu de bri- 
gandage contre la ville de Genève, et qui, pour marque de leur association, por- 
toient une caiillère pendue au cou*. 

4. J’ai lu dans ma jeunesse une tragédie de VEscalade^ où le diable étoit en effet 
un des acteurs. On xne disoit que cette pièce ayant une fois été représentée^ ce per- 

• H en est parlé au livre II des Confesêioru, (ÈD.) 
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fait leur rôle. Chez les Grecs, peuplé d’ailleurs assez badin, tout 
étoit grave et sérieux sitôt qu’il s’agissoit de la patrie; mais, dans 
ce siècle plaisant où rien n’échappe au ridicule, hormis la puissance, 
on n’ose parler d’héroïsme que dans les grands États, quoiqu’on 
n’en trouve que dans les petits. 

Quant à la comédie, il n’y faut pas songer ; elle causeroit chez 
nous les plus affreux désordres; elle serviroit d’instrument aux 
factions, aux partis, aux vengeances particulières. Notre ville est 
si petite que les peintures de mœurs les plus générales y dégéné- 
roient bientôt en satires et en personnalités. L’exemple de l’an- 
cienne Athènes, ville incomparablement plus peuplée que Genève, 
nous offre une leçon frappante : c’est au théâtre qu’on y prépara 
l’exil de plusieurs grands hommes et la mort de Socrate : c’est par 
la fureur du théâtre qu’ Athènes périt; et ses désastres ne justifiè- 
rent que trop le chagrin qu’avoit témoigné Solon aux premières 
représentations de Thespis^. Ce qu’il y a de bien sûr pour nous, 
c’est qu’il faudra mal augurer de la république, quand on verra les 
citoyens, travestis en beaux esprits, s’occuper à faire des vers fran- 
çois et des pièces de théâtre; talents qui ne sont point les nôtres et 
que nous ne posséderons jamais. Mais que M. de Voltaire daigne 
nous composer des tragédies sur le modèle de la Mort de César, du 
premier acte de Brutus, et, s’il nous faut absolument un théâtre, 
qu’il s’engage à le remplir toujours de son génie, et à vivre autant 
que ses pièces 1 

Je serois d’avis qu’on pesât mûrement toutes ces réflexions avant 
de mettre en ligne de compte le goût de parure et de dissipation 
que doit produire parmi notre jeunesse l’exemple des comédiens. 
Mais enfin cet exemple aura son effet encore; et si généralement 
partout les lois sont insufiîsantes pour réprimer des vices qui 
naissent de la nature des choses, comme je crois l’avoir montré, 
combien plus le seront-elles parmi nous, où le premier signe de leur 


sonnage, en entrant sur la scène, se trouva double, comme si l’original eût été 
jaloux qu’on eût l’audace de le contrefaire, et qu’à l’instant l’efifroi fit fuir tout le 
monde et finir la représentation. Ce conte est burlesque, et le paroltra bien plus à 
Paris qu’à Genève; cependant, qu’on se prête aux suppositions, on trouvera dans 
cette double apparition un effet théâtral et vraiment effrayant. Je n’imagine qu’un 
spectacle plus simple et plus terrible encore, c’est celui de la main sortant du mur 
et traçant des mots inconnus au festin de Balthazar. Cette seule idée fait frissonner. 
Il me semble que nos poètes lyriques sont loin de ces inventions sublimes, il font, 
pour épouvanter, un fracas de décorations sans effet. Sor la scène môme, il ne faut 
pas tout dire à la vue, mais ébranler l’imas^natiom 
I. Plutarque^ Vie de Solon, § 02; (£d.) 
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foiblesse sera rétablissement des comédiens I car ce ne seroit point 
eux proprement qui auront introduit ce goût de dissipation; ali 
contraire, ce même goût les aura prévenus, les aura introduits eux- 
mêmes, et ils ne feront que fortifier un penchant déjà tout formé 
qui, les ayant fait admettre, à plus forte raison les fera maintenir 
avec leurs défauts. 

Je m’appuie toujours sur la supposition qu’ils subsisteront com- 
modément dans une aussi petite vüle; et je dis que, si nous les 
honorons, comme vous le prétendez, dans un pays où tous sont à 
peu près égaux, ils seront les égaux de tout le monde, et auront de 
plus la faveur publique qui leur est naturellement acquise. Ils ne 
seront point, comme ailleurs, tenus en respect par les grands dont 
ils recherchent la bienveillance et dont ils craignent la disgrâce. 
Les magistrats leur en imposeront : soit. Mais ces magistrats auront 
été particuliers; ils auront pu être familiers avec eux; ils auront 
des enfants qui le seront encore, des femmes qui aimeront le plai- 
sir. Toutes ces liaisons seront des moyens d’indulgen«e et de pro- 
tection auxquels il sera impossible de résister toujours. Bientôt les 
comédiens, sûrs de l’impunité, la procureront encore à leurs imita- 
teurs : c’est par eux qu’aura commencé le désordre; mais on ne 
voit plus où il pourra s’arrêter. Les femmes, la jeunesse, les riches, 
les gens oisifs, tout sera pour eux, tout éludera des lois qui les 
gênent, tout favorisera leur licence : chacun, cherchant à les satis- 
faire, croira travailler pour ses plaisirs. Quel homme osera s’oppo- 
ser à ce torrent, si ce n’est peut-être quelque ancien pasteur rigide 
qu^on n’écoutera point, et dont le sens et la gravité passeront pour 
pédanterie chez une jeunesse inconsidérée? Enfin pour peu qu’ils 
joignent d’art et de manège à leur succès, je ne leur donne pas trente 
ans pour être les arbitres de l’État^. On verra les aspirants aux 
charges briguer leur faveur pour obtenir les suffrages : les élections 
se feront dans les loges des actrices, et les chefs d’un peuple 
libre seront les créatures d’une bande d’histrions. La plume 
tombe des mains à cette idée. Qu’on l’écarte tant qu’on vou- 
dra, qu’on m’accuse d’outrer la prévoyance; je n’ai plus qu’un 
mot à dire. Quoi quMl arrive, il faudra que ces gens-là réfor- 
ment leurs mœurs parmi nous, ou qufils corrompent les nô- 
tres. Quand cette alternative aura cessé de nous effrayer, les 

1. On doit toujours se souvenir que, pour que la comédie se soutienne à Genève, 
Il faut que ce goût y devienne une fureur; s’il n’est que modéré, 11 faudra qu’elle 
tombe. La raison veut donc qu’en examinant les effets du théâtre, on les mesure 
sur une cause capable de le soutenir. 



LETTRE A M. D*ALEMBERT 


223 


comédiens pourront venir, ils n’auront plus de mal à nous faire* 
Voilà, monsieur, les considérations que j’avois à proposer au 
public et à vous sur la question qu’il vous a plu d’agiter dans un 
article où elle étoit, à mon avis, tout à fait étrangère. Quand mes 
raisons, moins fortes qu’elles ne me paroissent, n’aiu*aient pas un 
poids suffisant pour contre-balancer les vôtres, vous conviendrez au 
moins que, dans un aussi petit État que la république de Genève, 
toutes innovations sont dangereuses, et qu’il n’en faut jamais 
faire sans des motifs urgents et graves. Qu’on nous montre donc la 
pressente nécessité de celle-ci. Où sont les désordres qui nous 
forcent de recourir à un expédient si suspect? Tout est-il perdu 
sans cela? Notre ville est-elle si grande, le vice et l’oisiveté y ont- 
ils déjà fait un tel progrès, qu’eUe ne puisse plus désormais subsis- 
ter sans spectacle? Vous nous dites qu’elle en souffre de plus mau- 
vais qui choquent également le goût et les mœurs : mais il y a bien 
de la différence entre montrer de mauvaises mœurs et attaquer les 
bonnes; car ce dernier effet dépend moins des qualités du spectacle 
que de l’impression qu’il cause. En ce sens, quel rapport entre 
quelques farces passagères et une comédie à demeure, entre les 
polissonneries d’un charlatan et les représentations régulières des 
ouvrages dramatiques, entre des tréteaux de foire élevés pour 
réjouir la populace et un théâtre estimé où les honnêtes gens pen- 
seront s’instruire? L’un de ces amusements est sans conséquence 
et reste oublié dès le lendemain; mais l’autre est une affaire impor- 
tante qui mérite toute Pattention du gouvernement. Par tout pays 
il est permis d’amuser les enfants, et peut être enfant qui veut sans 
beaucoup d’inconvénients. Si ces fades spectacles manquent de 
goût, tant mieux : on s’en rebutera plus vite : shls sont grossiers, 
ils seront moins séduisants. Le vice ne s’insinue guère en choquant 
l’honnêteté, mais en prenant son image, et les mots sales sont plus 
contraires à la politesse qu’aux bonnes mœurs. Voilà pourquoi les 
expressions sont toujours plus recherchées et les oreilles plus scru- 
puleuses dans les pays plus corrompus S’aperçoit-on que les entre- 
tiens de la halle échauffent beaucoup la jeunesse qui les écoute? Si 
font bien les discrets propos du théâtre, et il vaudroit mieux qu’une 
jeune fille vît cent parades qu’une seule représentation de VOraclé^, 
Au reste, j’avoue que j’aimerois mieux, quant à moi, que nous 
pussions nous passer entièrement de tous ces tréteaux, et que, 
petits et grands, nous sussions tirer nos plaisirs et nos devoirs de 


1. Clomédle de Saint-Fobc. (Éd.) 
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notre état et de npus-mômes; mais, de ce qu’on devroit peut-être 
chasser les bateleurs, il ne s’ensuit pas qu’il faille appeler les comé- 
diens. Vous avez vu dans votre propre pays la ville de Marseille 
se défendre longtemps d’une pareille innovation, résister même 
aux ordres réitérés du ministre, et garder encore, dans ce mépris 
d’un amusement frivole, une image honorable do son ancienne 
liberté. Quel exemple pour une ville qui n’a point encore perdu la 
sienne ! 

Qu’on ne pense pas surtout faire un pareil établissement par 
manière d’essai, sauf à l’abolir quand on en sentira ies inconvé- 
nients : car ces inconvénients ne se détruisent pas avec le théâtre 
qui les produit, ils restent quand leur cause est ôtée; et, dès qu’on 
commence à les sentir, ils sont irrémédiables. Nos mœurs altérées, 
nos goûts changés, ne se rétabliront pas comme ils se seront cor- 
rompus; nos plaisirs mêmes, nos innocents plaisirs, auront perdu 
leurs charmes, le spectacle nous en aura dégoûtés pour toujours. 
L’oisiveté devenue nécessaire, les vides du temps que nous ne sau- 
rons plus remplir nous rendront à charge à nous-mêmes ; les comé- 
diens, en partant, nous laisseront l’ennui pour arrhes de leur retour; 
il nous forcera bientôt à les rappeler ou à faire pis. Nous aurons 
mal fait d’établir la comédie, nous ferons mal de la laisser subsister, 
nous ferons mal de la détruire; après la première faute, nous n’au- 
rons plus que le choix de nos maux. 

Quoi ! ne faut-il donc aucun spectacle dans une république? Au 
contraire, il en faut beaucoup. C’est dans les républiques qu’ils sont 
nés, c’est dans leur sein qu’on les voit briller avec un véritable air 
de fête. A quels peuples convient-il mieux de s’assembler souvent 
et de former entre eux les doux liens du plaisir et de la joie, qu’à 
ceux qui ont tant de raison de s’aimer et de rester à jamais unis? 
Nous avons déjà plusieurs de ces fêtes publiques; ayons-en davan- 
tage encore, je n’en serai que plus charmé. Mais n’adoptons point 
ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un petit nombre 
de gens dans un antre obscur; qui les tiennent craintifs et immo- 
biles dans le silence et l’inaction; qui n’offrent aux yeux que cloi- 
sons, que pointes de fer, que soldats, qu’affligeantes images de la 
servitude et de l’inégahté. Non, peuples heureux, ce ne sont pas là 
vos fêtes. C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous ras- 
sembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur. Que 
vos plaisirs ne soient efféminés ni mercenaires, que rien de ce qui 
feënt la contrainte et l’intérêt ne les empoisonne, qu’ils soient libres 
et généreux comme vous, que le soleil éclaire vos innocents spec- 
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tacles; vous en formerez un vous-même, Je plus digne qu’il puisse 
éclairer. 

Mais quels seront enfin les objets de ces spectacles? qu’y mon- 
trera-t-on? Rien, si l’on veut. Avec la liberté, partout où règne 
l’affluence, le bien-être y règne aussi. Plantez au milieu d’une place 
un piquet couronné de fleurs, rassomblez-y le peuple, et vous aurez 
une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle; 
rendez-les acteurs eux-mêmes; faites que chacun se voie et s’aime 
dans les autres, afin que tous en soient mieux unis. Je n’ai pas 
besoin de renvoyer aux jeux des anciens Grecs : il en est de plus 
modernes, il en est d’existants encore, et je les trouve précisément 
parmi nous. Nous avons tous les ans des revues, des prix publics, 
des rois de l’arquebuse, du canon, de la navigation. On ne peut trop 
multiplier des établissements si utiles^ et si agréables, on ne peut 
trop avoir de semblables rois. Pourquoi ne ferions-nous pas, pour 
nous rendre dispos et robustes, ce que nous faisons pour nous exercer 
aux armes? La république a-t-elle moins besoin d’ouvriers que de 
soldats? Pourquoi, sur le modèle des prix militaires, ne fonderions- 
nous pas d’autres prix de gymnastique pour la lutte, pour la course, 
pour le disque, pour divers exercices du corps? Pourquoi n’anime- 
rions-nous pas nos bateliers par des joutes sur le lac? Y auroit-il 
au monde un plus brillant spectacle que de voir sur ce vaste et 
superbe bassin des centaines de bateaux, élégamment équipés, 


1. Il ne sjiffit pas que le peuple ait du pain et vive dans sa condition; il faut 
qu’il vivo agréablement, afin qu’il en remplisse mieux los devoirs, qu’il se tour- 
mente moins pour en sortir, et que l’ordre public soit mieux établi. Les bonnes 
mœui*s tieniieut i)lus c^u’ori ne pense ù, ce que chacun se plaise dans son état. Le 
manège et l’esprit ü’intiiguo viennent d’inquiétude et de mécontentement; tout va 
mal quand l’un aspire à l’emploi d’un autre. Il faut aimer son métier pour le bieu 
faire. J /assiette de l’État n’est bonne et solide que quand, tous sc sentant à leur 
place, les forces particulières se réunissent et concourent au bien public, au lieu 
de s’user l’une contre l’autre, comme elles font dans tout État mal constitué. Cela 
posé, que doit-on penser de ceux qui voudroienfc ôter au peuple les fêtes, les plai- 
sirs, et toute espèce d’amusement, comme autant de distractions qui le détournent 
de son travail? Cette maxime est barbare et fausse. Tant pis, si le peuple n’a de 
temps que pour gagner sou pain; il lui eu faut cncoi'o pour le manger avec joie, 
autrement U ne le gagnera pas longtemps. Ce Dieu juste et bienfaisant qui veut 
(pi’il s’occupe, veut aussi qu’il se délasse : la nature lui impose également l’excrcicu 
et le repos, le plaisir et la peine. Le dégoût du travail accable plus les malheureux 
que le travail même. Voulez-vous donc rendre un peuple actif et laborieux; donnez- 
lui dos fêtes, ofïrez-lui des amusements qui lui fassent aimer son état, et l’empê- 
chent d’en envier un plus doux. Des jours ainsi perdus feront mieux valoir tous Ica 
iuitres. Présidez à ses plaisils pour les rendré< hoxinêtest U yr>^l moyen d’anî- 
travaaki 
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partir à la fois, au signal donné, par aller enlever un drapeau 
arboré au but, puis servir de cortège au vainqueur revenant en 
triomphe recevoir le prix mérité? Toutes ces sortes de fêtes ne sont 
dispendieuses qu’autant qu’on le veut bien, et le seul concours les 
rend assez magnifiques. Cependant il faut y avoir assisté chez le 
Genevois pour comprendre avec quelle ardeur il s’y livre. On ne 
le reconnoît plus : ce n’est plus ce peuple si rangé qui ne se départ 
point de ces règles économiques; ce n’est plus ce long raisomieur 
qui pèse tout, jusqu’à la plaisanterie, à la balance du jugement. 
Il est vif, gar, caressant; son cœur est alors dans ses yeux comme 
il est toujours sur ses lèvres; il cherche à communiquer sa joie et 
ses plaisirs; il invite, il presse, il force, il se dispute les survenants. 
Toutes les sociétés n’en font qu’une, tout devient commun à tous. 
Il est presque indifférent à quelle table on se mette : ce seroit 
l’image de celles do Lacédémone, s’il n’y régnoit un peu plus de 
profusion, mais cette profusion même est alors bien placée, et l’as- 
pect de l’abondance rend plus touchant celui de la liberté qui la 
produit. 

L’hiver, temps consacré au commerce privé des amis, convient 
moins aux fêtes publiques. Il en est pourtant une espèce dont je 
voudrois bien qu’on so fît moins de scrupule; savoir, les bals entre 
de jeunes personnes à marier. Je n’ai jamais bien conçu pourquoi 
l’on s’effarouche si fort de la danse et des assemblées qu’elle occa- 
sionne : comme s’il y avoit plus de mal à danser qu’à chanter; que 
l’un et l’autre do ces amusements ne fût pas également une inspi- 
ration de la nature ; et que ce tût un crime à ceux qui sont destinés 
à s’unir de s’égayer en commun par une honnête récréation! 
L’homme et la femme ont été formés l’un pour l’autre. Dieu veut 
qu’ils suivent leur destination; et certainement le premier et le 
plus saint de tous les liens de la société est le mariage. Toutes les 
fausses religions combattent la nature; la nôtre seule, qui la suit 
et la règle, annonce une institution divine et convenable à l’homme. 
Elle ne doit point ajouter sur le mariage, aux embarras de l’ordre 
civil, des difficultés que l’Évangile ne prescrit pas, et que tout bon 
gouvernement condamne. Mais qu’on me dise où de jeunes per- 
sonnes à marier auront occasion de prendre du goût l’une pour 
l’autre, et de se voir avec plus do décence et de circonspection que 
dans une assemblée où les yeux du public, incessamment ouverts sur 
elles, les forcent à la réserve, à la modestie, à s’observer avec le 
plus grand soin. En quoi Dieu est-il offepsé par un exercice agréable, 
salutaire, propre à la vivacité des jeunes gens, qui consiste à se 



LETTRE A M. D’alEMBERT 


227 


présenter l’un à l’autre avec grâce et bienséance, et auquel le spec- 
tateur impose une gravité dont on n’oseroit sortir un instant? Peut- 
on imaginer un moyen plus honnête de ne point tromper autrui, 
du moins quant à la figure, et de se montrer avec les agréments 
et les défauts qu’on peut avoir aux gens qui ont intérêt de nous 
bien connoîtro avant de s’obliger à nous aimer? Le devoir de se 
chérir réciproquement n’emporte-t-il pas celui de se plaire? et 
n’est-ce pas un soin digne do deux personnes vertueuses et chré- 
tiennes qui cherchent à s’unir, de préparer ainsi leur cœur à l’amour 
mutuel que Dieu leur impose? 

Qu’arrive-t-il dans ces lieux où règne une contrainte éternelle, 
où l’on punit comme un crime la plus innocente gaieté, où les jeunes 
gens des deux sexes n’osent jamais s’assembler en public, et où 
l’indiscrète sévérité d’un pasteur ne sait prêcher au nom de Dieu 
qu’une gêne servile, et la tristesse et l’ennui? On élude une tyrannie 
insupportable que la nature et la raison désavouent. Aux plaisirs 
permis dont on prive une jeunesse enjouée et folâtre, elle en subs- 
titue de plus dangereux : les tête-à-tcte adroitement concertés 
prennent la place des assemblée-s publiques. A force de se cacher 
comme si l’on étoit coupable, on est tenté de le devenir. L’inno- 
cente joie aime à s’évaporer au grand jour, mais le vice est ami des 
ténèbres, et jamais rinnocence et le mystère n’habitèrent long- 
temps ensemble. 

Pour moi, loin de blâmer de si simples amusements, je voudroia 
au contraire qu’ils fussent publiquement autorisés, et qu’on y pré- 
vînt tout désordre particulier en les convertissant en bals solen- 
nels et périodiques, ouverts indistinctement à toute la jeunesse 
à marier. Je voudrois qu’un magistjrat^, nommé par le conseil, no 
dédaignât pas de présider à ces bals. Je voudrois que les pères et 
mères y assistassent, pour veiller sur leurs enfants, pour être 
témoins de leurs grâces et de leur adresse, des applaudissements 
qu’ils auroient mérités, et jouir ainsi du plus doux spectacle qui 
puisse toucher un cœur paternel. Je voudrois qu’en général toute 
personne maiâée y fût admise au nombre des spectateurs et dos 


1. A chaque corps de métier, à chacune des sociétés publiques dont est composé 
notre État, préside un do ces magistrats, sous le nom do seigneur-commis. Ha assis- 
tent à toutes les assemblées, et môme aux festins. Leur présence u’empôche point 
une iionnêto familiarité entre les membres de l’association; mais elle maintient 
tout lo mondo dans le respect qu’on doit porter aux lois, aux mœurs, à la décence, 
môme au sein de la joie et du plaisir. Cette institution est très belle, et forme un des 
grands liens qui unissent le peuple à ses chefs. 
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juges, sans qu’il fût permis à aucune de profaner Ja dignité conju- 
gale en dansant clle-mêmo; car à quelle fin honnête pourroit-elle 
se donner ainsi en montre au public? Je voudrois qu’on formât 
dans la salle une enceinte commode et honorable, destinée aux gens 
âgés, de l’un et do l’autre sexe, qui, ayant déjà donné des citoyens 
à la patrie, verroient encore leurs petits-enfants se préparer à le 
devenir. Je voudrois que nul n’entrât ni ne sortît sans saluer ce 
parquet, et que tous les couples de jeunes gens vinssent, avant de 
commencer leur danse et après avoir fini, y faire une profonde 
révérence, pour s’accoutumer de bonne heure à respecter la vieil- 
lesse. Je ne doute pas que cette agréable réunion des deux termes 
de la vie humaine ne donnât à cette assemblée un certain coup 
d’œil attendrissant, et qu’on ne vît quelquefois couler dans le par- 
quet des larmes de joie et de souvenir, capables peut-être d’en 
arracher à un spectateur sensible. Je voudrois que tous les ans, au 
dernier bal, la jeune personne qui, durant les précédents, se seroit 
comportée le plus honnêtement, le plus modestement, et auroit 
plu davantage à tout le monde, au jugement du parquet, fût hono- 
rée d’une couronne par la main du seigneur-conmis^^ et du titre 
de reine du bal, qu’elle porteroit toute l’année. Je voudrois qu’à 
la clôture de la même assemblée on la reconduisît en cortège ; que 
le père et la mère fussent félicités et remerciés d’avoir une fille si 
bien née et de l’élever si bien. Enfin je voudrois que, si elle venoit 
à se marier dans le cours de l’an, la seigneurie lui fît un présent ou 
lui accordât quelque distinction publique, afin que cet honneur 
fût une chose assez sérieuse pour ne pouvoir jamais devenir un 
sujet de plaisanterie. 

Il est vrai qu’on auroit souvent à craindre un peu de partialité, 
si l’age des juges ne laissoit toute la préférence au mérite. Et quand 
la beauté modeste seroit quelquefois favorisée, quel en seroit le 
grand inconvénient? Ayant plus d’assauts à soutenir, n’a-t-elle 
pas besoin d’être plus encouragée? N’cst-elle pas un don de la 
nature, ainsi que les talents? Où est le mal qu’elle obtienne quelques 
honneurs qui l’excitent à s’en rendre digne, et puissent contenter 
l’amour-propre sans offenser la' vertu? 

En perfectionnant ce projet dans les mêmes vues, sous un air de 
galanterie et d’amusement, on donneroit à ces fêtes plusieurs fins 
utiles qui en feroient un objet important do police et de bomies 
mœurs. La jeunesse, ayant des rendez-vous sûrs et honnêtes, seroit 


i. Voyez la note précédentat 
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moins tentée d’en chercher de plus dangereux. Chaque sexe se 
livreroit plus patiemment, dans les intervalles, aux occupations 
et aux plaisirs qui lui sont propres, et s’en consoleroit plus aisé- 
ment d’être privé du commerce continuel de l’autre. Les particu- 
liers de tout état auroient la ressource d’un spectacle agréable, 
surtout aux pères et mères. Les soins pour la parure de leurs filles 
seroient pour les femmes un objet d’amusement qui fer oit diver- 
sion à beaucoup d’autres ; et cette parure ayant un objet innocent 
et louable seroit là tout à fait à sa place. Ces occasions de s’assem- 
bler pour s’unir, et d’arranger des établissements, seroient des 
moyens fréquents de rapprocher des familles divisées et d’affermir 
la paix si nécessaire dans notre État. Sans altérer l’autorité des 
pères, les inclinations des enfants seroient un peu plus en liberté ; 
le premier choix dépenclroit un peu plus de leur cœur; les conve- 
nances d’âge, d’humeur, de goût, de caractère, seroient un peu 
plus consultées; on donneroit moins à celles d’état et de biens, 
qui font des nœuds mal assortis quand on les suit aux dépens 
des autres. Les liaisons devenant plus faciles, les mariages seroient 
plus fréquents : ces mariages, moins circonscrits par les mêmes 
conditions, préviendroient les partis, tempéreroient l’excessive 
inégalité, maintiendroient mieux le corps du peuple dans l’esprit 
de sa constitution. Ces bals, ainsi dirigés, ressembleroient moins à 
un spectacle public qu’à l’assemblée d’une grande famille; et du 
sein de la joie et des plaisirs naîtroient la conversation, la con- 
corde et la prospérité de la république^ 

1. n me paraît plaisant d’imaginer quelquefois les jugements que plusieurs por- 
teront de mes goûts, sur mes écrits. Sur celui-ci l’on ne manquera pas do dire : 
tt Cet homme est fou de la danse ». Je m’ennuie à voir danser. « Il ne peut souf- 
frir la comédie. » J’aime La comédie à la passion. « Il a do l’aversion pour les 
femmes. » Je ne serai que trop bien justifié là-dessus. « Il est mécontent des comé- 
diens. » J’ai tout sujet de m’en louer, et l’amitié du seul d’entre eux** que j’ai connu 
particulièrement no peut qu’honorer un honnête homme. Même jugement sur les 
poètes dont je suis forcé de censurer les pièces : ceux qui sont morts ne seront pas 
de mon goût, et jo serai piqué contre les vivants. La vérité est que llacine me 
charme, et que je n’ai jamais manqué volontairement une représentation de 
Molière. Si j’ai moins parlé de Corneille, c’est qu’ayant peu fréquenté ses pièces, et 
manquant de livres, il no m’est pas assez resté daas la mémoire pour le citer. Quant 
à l’auteur û.'Atrée et de CoUilifia, je ne l’ai jamais vu qu’une fois, et ce fut pour en 
recevoir un service. J’estimo son génie et respci^tc sa vieillesse; mais quelque hon- 
neur que je porte à sa personne, je ne dois que justice à scs pièces, et je ne sais point 
acquitter mes dettes aux dépens du bien public et de la vérité. Si mes écrits m’ins- 
pirent quelque fierté, c’est par la pureté d’iutention qui les dicte, c’est par un désin- 
téressement dont peu d’auteurs m’ont donné l’exemple, et que fort peu voudront 

• Jelyote, acteur de l’Opéra. (ÉD.) 
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Sur ces idées, il seroit aisé d’établir à peu de frais, et sans danger, 
plus de spectacles qu’il n’en faudroit pour rendre le séjour de notre 
ville agréable et riant, même aux étrangers, qui, no tjouvant rien 
de pareil ailleurs, y viendroient au moins pour voir une chose 
unique; quoique à dire le vrai, sur beaucoup de fortes raisons, je 
regarde ce concours comme un inconvénient bien plus que comme 
un avantage; et je suis persuadé, quant à moi, que jamais étranger 
n’entra dans Genève qu’il n’y ait fait plus de mal que de bien. 

Mais savez- vous, monsieur, qui l’on devroit s’efforcer d’attirer 
et retenir dans nos murs? Les Genevois mêmes, qui, avec un sin- 
cère amour pour leur pays, ont tous une si grande inclination pour 
les voyages, qu’il n’y a point de contrée où l’on n’en trouve de 
répandus. La moitié de nos concitoyens, épars dans le reste de 
l’Europe et du monde, vivent et meurent loin de la patrie ; et je 
me citerois moi-même avec plus de douleur si j’y étois moins inu- 
tile. Je sais que nous sommes forcés d’aller chercher au loin les 
ressources que notre terrain nous refuse, et que nous pourrions 
difficilement subsister si nous nous y tenions renfermés. Mais au 
moins que ce bannissement ne soit pas éternel pour tous : que ceux 
dont le ciel a béni les travaux viennent, comme l’abeille, en rap- 
porter le fruit dans la ruche, réjouir leurs concitoyens du spectacle 
de leur fortune, animer l’émulation des jeunes gens, enrichir leur 
pays de leurs richesses, et jouir modestement chez eux des biens 
honnêtement acquis chez les autres. Sera-ce avec des théâtres, 
toujours moins parfaits chez nous qu’aillours, qu’on les y fera 
revenir? Quitteront-ils la comédie de Paris ou de Londres pour 
aller revoir celle de Genève? Non, non, monsieur, ce n’est pas ainsi 
qu’on les peut ramener. H faut que chacun sente qu’il ne sauroit 


imiter. Jamais rue particulière ne souilla le désir d’être utile aux autres qui m’a mis 
la plume à la main, et j’ai presque toujours écrit contre mon propre iiitérôt. Vitam 
impendere veto : voilà la devise que j’ai choisie et dont je me sens digne. Lecteurs, 
Je puis me tromper moi-même, mais non pas vous tromper volontairement; crai- 
gnez mes erreurs et non ma mauvaise foi. L’amour du bien public est la seule 
passion qui me fait parler au public; je sais alors m’oublier moi-même, et si quel- 
qu’un m’offense, je me tais sur son compte de peur que la colère ne me rende 
injuste. Cette maxime est bonne à mes ennemis, en ce qu’ils me nuisent à leur aise 
et sans crainte de représailles; aux lecteurs, qui ne craignent pas que ma haine leur 
en impose; et surtout à moi, qui, restant en paix tandis qu’on m’outrage, n’ai du 
moins que le mal qu’on me fait, et non celui que j’éprouverois encore à le rendre. 
Sainte et pure vérité, à qui j’ai consacré ma vie; non, jamais mes passions ne 
souilleront le sincère amour que j’ai pour toi; l’intérêt ni la crainte ne sauroient 
altère» l’hommage que j’aime à t’offrir; et ma plume no te refusera jamais 
rien que ce qu’elle craint d’accorder à la vengeance I 
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trouver ailleurs ce qu’il a laissé dans son pays; il faut qu’un charme 
invincible le rappelle au séjour qu’il n’auroit point dû quitter; il 
faut que le souvenir de leurs premiers exercices, de leurs premier» 
spectacles, de leurs premiers plaisirs, reste profondément gravé 
dans leurs cœurs; il faut que les douces impressions faites durant 
la jeunesse demeurent et se renforcent dans un âge avancé, tandis 
que mille autres s’effacent, il faut qu’au milieu de la pompe des 
grands États et de leur triste magnificence une voix secrète leur 
crie incessamment au fond do l’âme : « Ah ! où sont les jeux et les 
fêtes de ma jeunesse? où est la concorde des citoyens? où est la 
fraternité publique? où est la pure joie et la véritable allégresse? 
où sont la paix, la liberté, l’équité, l’innocence? Allons rechercher 
tout cela ». Mon Dieu, avec le cœur du Genevois, avec une ville aussi 
riante, un pays aussi charmant, un gouvernement aussi juste, des 
plaisirs si vrais et si purs, et tout ce qu’il faut pour savoir les goû» 
ter, à quoi tient-il que nous n’adorions tous la patrie? 

Ainsi rappeloit ses citoyens, par des fêtes modestes et des jeux 
sans éclat, cotte Sparte que je n’aurai jamais assez citée pour 
l’exemple que nous devrions en tirer; ainsi dans Athènes, parmi 
les beaux-arts, ainsi dans Suse, au sein du luxe et de la mollesse, 
le Spartiate ennuyé soupiroit après ses grossiers festins et scs fati- 
gants exercices. C’est à Sparte que, dans une laborieuse oisiveté, 
tout étoit plaisir et spectacle; c’est là que les plus rudes travaux 
passoient pour des récréations, et que les moindres délassements 
formoient une instmetion publique; c’est là que les citoyens, con- 
tinuellement assemblés, consacroient la vie entière à des amuse- 
ments qui faisoient la grande affaire de l’État, et à des jeux dont 
on ne se délassoit qu’à la guerre. 

J’entends déjà les plaisants me demander si, parmi tant de 
merveilleuses instructions, je ne veux point aussi, dans nos fêtes 
genevoises, introduire les danses des jeunes Lacédémoniennes. 
Je réponds que je voudrois bien nous croire les yeux et le cœur 
assez chastes pour supporter un tel spectacle, et que de jeunes 
personnes, dans cet état, fussent à Genève, comme à Sparte, cou- 
vertes de l’honnêteté publique; mais, quelque estime que je fasse 
de mes compatriotes, je sais trop combien iVy a loin d’eux aux 
Lacédémoniens, et je ne leur propose des institutions de ceux-ci 
que celles dont ils ne sont pas encore incapables. Si le sage Plutarque 
s?est chargé de justifier l’usage en question, pourquoi faut-il que 
je m’en charge après lui? Tout est dit en avouant que cet usage 
ne convenoit qu’aux élèves do Lycurgue; que leur vie frugale et 
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laborieuse, leurs mœurs pures et sévères, la force d’âme qui leur 
étoit propre, pouvoient seules rendre innocent, sous leurs yeux, 
un spectacle si choquant pour tout peuple qui n’est qu’honncte. 

Mais pense-t-on qu’au fond l’adroite parure de nos femmes ait 
moins son danger qu’une nudité absolue, dont l’habitude tournerait 
bientôt les premiers effets en indifférence, et peut-être en dégoût? 
Ne sait-on pas que les statues et les tableaux n’offensent les yeux 
que quand un mélange de vêtements rend les nudités obscènes? 
Le pouvoir immédiat des sens est foible et borné : c’est par l’en- 
tremise de l’imagination qu’ils font leurs plus grands ravages; c’est 
elle qui prend soin d’irriter les désirs, en prêtant à leurs objets 
encore plus d’attraits que ne leur en donna la nature; c’est elle qui 
découvre à l’œil avec scandale ce qu’il ne voit pas seulement comme 
nu, mais comme devant être habillé. Il n’y a point de vêtement si 
modeste au travers duquel un regard enflammé par l’imagination 
n’aille porter les désirs. Une jeune Chinoise, avançant un bout de 
pied couvert et chaussé, fera plus de ravage à Pékin que n’eût fait 
la plus belle fille du monde dansant toute nue au bas du Taygète. 
Mais quand on s’habille avec autant d’art et si peu d’exactitude 
que les femmes font aujourd’hui, quand on ne montre moins que 
pour faire désirer davantage, quand l’obstacle qu’on oppose aux 
yeux ne sert qu’à mieux irriter l’imagination, quand on ne cache 
une partie de l’objet que pour parer celle qu’on expose, 

• Heu! male tum mites defendet pampinus uvas. i 
(ViRG., Georg.j I, v. 448.) 

Terminons ces nombreuses digressions. Grâce au ciel, voici la 
dernière ; je suis à la fin de cet écrit. Je donnois les fêtes de Lacé- 
démone pour modèle de celles que je voudrois voir parmi nous. Ce 
n’est pas seulement par leur objet, mais aussi par leur simplicité, 
que je les trouve recommandables : sans pompe, sans luxe, sans 
appareil, tout y respiroit, avec un charme secret de patriotisme, 
qui les rendoit intéressantes, un certain esprit martial convenable 
à des hommes libres^ ; sans affaires et sans plaisirs, au moins de ce 

1. Je me souviens d’aroir été frappé dans mon enfance d’un spectacle ass 0 « 
simple, et dont pourtant l’impression ra’cst toujours restée, malgré le temps et la 
diversité des objets. Le régiment de Saint-Qervais avoit fait l’exercice, et, selon la 
coutume, on avoit soupé par compagnies : la plupart de ceux qui les composoient 
8e rassemblèrent, après le souper, dans la place de Saint Qervaia, et se mirent à 
daaser tous ensemble, officiers et soldats, autour de la fontaine, sur le bassin de 
laquelle étoient montés les tambours, les üfres, et ceux qui portoient les flambeaux. 
Une danse de gens égayés par un long repas sembleroit n’ofirir rien de fort inté- 
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q li porte ces noms parmi nous, ils passoient, dans cette douce unl- 
iormité, la journée sans la trouver trop longue, et la vie sans la 
trouver trop courte. Ils s’en rctournoient chaquç soir, gais et dis- 
pos, prendre leur frugal repas, contents de leur patrie, do leurs 
concitoyens et d’eux-mêmes. Si l’on demande quelque exemple de 
ces divertissements publics, en voici un rapporté par Plutarque^. Il y 
avoit, dit-il, toujours trois danses en autant de bandes, selon la dif- 
férence des âges ; et ces danses se faisoient au chant de chaque bande. 
Celle des vieillards commençoit la première, en chantant le couplet 
suivant : 

Nous avons été jadis 

Jeunes, vaillants et hardis. 

Suivoit colle des hommes, qui chantoient à leur tour, en frappant 
de leurs armes en cadence. 

Nous le sommes maintenant, 

A l’épreuve tout venant. 

ressaut à voir; cependant l’accord de cinq ou six cents hommes en uniforme, se 
tenant tous par la main, et formant une longue bande qui serpentoit on cadenco 
et sans confusion, avec mille tours et retours, mille espèces d’évolutions figurées, 
le choix des airs qui les animoient, le bruit des tambours, l’éclat des flambeaux, 
un certain appareil militaire au sein du plaisir, tout cela formoit une sensation 
très vive qu’oii ne pouvoit supporter de sang-froid. Il étoit tard , les femmes étoient 
couchées; toutes se relevèrent. Bientôt les fenêtres furent pleines de spectatrices 
qui donnoient un nouveau zèle aux acteurs ; elles no purent tenir longtemps à 
leurs fenêtres, elles descendirent; les maîtresses venoient voir leurs maris, les ser- 
vantes apportoient du vin; lc.s enfants mêmes, éveillés par le bruit, accoururent 
demi-vêtus entre les pères et les mères. La danse fut su.spondue; ce no furent 
(lu’embrassements, ris, santé*s, cares.ses. Il résulta de tout cela un attendrissement 
général que je ne saurois peindre, mais que, dans l’allégresse universelle, on éprouve 
assez naturellement au milieu de tout ce qui nous est cher. Mon père, en m’embras- 
sant, fut saisi d’un trcs.saillemcnt que je crois sentir et partager encore. « Jean- 
.Tae:;;ues, me disoit-il, aime ton pay.s. Vois-tu ces bons Genevois? ils sont tous amis, 
ils sont tous frères, la joie et la concorde régnent au milieu d’eux. Tu es Genevois; 
tu verras un jour d’autres peuples; mais quand tu voyagerois autant que ton père, 
tu ne trouveras jamais leurs pareils. » 

On voulut recommencer la danse, il n’y eut plus moyen; on ne savoit plus ce 
qu’on faisoit, toutes les têtes étoient tournées d’une ivresse plus douce que celle 
du vin. Après avoir resté quelque temps encore à rire et à causer sur la place, il 
fallut se séparer : chacun se retira paisiblement avec sa famille; et, vod^ comment 
CCS aimables et prudentes femmes ramenèrent leurs maris, non pas en troublant 
leurs plaisirs, mais en allant les partager. Je sens bien que ce spectacle dont je fus 
si touché seroib sans attraits pour mille autres; il faut des yeux faits pour le voir, et 
un cœur fait pour le sentir. Non, il n’y a de pure joie que la joie publique, et les 
vrais sentiments de la nature ne régnent que sur le peuple. Ah I dignité, lUle de 
l’orgueil et mère de l’ennui, jamais tes tristes esclaves eurent-ils un pareil moment 
en leur vie? 

1. Dieu notablei des Lacédémoniens^ § 69. (ÉD.) 
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Eûsuite venaient les enfants, qui leur répondoient en chantant do 
toute leur force : 


Et nous bi'^ntôt le serons, 

Qui tt us vous surpasserons. 

Voilà, monsieur, les spectacles qu’il faut à des républiques 
Quant à celui dont votre article Genève m’a forcé de traiter dans 
cet essai, si jamais l’intérêt particulier vient à bout de l’établir 
dans nos murs, j’en prévois les tristes effets : j’en ai montré quel- 
ques-uns, j’en pourrois montrer davantage. Mais c’est trop craindre 
un malheur imaginaire que la vigilance de nos magistrats saura 
prévenir. Je ne prétends point instruire des hommes plus sages que 
moi : jl me suffit d’en avoir dit assez pour consoler la jeunesse de 
mon pays d’être privée d’un amusement qui coûteroit si cher à la 
patrie. J’exhorte cette heureuse jeunesse à profiter de l’avis qui 
termine votre article. Puisse-t-elle connoître et mériter son sort ! 
puisse-t-elle sentir toujours combien le solide bonheur est préfé- 
rable aux vains plaisirs qui le détruisent ! puisse-t-elle transmettre 
à ses descendants les vertus, la liberté, la paix qu’elle tient de ses 
pères I c’est le dernier vœu par lequel je finis mes écrits, c’est celui 
par lequel finira ma vie. 
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PRINCIPES DU DROIT POLITIQUE 

Fœderis ocquas 

Dicamua leges. 

VIRG. Æneid, lib. XI, v. 321. 


AVERTISSEMENT 

Ce petit traité est extrait d’un ouvrage plus étendu, entrepris 
autrefois sans avoir consulté mes forces, et abandonné depuis long' 
temps. Des divers morceaux qu’on pouvoit tirer de ce qui étoit 
fait, celui-ci est le plus considérable, et m’a paru le moins indigne 
d’être offert au public. Le reste n’est déjà plus. 

LIVRE I 

.Je veux chercher si, dans l’ordre civil, il peut y avoir quelque 
règle d’administration légitime et sûre, en prenant les hommes 
tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent être. Je tacherai 
d’allier toujours, dans cette recherche, ce que le droit permet avec 
ce que l’intérêt prescrit, afin que la justice et l’utilité ne se trouvent 
point divisées. 

J?entre en matière sans prouver l’importance de mon sujet. On 
me demandera si je suis prince ou législateur pour écrire sur la 
politique. Je réponds que non, et que c’est pour cela que j’écris sur 
la politique. Si j’étois prince ou législateur, je ne perdrois pas mon 
temps à dire ce qu’il faut faire; je le ferois, ou je me tairois. 

Né citoyen d’un État libre, et membre du souverain, quelque 
foible influence que puisse avoir ma voix dans les affaires publiques, 
le droit d’y voter suffit pour m’imposer le devoir de m’en instruire : 
heureux, toutes les fois que je médite sur les gouvernements, de 
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trouver toujours dans mes recherches de nouvelles raisons d’aimer 
celui de mon pays ! 

Ch AP. I. — Sujet de ce premier livre. 

L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se 
croit le maître des autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave 
qu’eux. Comment ce changement s’cst-il fait ? Je l’ignore. Qu’est-ce 
qui peut le rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette ques- 
tion. 

Si je ne considérois que la force et l’effet qui en dérive, je dirois : 
« Tant qu’un peuple est contraint d’obéir et qu’il obéit, il fait bien; 
sitôt qu’il peut secouer le joug, et qu’il le secoue, il fait encore 
mieux : car, recouvrant sa liberté par le même droit qui la lui a 
ravie, ou il est fondé à la reprendre, ou on ne l’étoit point à la lui 
ôter », Mais l’ordre social est un droit sacré qui sert de base à tous 
les autres. Cependant, ce droit ne vient point de la nature; il est 
donc fondé sur des conventions. Il s’agit de savoir quelles sont ces 
conventions. Avant d’en venir là, je dois établir ce que je viens 
d’avancer. 

Chap. II. — Des premières s:>ciét6s. 

La plus ancienne de toutes les sociétés, et la seule naturelle, est 
celle de la famille : encore les enfants ne restent-ils liés au père 
qu’aussi longtemps qu’ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt 
que ce besoin cesse, le lien naturel se dissout. Les enfants, exempts 
do l’obéissance qu’ils dévoient au père; le père, exempt des soins 
qu’il devoit aux enfants, rentrent tous également dans l’indépen- 
dance. S’ils continuent de rester unis, ce n’est plus naturellement, 
c’est volontairement; et la famille elle-même ne se maintient que 
par convention. 

Cette liberté commune est une conséquence de la nature de 
l’homme. Sa première loi est de veiller à sa propre conservation, 
ses premiers soins sont ceux qu’il se doit à lui-même; et sitôt qu’il 
est en âge de raison, lui seul étant juge des moyens propres à le 
conserver, devient par là son propre maître. 

La famille est donc, si l’on veut, le premier modèle des sociétés 
politiques : le chef est l’image du père, le peuple est l’image des 
enfants; et tous, étant nés égaux et libres, n’aliènent leur liberté 
que pour leur utilité. Toute la différence est que, dans la famille, 
l’amour du père pour ses enfants le paye des soins qu’il leur rend ; et 
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que, dans l’État, le plaisir de commander supplée à cet amour que 
le chef n’a pas pour ses peuples. 

Grotius nie que tout pouvoir humain soit établi en faveur de 
ceux qui sont gouvernés : il cite l’esclavage en exemple. Sa plus 
constante manière de raisonner est d’étabÜr toujours le droit par 
le fait^. On pourroit employer une méthode plus conséquente, mais 
non plus favorable aux tyrans. 

11 est donc douteux, selon Grotius, si le genre humain appartient 
à une centaine d’hommes, ou si cette centaine d’hommes appartient 
au genre humain : et il paroît, dans tout son livre, pencher pour le 
premier avis : c’est aussi le sentiment de Hobbes. Ainsi voilà- l’es-' 
pèce humaine divisée en troupeaux de bétail, dont chacun a son 
chef, qui le garde pour le dévorer. 

Comme un pâtre est d’une nature supérieure à celle de son trou- 
peau, les pasteurs d’hommes, qui sont leurs chefs, sont aussi d’une 
nature supérieure à celle de leurs peuples. Ainsi raisonnoit, au rap- 
port de Philoii, l’empereur Caligula, concluant assez bien de cette 
analogie que les rois étoient des dieux, ou que les peuples étoient 
des bêtes. 

Le raisonnement de ce Caligula revient à celui de Hobbes et de 
Grotius. Aristote, avant eux tous, avoit dit aussi^ que les hommes 
ne sont point naturellement égaux, mais que les uns naissent pour 
l’esclavage et les autres pour la domination. 

Aristote avoit raison; mais il prenoit l’effet pour la cause. Tout 
hommô né dans l’esclavage naît pour l’esclavage, rien n’est plus 
certain. Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir 
d’en sortir; ils aiment leur servitude comme les compiignons 
d’Ulysse aimoiont leur abrutissement®. S’il y a donc des esclaves 
par nature, c’est parce qu’il y a eu des esclaves contre nature. La 
force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a perpétués. 

Je n’ai rien dit du roi Adam, ni de l’empereur Noé, père de trois 
grands monarques qui se partagèrent l’univers, comme firent les 
enfants de Saturne, qu’on a cru reconnoître en eux. J’espère qu’on 
me saura gré de cette modération; car, descendant directement ^ o 


1. « Les savantes recherches sur le droit public ne sont souvent que l’histoiie 
des anciens abus; et l’on s’est enWté mal à propos quand on s’est donné la peine 
de les trop étudier. » (^Traité des intérêts de la France avec ses voisins^ par M. le mar- 
quis d’Argenson, imprimé chez Iley, à. Amsterdam.) Voilà précisément ce qu’a fait 
Grotius. 

2. Polilic. lib. I, cap. V. (ÉD.) 

âk Voy. un petit traité do Plutarque, intitulé ; Que les bêtes usent de la raison. 
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l’un de ces princes, et peut-être de la branche aînée, que sais-je si, 
par la vérification des titres, je ne me trouverois point le légitime 
roi du genre humain? Quoi qu’il en soit, on no peut disconvenir 
qu’Adam n’ait été souverain du monde, comme Robinson de son 
île, tant qu’il en fut le seul habitant, et ce qu’il y avoit de com- 
mode dans cet empire étoit que le monarque, assuré sur son trône, 
n’avoit à craindre ni rébellion, ni guerres, ni conspirateurs. 


CiiAj'. Ilï. — Du droit du plus fort. 

Le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, 
s’il ne transforme sa force en droit, et l’obéissance en devoir. De 
là le droit du plus fort; droit pris ironiquement en apparence, et 
réellement établi en principe. Mais ne nous expliqiiera-t-on jamais 
ce mot? La force est une puissance physique ; je ne vois point quelle 
moralité peut résulter de ses effets. Céder à la force est un acte de 
nécessité, non de volonté; c’est tout au plus un acte de prudence. 
En quel sens pourra-ce être un devoir? 

Supposons un moment ce prétendu droit. Je dis qu’il n’en résulte 
qu’un galimatias inexplicable; car, sitôt que c’est la force qui fait 
le droit, l’effet change avec la cause : toute force qui sunnonte la 
première succède à son droit. Sitôt qu’on peut désobéir impuné- 
ment, on le peut légitimement; et, puisque le plus fort a toujours 
raison, il ne s’agit que de faire en sorte qu’on soit le plus fort. Or, 
qu’est-ce qu’un droit qui périt quand la force cesse? S’il faut 
obéir par force, on n’a pas besoin d’obéir par devoir ; et si l’on 
n’est plus forcé d’obéir, on n’y est plus obligé. On voit donc que 
ce mot de droit n’ajoute rien à la force; il ne signifie ici rien du 
tout. 

Obéissez aux puissances. Si cela veut dire : Cédez à la force, le 
précepte est bon, mais superflu; je réponds qu’il no sera jamais 
violé. Toute puissance vient do Dieu, je l’avoue ; mais toute maladie 
en vient aussi : est-ce à dire qu’il soit défendu d’appeler le méde- 
cin ? Qu’un brigand me surprenne au coin d’un bois, non seules 
ment il faut par force donner sa bourse; mais, quand je pourroi- 
la soustraire, suis-je en conscience obligé de la donner? Car, enfin, 
le pistolet qu’il tient est une puissance. 

Convenons donc que force ne fait pas droit, et qu’on n’est obligé 
d’obéir qu’aux puissances légitimes. Ainsi ma question primitive 
revient toujours. 
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Chap. IV. — De l’esclavage. 

Puisque aucun homme n’a une autorité naturelle sur son sem- 
blable, et puisque la force ne produit aucun droit, restent donc les 
conventions pour base de toute autorité légitime parmi les hommes. 

Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté et se rendre 
esclave d’un maître, pourquoi tout un peuple ne pourroit-iî pas 
aliéner la sienne et se rendre sujet d’un roi.? Il y a là bien des mots 
équivoques qui auroient besoin d’explication; mais tenons-nous- 
en à celui d'aliéner. Aliéner, c’est donner ou vendre. Or, un homme 
qui se fait esclave d’un autre ne se donne pas; il se vend tout au 
moins pour sa subsistance : mais un peuple, pourquoi se vend-il? 
Bien lain qu’un roi fournisse à ses sujets leur subsistance, il ne tire 
la sienne que d’eux; et, scion Rabelais, un roi no vit pas de peu. 
Les sujets doiment donc leur personne, à condition qu’on prendra 
aussi leur bien? Je ne vois pas ce qu’il leur reste à conserver. 

On dira que le despote assure à ses sujets la tranquillité civile; 
soit : mais qu’y gagnent-ils, si les guerres que son ambition leur 
attire, si son insatiable avidité, si les vexations de son ministère les 
désolent plus que ne feroient leurs dissensions? Qu’y gagnent-ils, si 
cette tranquillité même est une de leurs misères? On vit tranquille 
aussi dans les cachots : en est-ce assez pour s’y trouver bien? Les 
Grecs enfermés dans l’antre du Cyclope y vivoient tranquilles, en 
attendant que leur tour vînt d’être dévorés. 

Dire qu’un homme se donne gratuitement, c’est dire une chose 
absurde et inconcevable; un tel acte est illégitime et nul, par cela 
seul que celui qui le fait n’est pas dans son bon sens. Dire la même 
chose de tout un peuple, c’est supposer un peuple de fous ; la folie 
ne fait pas droit. 

Quand chacun pourroit s’aliéner lui-même, il ne peut aliéner ses 
enfants; ils naissent hommes et libres; leur liberté leur appartient, 
nul n’a droit d’en disposer qu’eux. Avant qu’ils soient en âge de 
raison, le père peut, en leur nom, stipuler des conditions pour leur 
conservation, pour leur bien-être, mais non les donner irrévocable- 
ment et sans condition; car un tel don est contraire aux fins de la 
nature, et passe les droits de la paternité. Il faudroit donc, pour 
qu’im gouvernement arbitraire fût légitime, qu’à chaque généra- 
tion le peuple fût le maître de l’admettre ou de le rejeter : mais 
alors ce gouvernement ne seroit plus arbitraire. 

Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d*homme, aux 
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droits de rhumanité, même à scs devoirs. Il n’y a nul dédommage- 
ment possible pour quiconque renonce à tout. Une telle renoncia- 
tion est incompatible avec la nature de l’homme; et c’est ôter 
toute moralité à ses actions que d’ôter toute liberté à sa volonté. 
Enfin c’est une convention vaine et contradictoire de stipuler d’une 
part une autorité absolue, et de l’autre une obéissance sans bornes. 
N’est-il pas clair qu’on n’est engagé à rien envers celui dont on a 
droit de tout exiger? Et cette seule condition, sans équivalent, sans 
échange, n’entraîne-t-elle pas la nullité de l’acte? Car, quel droit 
mon esclave auroit-il contre moi, puisque tout ce qu’il a m’appar- 
tient et que, son droit étant le mien, ce droit de moi contre moi- 
même est un mot qui n’a aucun sens? 

Grotius et les autres tirent de la guerre une autre origine du pré- 
tendu droit d’esclavage. Le vainqueur ayant, selon eux, le droit de 
tuer le vaincu, celui-ci peut racheter sa vie aux dépens de sa liberté ; 
convention d’autant plus légitime qu’elle tourne au profit de tous 
deux. 

Mais il est clair que ce prétendu droit de tuer les vaincus no 
résulte en aucune manière de l’état de guerre. Par cela seul, que les 
hommes, vivant dans leur primitive indépendance, n’ont point 
entre eux de, rapport assez constant pour constituer ni l’état de 
paix ni l’état de guerre, ils ne sont point naturellement ennemis. 
C’est le rapport des choses et non des hommes qui constitue la 
guerre; et l’état de guerre ne pouvant naître des simples relations 
personnelles, mais seulement des relations réelles, la guerre privée 
ou d’homme à homme ne peut exister ni dans l’état de nature, où il 
n’y a point de propriété constante, ni dans l’état social, où tout est 
sous l’autorité des lois. 

Les combats particuliers, les duels, les rencontres, sont des 
actes qui ne constituent point un état; et à l’égard des guerres 
privées, autorisées par les Établissements de Louis IX, roi do 
France, et suspendues par la paix de Dieu, ce sont des abus du 
gouvernement féodal, système absurde, s’il en fut jamais, contraire 
aux principes du droit naturel et à toute benne politic, 

La guerre n’est donc point une relation d’homme à homme, mais 
une relation d’État à État, dans laquelle les particuliers ne sont 
ennemis qu’accidentellement, non point comme hommes, ni même 
comme citoyens^, mais comme soldats; non point comme membres 


1 . Les Romains, qui ont ( nteivln et plus respecté lu droit de la guerre qu’aucun© 
nâtion du mondel port, oient r 1 loin le scrupule ù cet •‘gardj qii’il ii’étoiL pa.s permis 
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de la patrie, mais comme ses défenseurs. EDfin chaque État ne peut 
avoir pour ennemis que d’autres États, et non pas des hommes, 
attendu qu’entre choses de diverses natures on ne peut fixer aucun 
vrai rapport. 

Ce principe est même conforme aux maximes établies de tous les 
temps et à la pratique constante de tous les peuples poficés. Les 
déclarations de guerre sont moins des avertissements aux puis- 
sances qu’à leurs sujets. L’étranger, soit roi, soit particulier, soit 
peuple, qui vole, tue, ou détient les sujets, sans déclarer la guerre 
au prince, n’est pas un ennemi, c’est un brigand. Même en pleine 
guerre, un prince juste s’empare bien, en pays ennemi, de tout ce 
qui appartient au public; mais il respecte la personne et les biens 
des particuliers; il respecte des droits sur lesquels sont fondés les 
siens. La fin de la guerre étant la destruction de l’État ennemi, on 
a droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont les armes à la main; 
mais sitôt qu’ils les posent et se rendent, cessant d’être ennemis 
ou instruments de l’ennemi, ils redeviennent simplement hommes, 
et l’on n’a plus de droit sur leur vie. Quelquefois, on peut tuer 
l’État sans tuer un seul de ses membres : or la guerre ne donne au- 
cun droit qui ne soit nécessaire à sa fin. Ces principes ne sont pas 
ceux de Grotius ; ils ne sont pas fondés sur des autorités de poètes; 
mais ils dérivent de la nature des choses, et sont fondés sur la raison. 

A l’égard du droit de conquête, il n’a d’autre fondement que la 
loi du plus fort. Si la guerre ne donne point au vainqueur le droit de 
massacrer les peuples vaincus, ce droit qu’il n’a pas ne peut fonder 
celui de les asservir. On n’a le droit de tuer l’ennemi que quand on 
]ie peut le faire esclave; le droit de le faire esclave ne vient donc 
pas du droit de le tuer : c’est donc un échange inique de lui faire 
acheter au prix de sa liberté sa vie, sur laquelle on n’a aucun droit. 
En établissant le droit de vie et de mort sur le droit d’esclavage, et 
le droit d’esclavage sur le droit de vie et de mort, n’est-il pas clair 
qu’on tombe dans le cercle vicieux? 


un citoj^en de servir comme volontaire, sans s’ôtre engagé expressément contre 
l’ennemi, et nommément contre tel ennemi. Une lésion où Caton le fils falsoit scs 
premières armes sous Popilius ayant été réformée, Caton le père écrivit à Popilius 
que s’il vouloit bien que son fils continuât de servir sous lui, il falloit lui faire prêter 
un nouveau serment militaire, parce que, le premier étant annulé, il ne pouvait 
plus porter les armes contre l’ennemi. Et le même Caton écrivit à son fils de se bien 
garder de se présenter au combat qu’il n’eût prêté ce nouveau sennent. Je sais 
qu’on pourra m’opposer le siège de Clusium et d’autres faits particuliers; mais moi 
je cite des lois, des usages. Les Eomains sont ceux qui ont le moins souvent trans^ 
gressé leurs lois; et Us sont les seuls qui en oient eu d’aussi beUes, 
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En supposant même cc terrible droit de tout tuer, je dis qu’un 
esclave fait à la guerre, ou un peuple conquis, n’est tenu à rien du 
tout envers son maître, qu’à lui obéir autant qu’il y est forcé. En 
prenant un équivalent à sa vie, le vainqueur ne lui en a point fait 
grâce : au lieu de le tuer sans fruit, il l’a tué utilement. Loin donc 
qu’il ait acquis sur lui nulle autorité jointe à la force, l’état de 
guerre subsiste entre eux comme auparavant, leur relation même 
en est l’effet; et l’usago du droit de la guerre ne suppose aucun 
traité de paix. Ils ont fait une convention; soit : mais cette con- 
vention, loin de détruire l’état de guerre, en suppose la continuité. 

Ainsi, de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit d’escla- 
vage est nul, non seulement parce qu’il est illégitime, mais parce 
qu’il est absurde et ne signifie rien. Ces mots, esclave et droit, sont 
contradictoires; ils s’excluent mutuellement. Soit d’un homme à un 
homme, soit d’un homme à un peuple, ce discours sera toujours 
également insensé : « Je fais avec toi une convention toute à ta' 
charge et toute à mon profit, que j’obscTverai tant qu’il me plaira, 
et que tu observeras tant qu’il me plaira ». 

Chap. V. — Qu’ü faut toujours remonter à une première 
convention. 

Quand j’accorderois tout cc que j’ai réfute jusqu’ici, les fauteurs 
du despotisme n’en seroient pas plus avancés. Il y aura toujours 
une grande différence entre soumettre une multitude et régir une 
société. Que des hommes épars soient successivement asservis à un 
seul, en quelque nombre qu’ils puissent être, je ne vois là qu’un 
maître et des esclaves, je n’y vois point un peuple et son chef ; 
c’est, si l’on veut, une agrégation, mais non pas une association ; 
il n’y a là ni bien public, ni corps politique. Cet homme, eût-il 
asservi la moitié du monde, n’est toujours qu’un particulier; son 
intérêt, séparé de celui des autres, n’est toujours qu’un intérêt 
privé. Si ce même homme vient à périr, son empire, après lui, reste 
épars et sans liaison, comme un chêne se dissout et tombe en un 
tas de cendres, après que le feu l’a consumé. 

Un peuple, dit Grotius, peut se donner à un roi. Selon Grotius, 
un peuple est donc un peuple avant de se donner à un roi. Ce don 
même est un acte civil; il suppose une délibération publique. Avant 
donc que d’examiner l’acte par lequel un peuple éht un roi, il seroit 
bon d’examiner l’acte par lequel un peuple est un peuple; car cet 
acte, étant nécessairement antérieur à l’autrej est 1® vrai fonde- 
ment de la société. 
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En efi’et, s’il n’y avoit point de convention antérieure, où seroit, 
à moins que l’élection ne fût unanime, l’obligation pour le petit 
nombre de se soumettre au choix du grand? et d’où cent qui veu- 
lent un maître ont-ils le droit de voter pour dix qui n’en veulent 
point? La loi de la pluralité des suffrages est elle-même un établis- 
sement de convention et suppose, au moins une fois, l’unanimité» 

CiiAP. VI. — Du pacto social. 

Je suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui 
nuisent à leur conservation dans l’état de nature l’emportent, par 
leur résistance, sur les forces que chaque individu peut employer 
pour se maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus 
subsister; et le genre humain périroit s’il ne changeoit de manière 
d’être. 

Or, comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, 
mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus 
d’autre moyen, pour se conserver, que de former par agrégation une 
somme de forces qui puisse l’emporter sur la résistance, de les 
mettre en jeu par un seul mobile et do les faire agir de cencert. 

Cette somme de forces ne peut naître que du concours de plu- 
sieurs; mais la force et la liberté do chaque homme étant les pre- 
miers instruments de sa conservation, comment les engagera-t-il 
sans se nuire et sans négliger les soins qu’il se doit? Cette difficulté, 
ramenée à mon su jet, peut s’énoncer en ces termes : 

« Trouver une forme d’association qui défende et protège de 
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, 
et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à 
lui-même, et reste aussi libre qu’au paravant. » Tel est le problème 
fondamental dont le Contrat social donne la solution. 

Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la 
nature de l’acte, que la moindre modification les rendroit vaines et 
de nul effet; en sorte que, bien qu’elles n’aient peut-être jamais 
été formellement énoncées, elles sont ))artout les mêmes, partout 
tacitement admises et reconnues, jusqu’à ce que, le pacte social 
étcui t violé, chacun reiiL’c alors dans ses premiers droii s, et reprenne 
sa liberté naturelle, ou perdant la liberté conventionnelle pour 
laquelle il y renonça. 

Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule : 
savoir, l’aliénation totale do chaque associé avec tous ses droits à 
toute la communauté : car, premièrement, chacun se donnant tout 
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entier, la condition est égale pour tous; et la condition étant égale 
pour tous, nul n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres. 

De plus, l’aliénation se faisant sans réserve, l’union est aussi 
parfaite qu’elle peut l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer : 
car, s’il restoit quelques droits aux particuliers, comme il n’y auroit 
aucun supérieur commun qui pût prononcer contre eux et le public, 
chacun, étant en quelque point son propre juge, prétendroit bien- 
tôt l’étre en tous; l’état de nature subsisteroit, et l’association 
deviendroit nécessairement tyrannique ou vaine. 

Enfin, chacun se donnant à tous ne se donne à personne; et 
comme il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le môme 
droit qu’on lui cède sur soi, on gagne l’équivalent de tout ce qu’on 
perd, et plus de force pour conserver ce qu’on a. 

Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son essence, 
on trouvera qu’il se réduit aux termes suivants : « Chacun de nous 
met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême 
direction de la volonté générale; et nous recevons encore chaque 
membre comme partie indivisible du tout ». 

A l’instant, au lieu de la personne particulière de chaque contrac- 
tant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif, com- 
posé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit 
de ce môme acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. 
Cette personne publique, qui se forme ainsi par l’union do toutes 
les autres, prenoit autrefois le nom de cité^, et prend maintenant 
celui de république ou de corps politique^ lequel est appelé par ses 
membres État quand il est passif, souverain quand il est actif, 
puissance en le comparant à ses semblables. A l’égard des associés, 
ils prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent en par- 


1. Le vrai sens de ce mot s’est presque entièrement cfïacè chez les modernes : la 
plupart prennent une ville pour une cité, et un bourgeois pour un citoyen. Ils ne 
savent pas que les maisons font la ville, mais que les citoyens font la cité. Cette 
même erreur coûta cher autrefois aux Carthaginois. Je n’ai pas lu que le titre de 
cives ait jamais été donné au sujet d’aucun prince, pas môme anciennement aux 
Macédoniens, ni, de nos jours, aux Anglais, quoique plus pràs do la liberté que 
tous les antres. Les seuls 10-ançois prennent tous familièrement ce nom de citoyens, 
parce qu’ils n’en ont aucune véritable idée, comme on peut le voir dans leurs dic- 
tionnaires; sans quoi ils tomberoient, en ru3urf)ant, dans le crime de lèse-majesté : 
ce nom, chez eux, exprime une veitn, 1 1 non pas un droit. Quand Bodin a voulu par- 
ler de nos citoyens et bourgeois, il a fait une lourde bévue, en prenant les uns pour 
les autres. M. d’Alembcrt ne s’y est pas trompé, et a bien distingué, dans son article 
Genève, les quatre ordres d’hommes (môme cinq, en y comptant les simples étran- 
gers) qui sont dans notre ville, et dont deux seulement composent la république 
Nul auteur fiançois, que je sache, n’a compris le vrai sens du mot citoyen» 



DU CONTRAT SOCIAL 


245 


ticulier citoyens, comme participant à i’autorité souveraine, et 
sujets, comme soumis aux lois de l’État. Mais ces termes se con- 
fondent souvent et se prennent l’un pour l’autre; il suffit de les 
savoir distinguer quand ils sont employés dans toute leur précision. 

Chap. VII. — Du souverain. 

On voit, par cette fonnule, que l’acte d’association renferme un 
engagement réciproque du public avec les particuliers, et que 
chaque individu, contractant pour ainsi dire avec lui-même, se 
trouve engagé, sous un double rapport : savoir, comme membre 
du souverain envers les particuliers, et comme membre de l’État 
envers le souverain. Mais on ne peut appliquer ici la maxime du 
droit civil, que nul n’est tenu aux engagements pris avec lui-même; 
car il y a bien de la différence entre s’obliger envers soi ou envers 
un tout dont on fait partie. 

Il faut remarquer encore que la délibération publique, qui peut 
obliger tous les sujets envers le souverain, à cause des deux dif- 
férents rapports sous lesquels chacun d’eux est envisagé, ne peut, 
par la raison contraire, obliger le souverain envers lui-même et 
que, par conséquent, il est contre la nature du corps politique que le 
souverain s’impose une loi qu’il ne puisse enfreindre. Ne pouvant 
se considérer que sous un seul et même rapport, il est alors dans le 
cas d’un particulier contractant avec soi-même; par où l’on voit 
qu’il n’y a ni ne peut y avoir nulle espèce de loi fondamentale obh- 
gatoire pour le corps du peuple, pas même le contrat social. Ce qui 
ne signifie pas que ce corps ne puisse fort bien s’engager envers 
autrui, en ce qui ne déroge point à ce contrat; car, à l’égard de 
l’étranger, il devient un être simple, un individu. 

Mais le corps politique ou le souverain, no tirant son être que de 
la sainteté du contrat, ne peut jamais s’obliger, même envers 
autrui, à rien qui déroge à cet acte primitif, comme d’aliéner 
quelque portion do lui-même, ou de se soumettre à un autre sou- 
verain. Violer l’acte par lequel il existe, seroit s’anéantir; et ce qui 
n’est rien ne produit rien. 

Sitôt que ceÜe multitude est ainsi réunie en un corps, on ne peut 
offenser un des membres sans attaquer le corps, encore moins 
offenser le corps sans que les membres s’en ressentent. Ainsi le de- 
voir et l’intérêt obligent également les deux parties contractantes à 
s’entr’aider mutuellement; et les mêmes hommes doivent chercher à 
réunir, sous ce double rapport, tous les avantages qui en dépendent 
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Or, le souverain, n’étant formé que des particuliers qui le com- 
posent, n’a ni ne peut avoir d’intérêt contraire au leur; par consé- 
quent, la puissance souveraine n’a nul besoin de garant envers les 
sujets, parce qu’il est impossible que le corps veuille nuire i\ tous 
scs membres; et nous verrous ci-après qu’il ne peut nuire à aucun 
en particulier. Le souverain, par cela seul qu’il est, est toujours 
ce qu’il doit être. 

■ Mais il n’cn est pas ainsi des sujets envers le souverain, auquel, 
malgré l’intérêt commun, rien ne répondroit de leurs engagements, 
s’il no trouvoit des moyens de s’assurer de leur fidélité. 

En effet, chaque individu peut, comme homme, avoir une volonté 
particulière contraire ou dissemblable à la volonté générale qu’il a 
comme citoyen : son intérêt particulier peut lui parler tout autre- 
ment que l’intérêt commun; son existence absolue, et naturelle- 
ment indépendante, peut lui faire envisager ce qu’il doit à la cause 
commune comme une contribution gratuite, dont la perte sera 
moins nuisible aux autres que le payement ne sera onéreux pour 
lui; et regardant la personne morale qui constitue l’État comme 
un être de raison, parce que ce n’est pas un homme, il jouiroit des 
droits du citoyen sans vouloir remplir les devoirs du sujet; injus- 
tice dont le progrès causcroit la ruine du corps politique. 

Afin donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire, il 
renferme tacitement cet engagement, qui seul peut donner de la 
force aux autres, que quicoiuiuc refusera d’obéir à la volonté géné- 
rale, y sera contraint par tout le corps : ce qui ne signifie autre 
chose sinon qu’on le forcera à être libre; car telle est la condition 
qui, donnant chaque citoyen à la patrie, le garantit de toute 
dépendance personnelle, condition qui fait l’artifice et le jeu de la 
machine politique, et qui seule rend légitimes les engagements 
civils, lesquels, sans cela, seroient absurdes, tyranniques, et sujets 
aux plus énormes abus. 

Chap. VIII. -- D« l»état civil. 

Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme 
un changement très remarquable, en substituant dans sa conduite 
la justice à l’instinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur 
înanquoit auparavant. C’est alors seulement que, la voix du devoir 
succédant à l’impulsion physique et le droit à l’appétit, l’homme, 
qui jusque-là n’avoit regardé que lui-même, se voit forcé d’agir sur 
d’autres principes, et de consulter sa raison avant d’écouter ses 
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penchants. Quoiqu’il se prive dans cet état de plusieurs avantages 
qu’il tient de la nature, il en regagne de si grands, ses facultés s’exer- 
cent et se développent, ses idées s’étendent, ses sentiments s’enno- 
blissent, son âme tout entière s’élève à tel point que, si les abus de 
cette nouvelle condition ne le dégradoient souvent au-dessous de 
celle dont il est sorti, il devroit bénir sans cesse l’instant heureux 
qui l’en arracha pour jamais et qui, d’un animal stupide et borné, 
fit un être intelligent et un homme. 

Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer : 
ce que l’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté naturelle 
et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre; 
ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il 
possède. Pour ne pas se tromper dans ces compensations, il faut 
bien distinguer la liberté naturelie, qui n’a pour bornes que les 
forces de l’individu, de la liberté civile, qui est limitée par la 
volonté générale; et la possession, qui n’est que l’effet de la force 
ou le droit du premier occupant, de la propriété, qui ne peut être 
fondée que sur un titre positif. 

On pounoit, sur ce qui précède, ajouter à l’acquis de l’état civil 
la liberté morale, qui seule rend l’homme vraiment maître de lui; 
car l’impulsion du seul appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi 
qu’on s’est prescrite est liberté. Mais je n’en ai déjà que trop dit 
sur cet article, et le sens philosophique du mot liherfé n’est pas 
ici de mon sufet. 

Chap. IX. — Du domaine réel. 

Chaque membre de la communauté se donne à elle au moment 
qu’elle se forme, tel qu’il se trouve actuellement, lui et toutes ses 
forces, dont les biens qu’il possède font partie. Ce n’est pas que, 
par cet acte, la possession change de nature en changeant de mains, 
et devienne propriété dans celles du souverain; mais comme les 
forces de la cité sont incomparablement plus grandes que celles 
d’un particulier, la possession publique est aussi, dans le fait, plus 
forte et plus irrévocable, sans être plus légitime, au moins pour les 
étrangers : car l’État, à l’égard de ses membres, est maître de tous 
leurs biens par le contrat social, qui, dans l’état, sert de base à 
tous les droits, mais il ne l’est, à l’égard des autres puissances, que 
par le droit de premier occupant, qu’il tient dos particuliers. 

Le droit de premier occupant, quoique plus réel que celui du 
plus fort, ne devient un vrai droit qu’âprès l’établissement de 
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celui de propriété. Tout homme a natureliement droit à tout ce qui 
lui est nécessaire; mais l’acte positif qui le rend propriétaire de 
quelque bien l’exclut de tout le reste. Sa part étant faite, il doit s’y 
borner, et n’a plus aucun droit à la communauté. Voilà pourquoi le 
droit de premier occupant, si foible dans l’état de nature, est res- 
pectable à tout homme civil. On respecte moins dans ce droit ce qui 
est à autrui que ce qui n’est pas à soi. 

En général, pour autoriser sur un terrain quelconque le droit de 
premier occupant, il faut les conditions suivantes : premièrement, 
que ce terrain ne soit encore habité par personne; secondement, 
qu’on n’en occupe que la quantité dont on a besoin pour subsister; 
en troisième lieu, qu’on en prenne possession, non par une vaine 
cérémonie, mais par le travail et la culture, seul signe de propriété 
qui, à défaut de titres juridiques, doive être respecté d’autrui. 

En effet, accorder au besoin et au travail le droit de premier occu- 
pant, n’est-ce pas l’étendre aussi loin qu’il peut aller? Peut-on ne 
pas donner des bornes à ce droit? Suffira-t-il de mettre le pied sur 
un terrain commun pour s’en prétendre aussitôt le maître? Suffira- 
t-il d’avoir la force d’en écarter un moment les autres hommes pour 
leur ôter le droit d’y jamais revenir? Comment un homme ou un 
peuple peut-il s’emparer d’un territoire immense et en priver tout 
le genre humain autrement que par une usurpation punissable, 
puisqu’elle ôte au reste des hommes le séjour et les aliments que la 
nature leur donne en commun? Quand Nunez Balbao prenoit, sur 
le rivage, possession de la mer du Sud et de toute rAmériquo méri- 
dionale au nom de la couronne de Castille, étoit-ce assez pour en 
déposséder tous les habitants et en exclure tous les princes du 
monde? Sur ce pied-là, ces cérémonies se multiplioient assez^vaine- 
ment; et le roi catholique n’avoit tout d’un coup qu’à prendre 
possession de tout l’univers, sauf à retrancher ensuite de son empire 
ce qui étoit auparavant possédé par les autres princes. 

On conçoit comment les terres des particuliers réunies et conti- 
guës deviennent le territoire public, et comment le droit de souve- 
raineté, s’étendant des sujets au terrain qu’ils occupent, devient à 
la fois réel et personnel; ce qui met les possesseurs dans une plus 
grande dépendance, et fait de leurs forces mêmes les garants de leur 
fidélité; avantage qui ne paroît pas avoir été bien senti des anciens 
monarques, qui, ne s’appelant que rois des Perses, des Scythes, des 
Macédoniens, sembloient se regarder comme les chefs des hommes 
plutôt que comme les maîtres du pays. Ceux d’aujourd’hui s’ap- 
pellent plus habilement rois de France, d’Espagne, d’Angleterre, 
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etc. ; en tenant ainsi le terrain, ils sont bien sûrs d’en tenir les habi- 
tants. , 

Ce qu’il y a d§ singulier dans cette aliénation, c’est que, loin 
qu’en acceptant les biens des particuliers, la communauté les en 
dépouille, elle ne fait que leur en assurer la légitime possession, 
changer l’usurpation en un véritable droit et la jouissance en 
propriété. Alors, les possesseurs étant considérés comme déposi- 
taires du bien public, leurs droits étant respectés de tous les 
membres de l’État et maintenus de toutes ses forces contre l’étran- 
ger, par une cession avantageuse au public et plus encore à eux- 
mêmes, ils ont, pour ainsi dire, acquis tout ce qu’ils ont donné : 
paradoxe qui s’explique aisément par la distinction des droits que 
le souverain et le propriétaire ont sur le même fonds, comme on 
verra ci-après. ‘ 

Il peut arriver aussi que les hommes commencent à s’unir avant 
que do rien posséder, et que, s’emparant ensuite d’un terrain suf- 
fisant pour tous, ils en jouissent en commun, ou qu’ils le partagent 
entre eux, soit également, soit selon des proportions établies par le 
souverain. De quelque manière que se fasse cette acquisition, le 
droit que chaque particulier a sur son propre fonds est toujours 
subordonné au droit que la communauté a sur tous; sans quoi il 
n’y auroit ni solidité dans le lien social, ni force réelle dans l’exer- 
cice de la souveraineté. 

Je terminerai ce chapitre et ce livre par une remarque qui doit 
servir de base à tout système social; c’est qu’au lieu de détruire 
l’égalité naturelle, le pacte fondamental substitue, au contraire, une 
égalité morale et légitime à ce que la nature avoit pu mettre d’iné- 
galité physique entre les hommes, et que, pouvant être inégaux en 
force ou en génie, ils devieiment tous égaux par convention et de 
droit^. 


LIVRE II 

Chap. I. — Que la souveraineté est inaliénable. 

La première et la plus importante conséquence des principes 
ci-devant établis, est que la volonté générale peut seule diriger les 

1. Sous les mauvais gouvernements, cette égalité n’cst qu’apparente et illusoire; 
elle ne sert qu’ù. maintenir le pauvre dans sa misère, et le riche dans son usurpa- 
tion. Dans le fait, les lois sont toujours utiles ü ceux qui possèdent et nuisibha à 
ceux qui n’ont rien : d’où il suit que l’état social n’cst avantageux aux hommes 
qu’autant qu’ils ont tous quelque chose, et qu’aucun d’eux n’a rien de trop. 
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forces de l’État selon la fin de son institution, qui est le bien com- 
mun; car, si l’opposition des intérêts particuliers a rendu néces- 
saire rétablissement des sociétés, c’est l’accord de ces mêmes 
intérêts qui l’a rendu possible. C’est ce qu’il y a de commun dans 
ces différents intérêts qui forme le lien social; et s’il n’y avoit pas 
quelque point dans lequel tous les intérêts s’accordent, nulle société 
ne Sauroit exister. Or, c’est uniquement sur cet intérêt commun 
que la société doit être gouvernée. 

Je dis donc que la souveraineté, n’étant que l’exercice de la 
volonté générale, ne peut jamais s’aliéner, et qu« le souverain, qui 
n’est qu’un être collectif, ne peut être représenté que par lui-même : 
le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté. 

En effet, s’il n’eS't pas impossible qu’une volonté particulière 
s’accorde sur quoique point avec la volonté générale, il est impos- 
sible au moins que cet accord soit durable et constant; car la 
volonté particulière tend, par sa nature, aux préférences, et la 
volonté générale à l’égalité. Il est plus impossible encore qu’on ait 
un garant de cet accord, quand même il devroit toujours exister; 
ce ne seroit pas un effet de l’art, mais du hasard. Le souverain peut 
bien dire : « Je veux actuellement ce que veut un tel homme, ou du 
moins ce qu’il dit vouloir »; mais il ne peut pas dire : « Ce que cet 
homme voudra demain, je le voudrai encore », puisqu’il est absurde 
que la volonté se donne des chaînes pour l’avenir, et puisqu’il no 
dépend d’aucune volonté de consentir à rien de contraire au bien 
de l’être qui veut. Si donc le peuple promet simplement d’obéir, il 
se dissout par cet acte, il perd sa qualité de peuple; à l’instant qu’il 
y a un maître, il n’y a plus de souverain, et dès lors le corps poli- 
tique est détruit 

Ce n’est point à dire que les ordres des chefs ne puissent passer 
pour des volontés générales, tant que le souverain, libre do s’y 
opposer, ne le fait pas. En pareil cas, du silence universel on doit 
présumer le consentement du peuple. Ceci s'expliquera plus au 
long. 

Chap. II. — Quo la souvaraixieté est indivisible. 

Par la même raison que la souveraineté est inaliénable, elle est 
indivisible; car la volonté est générale^, ou elle ne l’est pas; elle 


1. Pour qu’une volonté soit générale, il n’est pas toujours nécessaire qû’elle soit 
annnime, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées; toute eiclûslon 
formelle rompt la généralité. 
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est celle du corps du peuple, ou seulement d’une partie. Dans le 
premier cas, cette volonté déclarée est un acte de souveraineté et 
fait loi ; dans le second, ce n’est qu’une volonté particulière, ou un 
acte do magistrature; c’est un décret tout au plus. 

Mais nos politiques, ne pouvant diviser la souveraineté dans son 
principe, la divisent dans son objet : ils la divisent en force et en 
volonté, en puissance législative et en puissance exécutive; en 
droits d’impôt, de justice et de guerre; en administration intérieure 
et en pouvoir de traiter avec l’étranger : tantôt ils confondent 
toutes ces parties, et tantôt ils les séparent. Ils font du souverain un 
être fantastique et formé de pièces rapportées; c’est comme s’ils 
composoient l’homme de plusieurs corps, dont l'un auroit des yeux, 
l’autre des bras, l’autre des pieds, et rien de plus. Les charlatans 
du Japon dépècent, dit-on, un enfant aux yeux des spectateurs; 
puis, jetant en l’air tous ses membres l’un après l’autre, ils font 
retomber l’enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont à peu près 
les tours de gobelets de nos politiques; après avoir démembré le 
corps social par un prestige digne de la foire, ils rassemblent les 
pièces on ne sait comment 

Cette erreur vient de ne s’ètre pas fait des notions exactes de 
l’autorité souveraine, et d’avoir pris pour des parties de cette auto- 
rité ce qui n’en étoit que des émanations. Ainsi, par exemple, on 
a regardé l’acte de déclarer la guerre et celui de faire la paix comme 
des actes de souveraineté ; ce qui n’est pas, puisque chacun de ces 
actes n’est point une loi, mais seulement une application de la loi, 
un acte particulier qui détermine le cas de la loi, comme on le verra 
clairement quand l’idée attachée au mot loi sera fixée. 

En suivant de même les autres divisions, on trouveroit que, 
toutes les fois qu’on croit voir la souveraineté partagée, on se 
trompe; que les droits qu’on prend pour des parties de cette sou- 
veraineté lui sont tous subordonnés, et supposent toujours des 
volontés suprêmes dont ces droits ne donnent que l’exécution. 

On ne sauroit dire combien ce défaut d’exactitude a jeté d’obscu- 
rité sur les décisions des auteurs en matière de droit politique, 
cjuaud ils ont voulu juger des droits respectifs des rois et des peuples 
sur les principes qu’ils avoient établis. Chacun peut voir, dans les 
chapitres ni et iv du premier livre de Grotius, comment ce savant 
homme et son traducteur Barbeyrac s’enchevêtrent, s’embarras- 
sent dans leurs sophismes, crainte d’en dire trop ou de n’en dire 
pas assez selon leurs vues, et de choquer les intérêts qu’ils avoient 
i concilier. Grotius, réfugié en France, mécontent de sa patrie, 
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€t voulant faire sa cour à Louis XIII, à qui son livre est dédié, 
n’épargno rien pour dépouiller les peuples de tous leurs droits et 
pour en revêtir les rois avec tout l’art possible. C’eût bien été aussi 
le goût de Barbeyrac, qui dédioît sa traduction au roi d’Angleterre 
Georges 1®*“. Mais, mallieureusement, l’expulsion de Jacques II, 
qu’il appelle abdication, le forçoit à se tenir sur la réserve, à gau- 
chir, à tergiverser, pour ne pas faire de Guillaume un usurpateur. 
Si ces deux écrivains aveient adopté les vrais principes, toutes les 
difficultés étoient levées, et ils eussent été toujours conséquents; 
mais ils auroient tristement dit la vérité, et n’auroient fait leur 
cour qu’au peuple. Or, la vérité ne mène point à la fortune, et le 
peuple ne donne ni ambassades, ni chaires, ni pensions. 

Ch AP. III. — Si la volonté gonéralo peut errer. 

n s’ensuit de ce qui précède que la volonté générale est toujours 
droite et tend toujours à l’utilité publique : mais il ne s’ensuit pas 
que les délibérations du peuple aient toujours la même rectitude. 
On veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours : jamais 
on ne corrompt le peuple, mais souvent on le trompe, et c’est alors 
seulement qu’il paroît vouloir ce qui est mal. 

H y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la 
volonté générale; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun; l’autre 
regarde à l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés par- 
ticulières : mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins 
qui s’entre-détruisent^, reste pour somme des différences la volonté 
générale. 

Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens 
n’avoient aucune communication entre eux, du grand nombre de 
petites différences résulteroit toujours la volonté générale, et la 
délibération seroit toujours bonne. Mais quand il se fait des brigues, 
des associations partielles aux dépens de la grande, la volonté de 
chacune de ces associations devient générale par rapport à ses 
membres, et particulière par rapport à l’état : on peut dire alors 
qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes, mais seulement 

1. « Chaque intérêt, dit le marquis d*Argenson, a des principes différents. 
L’accord de deur intérêts particulier se forme par opposition à celui d’un tiers. » 
Il eût pu ajouter que l’accord do tous les intérêts se forme par opposition à celui de 
chacun. S’il n’y avoit point d’intérêts différents, à peine senti roit-on l’intérêt com- 
mun, qui ne trouyeroit jamais d’obstacle; tout iroit de lui-même, et la politique 
cesseroit d’être un art. 
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autant que d’associations. Les différences deviennent moins nom^ 
breuses et donnent un résultat moins général. Enfin, quand une 
de ces associations est si grande qu’elle l’emporte sur toutes les 
autres, vous n’avez plus pour résultat une somme de petites dif- 
férences, mais une différence unique; alors il n’y a plus de volonté 
générale, et l’avis qui l’emporte n’est qu’un avis particulier. 

Il importe donc, pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale, 
qu’il n’y ait pas de société partielle dans l’État, et que chaque 
citoyen n’opine que d’après lui^ : telle fut l’unique et sublime insti- 
tution du grand Lycurgue. Que s’il y a des sociétés partielles, il en 
faut multiplier le nombre et en prévenir l’inégalité, comme firent 
Solon, Numa, Scrvius. Ces précautions sont les seules bonnes pour 
que la volonté générale soit toujours éclairée, et que le peuple ne se 
trompe point. 

Chap. IV. — Des bornes du pouvoir souverain. 

Si l’Etat ou la cité n’est qu’une personne morale dont la vie con- 
siste dans l’union de ses membres, et si le plus important de ses 
soins est celui de sa propre conservation, il lui faut une force uni- 
verselle et compulsive pour mouvoir et disposer chaque partie do 
la manière la plus convenable au tout. Comme la nature donne à 
chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte 
social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens ; 
et c’est CO même pouvoir qui, dirigé par la volonté générale, porte, 
comme j’ai dit, le nom de souveraineté. 

Mais, outre la personne publique, nous avons à considérer les per- 
somies privées qui la composent, et dont la vie et la liberté sojit 
naturellement indépendantes d’elle. Il s’agit donc de bien distin- 
guer les droits respectifs des citoyens et du souverain^ et les devoirs 
qu’ont à remplir les premiers en qualité de sujets, du droit natu- 
rel dont ils doivent jouir en qualité d’hommes. 

On convient que tout ce que chacun aliène, par le pacte social, do 
sa puissance, de ses biens, de sa liberté, c’est seulement la partie do 

1. « Vera cosa è, dit Macliiavcl, chc alcuni divisioni nuocono aile republiche e 
« alcune giovano : quelle nuocono chc sono dalle sette e da parbigiani accompa- 
« gnato : quelle giovano che senza sette, senza partigiani si mantengono. Non po- 
« tendo adunque provedere un fondatore d’una repubblica che non siano nimizicie 
« in quella, ha da proveder almeno che non vi siano sette. » {Hist. Florent, lib. VII.) 

2. Lecteurs attentifs, ne vous pressez pas, ic vous prie, de m’accuser ici de con- 
tradiction. Je n’ai pu l’éviter dans les termes, vu la pauvreté de la langue; mais 
attendez. 
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tout cela dont l’usage importe à la communauté ; mais il faut con- 
venir aussi que le souverain seul est juge de cette importance. 

Tous les services qu’un citoyen peut rendre à l’Ètat, il les lui doit 
sitôt que le souverain les demande; mais le souverain, de son Côté, 
ne peut charger les sujets d’aucune chaîne inutile à la communauté : 
il ne peut pas même le vouloir; car, sous la loi de raison, rien no se 
fait sans cause, non plus que sous la loi de nature. 

Les engagements qui nous lient au corps social ne sont obliga- 
toires que parce qu’ils sont mutuels; et leur nature est telle qu’en 
les remplissant on ne peut travailler pour autrui sans travailler 
aussi pour soi. Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, 
et pourquoi tous veulent-üs constamment le bonheur de chacun 
d’eux, si ce n’est parce qu’il n’y a personne qui ne s’approprie ce 
mot, chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous? Ce 
qui prouve que l’égalité de droit et la notion de justice qu’elle pro- 
duit dérivent de la préférence que chacun se donne, et par consé- 
quent de la nature de l’homme; que la volonté générale, pour être 
vraiment telle, doit l’être dans son objet ainsi que dans son essence; 
qu’elle doit partir de tous pour s’appliquer à tous ; et qu’elle perd 
sa rectitude naturelle lorsqu’elle tend à quelque objet individuel 
et déterminé, parce qu’alors, jugeant de ce qui nous est étranger, 
nous n’avons aucun vrai principe d’équité qui nous guide. 

En effet, sitôt qu’il s’agit d’un fait ou d’un droit particulier sur 
un point qui n’a pas été réglé par une convention générale et anté- 
rieure, l’affaire devient contentieuse : c’est un procès où les parti- 
culiers intéressés sont une des parties, et le public l’autre, mais où 
je ne vois ni la loi qu’il faut suivre, ni le juge qui doit prononcer. 11 
seroit ridicule de vouloir alors s’en rapporter à une expresse décision 
de la volonté générale, qui ne peut être que la conclusion de l’une 
des parties, et qui par conséquent n’est pour l’autre qu’une volonté 
étrangère, particulière, portée en cette occasion à l’injustice et 
sujette à l’erreur. Ainsi, de même qu’une volonté particulière ne 
peut représenter la volonté générale, la volonté générale à son tour 
change de nature, ayant un objet particulier, et ne peut, comme 
générale, prononcer ni sur un homme ni sur un fait. Quand le 
peuple d’Atliènos, par exemple, nommoit ou cassoit ses chefs, 
décemoit des hoimcurs à l’un, imposoit des peines à l’autre, et, 
par des multitudes de décrets particuliers, exerçoit indistinctement 
tous les actes du gouvernement, le peuple alors n’avoit plus de 
volonté générale proprement dite; il n’agissoit plus comme souve- 
rain, mais comme magistrat. Ceci paroîtra contraire aux idées 
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communes ; mais il faut me laisser le temps d’exposer Içs miennes. 

On doit concevoir par là que ce qui généralise la volonté est 
moins le nombre des voix que l’intérêt commun qui les unit; cax, 
dans cette institution, chacun se soumet nécessairement aux con- 
ditions qu’il impose aux autres : accord admirable de l’intérêt et 
de la justice, qui donne aux délibérations communes un caractère 
d’équité qu’on voit s’évanouir dans la discussion de toute affaire 
particulière, faute d’un intérêt commun qui unisse et identifie la 
règle du juge avec celle de la partie. 

Par quelque côté qu’on remonte au principe, on arrive toujours 
à la même conclusion; savoir, que le pacte social établit entre les 
citoyens une telle égalité, qu’ils s’engagent tous sous les mêmes 
conditions et doivent jouir tous des mêmes droits. Ainsi, par la 
nature du pacte, tout acte de souveraineté, c’est-à-dire tout acte 
authentique de la volonté générale, oblige ou favorise également 
tous les citoyens; en sorte que le souverain connoît seulement le 
corps de la nation, et ne distingue aucun de ceux qui la composent. 
Qu’est-ce donc proprement qu’un acte de souveraineté? Ce n’est 
pas une convention du supérieur avec l’inlérieur, mais une conven- 
tion du corps avec chacun do ses membres : convention légitime, 
parce qu’elle a pour base le contrat social; équitable, parce qu’elle 
est commune à tous; utile, parce qu’elle ne peut avoir d’autre objet 
que le bien général; et solide, parce qu’elle a pour garant la force 
publique et le pouvoir suprême. Tant que les su jeté ne sont soumis 
qu’à de telles conventions, ils n’obéissent à personne, mais seule- 
ment à leur propre volonté : et demander jusqu’où s’étendent les 
droits respectifs du souverain et des citoyens, c’est demander jus- 
qu’à quel point ceux-ci peuvent s’engager avec eux-mêmes, cha- 
cun envers tous, et tous envers chacun d’eux. 

On voit par là que le pouvoir souverain, tout absolu, tout sacré, 
tout inviolable qu’il est, ne passe ni ne peut passer les bornes des 
conventions générales, et que tout homme peut disposer pleine- 
ment de ce que lui a été laissé de ses biens et de sa liberté par ces 
conventions; de sorte que le souverain n’est jamiiis en droit de 
charger un sujet plus qu’un autre, parce qu’alors, l’affaire devenant 
particulière, son pouvoir n’est plus compétent. 

Ces distinctions une fois admises, il est si faux que dans le contrat 
social il y ait de la part des particuliers aucune renonciation véri- 
table, que leur situation, par l’effet de ce contrat, se trouve réelle- 
ment préférable à ce qu’elle étoit auparavant, et qu’au lieu d’une 
aliénation ils n’ont fait qu’un échange avantageai d’une manière 
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d’être incertaine et précaire contre une autre meilleure et plus 
sûre, de l’indépendance naturelle contre la liberté, du pouvoir de 
nuire à autrui contre leur propre sûreté, et de leur force, que 
d’autres pouvoient surmonter, contre un droit que l’union sociale 
rend invincible. Leur vie même, qu’ils ont dévouée à l’État, en est 
continuellement protégée; et lorsqu’ils l’exposent pour sa défense, 
que font-ils alors .que lui rendre ce qu’ils ont reçu de lui? Que font- 
ils qu’ils ne fissent plus fréquemment et avec plus de danger dans 
l’état de nature, lorsque, livrant des combats inévitables, ils défen- 
droient au péril de leur vie ce qui leur sert à la conserver? Tous ont 
à combattre, au besoin, pour la patrie, il est vrai ; mais aussi nul 
n’a jamais à. combattre pour soi. Ne gagne-t-on pas encore à cou- 
rir, pour ce qui fait notre sûreté, une partie des risques qu’il fau- 
droit courir pour nous-mêmes sitôt qu’elle nous seroit ôtée? 

Chap. V. — Du dr:it de vie et de mort. 

On demande comment les particuliers, n’ayant point droit de 
disposer de leur propre vie, peuvent transmettre au souverain ce 
même droit qu’ils n’ont pas. Cette question ne paroît difficile à 
résoudre que parce qu’elle est mal posée. Tout homme a droit de 
risquer sa propre vie pour la conserver. A-t-on jamais dit que celui 
qui se jette par une fenêtre pour échapper à un incendie soit cou- 
pable de suicide? a-t-on mémo jamais imputé ce crime à celui qui 
périt dans une tempête dont en s’embarquant il n’ignorait pas le 
danger? 

Le traité social a pour fin la conservation des contractants. Qui 
veut la fin veut aussi les moyens, et ces moyens sont inséparables 
de quelques risques, même de quelques pertes. Qui veut conserver 
sa vie aux dépens des autres doit la donner aussi pour eux quand il 
faut Or, le citoyen n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il 
s’expose; et quand le prince lui a dit : « Il est expédient à l’État 
que tu meures », il doit mourir, puisque ce n’est qu’à cette condition 
qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seule- 
ment un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l’État. 

La peine de mort infligée aux criminels peut être envisagée à peu 
près sous le même point de vue ; c’est pour n’être pas la victime 
d’un assassin que l’on consent à mourir si on le devient. Dans ce 
traité, loin de disposer de sa propre vie, on ne songe qu’à la garan- 
tir, et il n’est pas à présumer qu’aucun des contractants prémédite 
alors de se faire pendre. 
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D’ailleurs, tout malfaiteur, attaquant le droit social, devient par 
ses forfaits rebelle et traître à la patrie; il cesse d’en être membre 
en violant ses lois, et même il lui fait la guerre. Alors la conserva* 
tion do l’État est incompatible avec la sienne; il faut qu’un des 
deux périsse; et quand on fait mourir le coupable, c’est moins 
comme citoyen que comme ennemi. Les procédures, le jugement, 
sont les preuves et la déclaration qu’il a rompu le traité social, et 
par conséquent qu’il n’est plus membre de l’État. Or, comme il 
s’est reconnu tel, tout au moins par son séjour, il en doit être 
retranché par l’exil comme infracteur du pacte, ou par la mort 
comme ennemi public; car un tel ennemi n’est pas une personne 
morale, c’est un homme : et c’est alors que le droit de la guerre est 
de tuer le vaincu. 

Mais, dira-t-on, la condamnation d’un criminel est un acte parti- 
culier. D’accord : aussi cette condamnation n’appartient-elle point 
au souverain; c’est un droit qu’il peut conférer sans pouvoir 
l’exercer lui-même. Toutes mes idées se tiennent, mais je ne sau- 
rois les exposer toutes à la fois. 

Au reste, la fréquence des supplices est toujours un signe de foi- 
blesse ou de paresse dans le gouvernement. H n’y a point de 
méchant qu’on ne pût rendre bon à quelque chose. On n’a droit do 
faire mourir, même pour l’exemple, que celui qu’on ne peut conser- 
ver sans danger. 

A l’égard du droit de faire grâce ou d’exempter un coupable de la 
peine portée par la loi et prononcée par le juge, il n’appartient qu’à 
celui qui est au-dessus du juge et de la loi, c’est-à-dire au souverain; 
encore son droit en ceci n’cst-il pas bien net, et les cas d’en user 
sont-ils très rares. Dans un État bien gouverné, il y a peu de pum'- 
tions, non parce qu’on fait beaucoup de grâces, mais parce qu’il y a 
peu de criminels ; la multitude des crimes en assure l’impunité lors- 
que l’État dépérit. Sous la république romaine, jamais le sénat ni 
les consuls ne tentèrent de faire grâce ; le peuple meme n’en faisoit 
pas, quoiqu’il révoquât quelquefois son propre jugement. Les fré- 
quentes grâces annoncent que, bientôt, les forfaits n’en auront plus 
besoin, et chacun voit où cela mène. Mais je sens que mon cœur 
murmure et retient ma plume : laissons discuter ces questions à 
l’homme juste qui n’a point failli, et qui jamais n’eut lui-même 
besoin de grâce. 

Chap. VI. — De la loi. 

Par le pacte social, nous avons donné l’existence et la vie au corps 

17 
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politique : il s’agit maintenant de lui donner le mouvement et la 
volonté par la législation. Car l’acte primitif par lequel ce corps se 
forme et s’unit ne détermine rien encore de ee qu’il doit faire pour 

se conserver. 

Ce qui est bien et conforme à l’ordre est tel par la nature des 
ckoses et indépendamment des conventions humaines. Toute jus- 
tice vient de Dieu, lui seul en est la source; mais si nous savions la 
recevoir de si haut, nous n’aurions besoin ni de gouvernement ni 
de lois. Sans doute il est une justice universelle émanée de la raison 
seule; mais cette justice, peur être admise entre nous, doit être 
réciproque. A considérer humainement les cheses, faute de sanc- 
tion naturelle, les lois de la justice sont vaincs parmi les hommes; 
elles ne font que le bien du méchant et le mal du juste, quand celui- 
ci les observe avec tout le monde sans que personne les observe 
avec lui. 11 faut donc des conventions et des lois pour unii- les droits 
aux devoirs et ramener la justice à son objet. Dans Tétât de nature, 
où tout est commun, je no dois rien à ceux à qui je n’ai rien pro- 
mis; je ne recomiois peur être à autrui que ce qui m’est inutile. IJ 
n’en est pas ainsi dans l’état civil, où tous les droits sont fixés par la 
loi. 

Mais qu’est-ce done enfin qu’une loi.^ tant qu’on se contentera de 
n’attacher à ce mot que des idées métaphysiques, on continuera de 
raisonner sans s’entendre, et quand on aura dit ce que c’est qu’une 
loi do la nature, on n’en saura pas mieux ce que c’est qu’une loi de 
TÊtat. 

J’ai déjà dit qu’il n’y avoit point de volonté générale sur un 
objet particulier. En effet, cet objet particulier est dans TÊtat ou 
hors de l’État. S’il est hors de TÊtat, une volonté qui lui est étran- 
gère n’est point générale par rapport à lui; et si cet objet est dans 
l’État, il en fait partie : alors il se forme entre le tout et sa partie une 
relation qui en fait deux êtres séparés, dont la partie est l’un, et 
le tout, moins cette même partie, est l’autre. Mais le tout moins 
une partie n’est point le tout; et tant que ce rapport subsiste, il 
iTy a plus de tout; mais deux parties inégales : d’où il suit que la 
volonté de Tune n’est point non plus générale par rapport à l’autre. 

Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne consi- 
dère que lui-même; et s’il se forme alors un rapport, c’est de l’objet 
entier sous un point de vue à Tobjet entier sous un autre point de 
vue, sans aucune division du tout. Alors la matière sur laquelle on 
statue est générale comme la volonté qui statue. C’est cet acte que 
î’a^pelk une loi. 
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Quand je dis que l’objet des lois est toujours général, j’entends 
que la loi considère les sujets en corps et les actions comme abs* 
traites, jamais un homme comme individu ni une action particu- 
lière. Ainsi la loi peut bien statuer qu’il y aura dos privilèges, mais 
elle n’en peut donner nommément à personne ; la loi peut faire plu- 
sieurs classes de citoyens, assigner même les qualités qui donneront 
droit à ces classes, mais elle ne peut nommer tels et tels pour y être 
admis; elle peut établir un gouvernement royal et une succession 
héréditaire, mais elle ne peut élire un roi, ni nommer une famille 
royale : en un mot, toute fonction qui se rapporte à un objet indi- 
viduel n’appartient point à la puissance législative. 

Sur cette idée, on voit à l’instant qu’il ne faut plus demander à 
qui il appartient de faire des lois, puisqu’elles sont des actes de la 
volonté générale ; ni si le prince est au-dessus des lois, puisqu’il est 
membre de l’Ètat; ni si la loi peut être injuste, puisque nul n’est 
injuste envers lui-même; ni comment on est libre et soumis aux 
lois, puisqu’elles ne sont que des registres de nos volontés. 

On voit encore que, la loi réunissant l’universalité de la volonté 
et celle de l’objet, ce qu’un homme, quel qu’il puisse être, ordonne 
de son chef n’est point une loi : ce qu’ordomie même le souverain 
sur un objet particulier n’est pas non plus une loi, mais un décret; 
ni un acte de souveraineté, m:us de magistrature. 

J’appelle donc république tout État régi par des lois, sous quel- 
que forme d’administration que ce puisse être : car alors seulement 
l’intérêt public gouverne, et la chose publique est quelque chose. 
Tout gouvernement légitime est républicain^ : j’expliquerai ci- 
après ce que c’est que gouvernement. 

Les lois ne sont proprement que les conditions de l’association 
civile. Le peuple, soumis aux lois, en doit être l’auteur; il n’appar- 
tient qu’à ceux qui s’associent de régler les conditions de la société. 
Mais comment les régleront-ils? Sera-ce d’un commun accord, par 
une inspiration subite? Le corps politique a-t-il un organe pour 
énoncer ses volontés? Qui lui donnera la prévoyance nécessaire pour 
en former les actes et les publier d’avance? ou comment les pronon- 
cera-t-il au moment du besoin? Comment une multitude aveugle, 
qui souvent ne sait ce qu’elle veut, parce qu’elle sait rarement ce 


1. Je n’entends pas seulement par ce mot une aristocratie ou une démocratie, 
mais en général tout gourernement guidé par la voloaté générale, 40 ! est la loi. 
Pour être légitime, U ne faut pas que le gouvemement se confonde aveo le eouve^ 
rain, mais qu’il en soit le ministre : alors la monatohie eile-méoM est répobli^ue, 
Ceol l’ôolairoljü dam te Urre suiraat» 
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qui lui est bon, exécuteroit-elle d’elle-même une entreprise aussi 
grande, aussi difficile qu’un système de législation? De lui-même, le 
peuple veut toujours le bien, mais de lui-même il ne le voit pas tou- 
jours. La volonté générale est toujours droite, mais le jugement qui 
la guide n’est pas toujours éclairé. D faut lui faire voir les objets 
tels qu’ils sont, quelquefois tels qu’ils doivent lui paroître, lui mon- 
trer le bon chemin qu’elle cherche, la garantir des séductions des 
volontés particulières, rapprocher à ses yeux les lieux et les temps, 
balancer l’attrait des avantages présents et sensibles par le danger 
des maux éloignés et cachés. Les particuliers voient le bien qu’ils 
rejettent; le public veut le bien qu’il ne voit pas. Tous ont égale- 
ment besoin de guides. Il faut obliger les uns à conformer leurs 
volontés à leur raison; il faut apprendre à l’autre à connoîtro ce 
qu’il veut. Alors des lumières publiques résulte l’union de l’enten- 
dement et de la volonté dans le corps social; de là l’exact concours 
des parties, et enfin la plus grande force du tout. Voilà d’où naît la 
nécessité d’un législateur. 

Chap. vil — Bu législateur. 

Pour découvrir les meilleures règles de société qui conviennent 
aux nations, il faudroit une intelligence supérieure qui vît toutes 
les passions des hommes, et qui n’en éprouvât aucune; qui n’eût 
aucun rapport avec notre nature, et qui la connût à fond; dont le 
bonheur fût indépendant de nous, et qui pourtant voulût bien 
s’occuper du nôtre; enfin, qui, dans le progrès des temps se ména- 
geant une gloire éloignée, pût travailler dans un siècle et jouir dans 
un autreL II faudroit des dieux pour donner des lois aux hommes. 

Le même raisonnement que faisoit Caligula quant au fait, Pla- 
ton le faisoit quant au droit pour définir l’homme civil ou royal 
qu’il cherche dans son livre du Règne^. Mais s’il est vrai qu’un grand 
prince est un homme rare, que sera-ce d’un grand législateur? Le 
premier n’a qu’à suivre le modèle que l’autre doit proposer. Celui- 
ci est le mécanicien qui invente la machine, celui-là n’est que l’ou- 
vrier qui la monte et la fait marcher. « Dans la naissance des 
sociétés, dit Montesquieu, ce sont les chefs des républiques qui 


1. Un peuple ne devient célèbre que quand sa législation commence à décliner. 
On i"noro durant combien de siècles l’institution de liycurguo fit le bonheur des 
Spartiates avant qu’il fût question d’eux dans le reste de la Grèce. 

2. Voy. le dialogue de Platon qui, dans les traductions latines, a pour titre Polù 
Ucus ou Ftr civilis. Quelques-uns l’ont intitulé if lUgno. CÉD.) 
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font l’institution, et c’est ensuite l’institution qui forme les chefs 
des républiques^. » 

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir 
en état de changer pour ainsi dire la nature humaine, de trans- 
former chaque individu, qui par lui-même est un tout parfait et 
solitaire, en partie d’un plus grand tout dont cet individu reçoive 
en quelque sorte sa vie et son être; d’altérer la constitution de 
l’homme pour la renforcer; de substituer une existence partielle et 
morale à l’existence physique et indépendante que nous avons 
reçue de la nature. Il faut, en un mot, qu’il ôte à l’homme ses forces 
propres pour lui en donner qui lui soient étrangères, et dont il ne 
puisse faire usage sans le secours d’autrui. Plus ces forces naturelles 
sont mortes et anéanties, plus les acquises sont grandes et durables, 
plus aussi l’institution est solide et parfaite : en sorte que si chaque 
citoyen n’est rien, ne peut rien que par tous les autres, et que la 
force acquise par le tout soit égale ou supérieure à la somme des 
forces naturelles de tous les individus, on peut dire que la législa- 
tion est au plus haut point de perfection qu’elle puisse atteindre. 

Le législateur est à tous égards un homme extraordinaire dans 
l’État. S’il doit l’être par son génie, il ne l’est pas moins par son 
emploi. Ce n’est point magistrature, ce n’est point souveraineté. 
Cet emploi, qui constitue la république, n’entre point dans sa cons- 
titution; c’est une fonction particulière et supérieure qui n’a rien 
do commun avec l’empire humain; car si celui qui commande aux 
hommes no doit pas commander aux lois, celui qui commande aux 
lois ne doit pas non plus commander aux hommes : autrement ces 
lois, ministres de ses passions, ne feroient souvent que perpétuer 
ses injustices; jamais il ne pourroit éviter que des vues particulières 
n’altérassent la sainteté de son ouvrage. 

Quand Lycurgue donna des lois à sa patrie, il commença par 
abdiquer la royauté. C’étoit la coutume de la plupart des villes 
grecques de confier à des étrangers l’établissement des leurs. Les 
républiques modernes de l’Itidio imitèrent souvent cet usage; celle 
de Genève en fit autant et s’en trouva bien^. Rome, dans son plus 


1. Grandeur et décadence des Romains^ ch. i. (ÉD.) 

2. Ceux qui ne coiisiilèrcnt Calvin que comme théologien connoissent mal l’éten- 
due de son génie. La rédaction de nos sages édits, à laquelle il eut beaucoup de 
part, lui fuit autant d’honneur que son Institution. Quelque révolution que le 
temps puis.se amener dans notre culte, tant que l’amour de la patrie et de la liberté 
ne sera pas éteint parmi nous, jamais la mémoire de ce grand homme no cessera 
d’y être en bénédiction. 
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bel âge, vit renaître en son sein tous les crimes de la tyrannie, et se 
vit prête à périr, pour avoir réuni sur les mêmes têtes l’autorité 
législative et le pouvoir souverain. 

Cependant les décemvirs eux-mêmes ne s’arrogèrent jamais le 
droit de faire passer aucune loi de leur seule autorité. « Rien de ce 
que nous vous proposons, disoient-ils au peuple, ne peut passer en 
loi sans votre consentement. Romains, soyez vous-mêmes les 
auteurs des lois qui doivent faire votre bonheur. » 

Celui qui rédige les lois n’a donc ou ne doit avoir aucun droit 
législatif, et le peuple même ne peut, quand il le voudroit, so 
dépouiller de ce droit incommunicable, parce que, selon le pacte 
fondamental, il n’y a que la volonté générale qui oblige les parti- 
culiers, et qu^on ne peut jamais s’assurer qu’une volonté particu- 
lière est conforme à la volonté générale qu’après l’avoir soumise 
aux suffrages libres du peuple : j’ai déjà dit cela; mais il n’est pas 
inutile de le répéter. 

Ainsi l’on trouve à la fols dans l’ouvrage de la législation deux 
choses qui semblent incompatibles : une entreprise au-dessus 
de la force humaine et, pour l’exécuter, une autorité qui n’est 
rien. 

Autre difficulté qui mérite attention. Les sages qui veulent par- 
ler au vulgaire leur langage au lieu du sien n’en sauroient être 
entendus. Ôr, il y a mille sortes d’idées qu’il est Impossible de tra- 
duire dans la langue du peuple. Les vues trop générales et les 
objets trop éloignés sont également hors de sa portée : chaque 
individu, ne goûtant d’autre plan de gouvernement que celui qui 
se rapporte à son intérêt particulier, aperçoit difficilement les 
avaata^ qu’il doit retirer des privations continuelles qu’im- 
posent les bonnes lois. Pour qu’un peuple naissant pût goûter les 
saines maximes de la politique et suivre les règles fondamentales 
de la raison d’État, il faudroit que l’effet pût devenir la cause; que 
l’esprit social, qui doit être l’ouvrage de l’institution, présidât à 
l’institution même; et que les hommes fussent avant les lois ce 
qu’ils doivent devenir par eHes. Ainsi donc le législateur ne pou- 
vant employer ni la force ni le raisonnement, c’est une nécessité 
qu’il recoure à une autorité d’un autre ordre, qui puisse entrmner 
sans violence et persuader sans convaincre. 

Voilà ce qui força de tout temps les pères des nations de recourir 
à l’intervention du ciel et d’honorer les dieux de leur propre 
sagesse, afin que les peuples soumis aux lois de l’État comme à celles 
de la nature, et reconnoissant le même pouvoir dans la formation 
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de l’homme et dans celle do la cité, obéissent avec liberté, et por- 
tassent docilement le joug de la féhcité publique. 

Cette raison sublime, qui s’élève au-dessus de la portée des 
hommes vulgaires, est celle dont le législateur met les décisions 
dans la bouche des immortels, pour entraîner par l’autorité divine 
ceux que ne pourroit ébranler la prudence humaine^. Mais il n’ap- 
partient pas à tout homme de faire parler les dieux, ni d’en être 
cru quand il s’annonce pour être leur interprète. La grande âme 
du législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa mission. Tout 
homme peut graver des tables de pierre, ou acheter un oracle, ou 
feindre un secret commerce avec quelque divinité, ou dresser un 
oiseau pour lui parler à l’oreille, ou trouver d’autres moyens gros- 
siers d’en imposer au peuple. Celui qui ne saura que cela pourra 
même assembler par hasard une troupe d’insensés : mais il ne fon- 
dera jamais un empire, et son extravagant outrage périra bientôt 
avec lui. De vains prestiges forment un lien passager ; il n’y a que la 
sagesse qui le rende durable. La loi judaïque, toujours subsistante, 
celle de l’enfant d’Ismaël, qui depuis dix siècles régit la moitié du 
monde, annoncent encore aujourd’liui les grands hommes qui les 
ont dictées; et tandis que rorgueilleuse philosophie ou Faveugle 
esprit de parti ne voit en eux que d’heureux imposteurs, le vrai 
politique admire dans leurs institutions ce grand et puissant génie 
qui préside aux établissements durables. 

11 ne faut pas, de tout ceci, conclure avec Warburton* que la 
politique et la religion aient parmi nous un objet commun, mais 
que, dans l’origine des nations, l’une sert d’instrument à l’autre. 

Chap. VITI. — Du peuple. 

Comme, avant d’élever un grand édifice, l’architecte observe et 
sonde le sol pour voir s’il en peut soutenir le poids, le sage institu- 
teur 110 commence pas par rédiger de bonnes lois elles-mêmes, mais 
il examine auparavant si le peuple auquel il les destine est propre à 
les supporter. C’est pour cela que Platon refusa de donner des lois 
aux Arcadiens et aux Cyréniens, sachant que ces deux peuples 


1. « E Terainente, dit Machiavel, mai non fù alouno ordinatore di lepgi straordi- 
t narie in un popolo, cho non ricxDrresse a X)io, perché altrimeuLi non sarebbero 
« accettate; perché sono raolti boni conosciuti da uno prudente, i quali non hanno 
« in §0 ragioni evidenti da potergli persuadere ad aitrui. » (Discorsi sopra Tüe 
Livio, lib. I, cap. XI.) 

2. Célèbre théologien anglois, mort en 1779. (ÉD.) 
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étoient riches et ne pouvoient souffrir l’égalité : c’est pour cela 
qu’on vit en Crète de bonnes lois et de méchants hommes, parce 
que Minos n’avoit discipliné qu’un peuple chargé de vices. 

Mille nations ont brillé sur la terre, qui n’auroient jamais pu 
souffrir de bonnes lois; et celles même qui l’auroiont pu n’ont eu, 
dans toute leur durée, qu’un temps fort court pour cela. La plu- 
part des peuples, ainsi que des hommes, no sont dociles que dans^ 
leur jeunesse; ils deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand 
une fois les coutumes sont établies et les préjugés enracinés, c’est 
une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les réformer; le 
peuple ne peut pas même souffrir qu’on touche à ses maux pour les 
détruire, semblable à ces malades stupides et sans courage qui 
frémissent à l’aspect du médecin. 

Ce n’est pas que, comme quelques maladies bouleversent la 
tête des hommes et leur ôtent le souvenir du passé, il ne se trouve 
quelquefois dans la durée des États des époques violentes où les 
révolutions font sur les peuples ce que certaines crises font sur les 
individus, où l’horreur du passe tient lieu d’oubli, et où l’État, 
embrasé par les guerres civiles, renaît pour ainsi dire de sa cendre, 
et reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de la mort. 
Telle fut Sparte au temps de Lycurgue, telle fut Rome après les 
Tarquins, et telles ont été parmi nous la Hollande et la Suisse après 
l’expulsion des tyrans. 

Mais ces événements sont rares; ce sont des exceptions dont la 
raison se trouve toujours dans la constitution particulière do 
l’État excepté. Elles ne sauroient même avoir lieu deux fois pour 
le même peuple : car il peut se rendre libre tant qu’il n’est que bar- 
bare, mais il ne le peut plus quand le ressort civil est usé. Alors les 
troubles peuvent le détruire sans que les révolutions puissent le 
rétablir; et, sitôt que ses fers sont brisés, il tombe épars et n’existe 
plus : il lui faut désormais un maître et non pas un libérateur. 
Peuples libres, souvenez-vous de cette maxime : « On peut acqué- 
rir la liberté, mais on ne la recouvre jamais ». 

La jeunesse n’est pas l’enfance. Il est pour les nations comme 
pour les hommes un temps de jeunesse ou, si l’on veut, de matu- 
rité, qu’il faut attendre avant de les soumettre à des lois : mais la 
maturité d’un peuple n’est pas toujours facile à connoître; et si on 
la prévient, l’ouvrage est manqué. Tel peuple est disciplinable en 
naissant, tel autre ne l’est pas au bout de dix siècles. Les Russes 
ne seront jamais vraiment policés, parce qu’ils l’ont été trop tôt. 
Pierre avoit le génie imitatif; il n’avoit pas le vrai génie, celui qui 
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crée et fait tout de riefti. Quelques-unes des choses qu’il fit étoient 
bien, la plupart étoient déplacées. Il a vu que son peuple étoit bar- 
bare, il n’a point vu qu’il n’éj;oit pas mûr pour la police; il l’a voulu 
civiliser quand il ne falloit que l’aguerrir. 11 a d’abord voulu faire 
des Allemands, des Anglois, quand il falloit commencer par faire 
des Russes : il a empêché ses sujets de devenir jamais ce qu’ils 
pourroient être, en leur persuadant qu’ils étoient ce qu’ils ne sont 
pas. C’est ainsi qu’un précepteur françois forme son élève pour 
briller au moment de son enfance, et puis n’être jamais rien. L’em- 
pire de Russie voudra subjuguer l’Europe, et sera subjugué lui- 
même. Les Tartares, ses sujets ou ses voisins, deviendront ses 
maîtres- et les nôtres, cette révolution me paroît infaillible. Tous 
les rois de l’Europe travaillent de concert à l’accélérer. 

CiiAP. IX. — Suit*. 

Comme la nature a donné des termes à la stature d’un homme 
bien conformé, passé lesquels elle ne fait plus que des géants ou des 
nains, il y a de même, eu égard à la meilleure constitution d’un 
État, des bornes à l’étendue qu’il peut avoir, afin qu’il ne soit ni 
trop grand pour pouvoir être bien gouverné, ni trop. petit pour 
pouvoir se maintenir par lui-même. Il y a, dans tout corps politique, 
un maximum de force qu’il ne sauroit passer, et duquel souvent il 
s’éloigne à force de s’agrandir. Plus le lien social s’étend, plus il se 
relâche; et en général un petit État est proportionnellement plus 
fort qu’un grand. 

Mille raisons démontrent cette maxime. R'emièrement, l’admi- 
nistration devient plus pénible dans les grandes distances, comme 
un poids devient plus lourd au bout d’un plus grand levier. Elle 
devient aussi plus onéreuse à mesure que les degrés se multiplient : 
car chaque ville a d’abord la sienne, que le peuple paye; chaque 
district la sienne, encore payée par le peuple; ensuite chaque pro- 
vince, puis les grands gouvernements, les satrapies, les vice-royau- 
tés, qu’il faut toujours payer plus cher à mesure qu’on monte, et 
toujours aux dépens du malheureux peuple; enfin vient l’adminis- 
tration suprême, qui écrase tout Tant de surcharges épuisent con- 
tinuellement les sujets : loin d’être mieux gouvernés par tous ces 
différents ordres, ils le sont bien moins que s’il n’y en avoit qu’un 
seul au-dessus d’eux. Cependant à peine reste-t-il des ressources 
pour les cas extraordinaires; et quand il y faut recourir, l’État est 
toujours à la veille de sa ruine. 
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Ce n’est pas tout : non seulement le gouvernement a moins de 
vigueur et de célérité pour faire observer les lois, empêcher les 
vexations, corriger les abus, prévenir les entreprises séditieuses 
qui peuvent se faire dans des lieux éloignés; mais le peuple a moins 
d’affection poar ses chefs, qu’il ne voit jamais, pour la patrie, qui 
est à ses yeux c«mme le monde, et pour ses concitoyens, dont la 
plupart lui sont étrangers. Les mêmes lois ne peuvent convenir à 
tant de provinces diverses qui ont des mœurs différentes, qui 
vivent sous des climats opposés, et qui ne peuvent souffrir la même 
forme de gouvernement. Des lois différentes n’engendrent que 
trouble et confusion parmi des peuples qui, vivant sous les mêmes 
chefs et dans une communication continuelle, passent ou se marient 
les uns chez les autres, sont soumis à d’autres coutumes, ne savent 
jamais si leur patrimoine est bien à eux. Les talents sont enfouis, les 
vertus ignorées, les vices impunis, dans cette multitude d’hommes 
inconnus les uns aux autres, que le siège de l’administration suprême 
rassemble dans un même lieu. Les chefs, accables d’affaires, ne 
voient rien par eux-mêmes; des commis gouvernent l’État. Enfin 
les mesures qu’il faut prendre pour maintenir l’aiitoritc générale, à 
laquelle tant d’officiers éloignés veulent se soustraire ou en impo- 
ser, absorbent tous les soins publics; il n’en reste plus pour le bon- 
heur du peuple, à peine en rcstc-t-il pour sa défense, au besoin; et 
c’est ainsi qu’un corps trop grand pour sa constitution s’affaisse et 
périt écrasé sous son propre poids. 

D’un autre côté, l’Etat doit se donner une certaine base pour 
avoir de la solidité, pour résister aux secousses qu’il ne manquera 
pas d’éprouver, et aux efforts qu’il sera contraint de faire pour se 
soutenir : car tous les peuples ont une espèce do force centrifuge, 
par laquelle ils agissent continuellement les uns contre les autres, 
et tendent à s’agrandir aux dépens de leurs voisins, comme les 
tourbillons de Descartes. Ainsi les foibles risquent d’être bientôt 
engloutis; et nul ne peut guère se conserver qu’en se mettant avec 
tous dans une espèce d’équilibre qui rende la c )mpression partout 
à peu près égale. 

On voit par là qu’il y a des raisons de s’étendre et des raisons do 
se resserrer; et ce n’est pas le moindre talent du politique de trou- 
ver entre les unes et les autres la praportion la plus avantageuse à 
la conservation de l’État. On peut dire en général que les premières, 
n’étant qu’extérieures et relatives, doivent être subordonnées aux 
autres, qui sont internes et absolues. Une saine et forte constitu- 
tion est la première chose qu’il faut rechercher; et l’on doit plus 
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compter sur la vigueur qui naît d’un bon gouvernement que sur 
les ressources que fournit un grand territoire. 

Au reste, on a vu des États tellement constitués, que la nécessité 
des conquêtes entroit dans leur constitution même, et que, pour 
se maintenir, ils étoient forcés de s’agrandir sans cesse. Peut-être se 
félicitoient-ils beaucoup de cette heureuse nécessité, qui leur mon- 
troit pourtant, avec le terme de leur grandeur, l’inévitable moment 
de leur chute. 

Chap. X. Cuito. 

On peut mesurer un corps politique de deux manières, savoir i 
par l’étendue du territoire, et par le nombre du peuple; et il y a 
entre l’une et l’autre de ces mesures un rapport convenable pour 
donner à l’État sa véritable grandeur. Ce sont les hommes qui font 
l’État, et c’est le terrain qui nourrit les hommes : ce rapport est 
donc que la terre suüise à Feiitretien do scs habitants, et qu’il y ait 
autant d’habitants que la terre on peut nourrir, C’est dans cette 
proportion que se trouve le maximum de force d’un nombrè donné 
de peuple; car s’il y a du terrain de trop, la garde en est onéreuse, la 
culture insuffismite, le produit superllu; ç’est la cause prochaine 
des guerres défensives : s’il n’y en a pas assez, l’État se trouve pour 
le supplément à la discrétion de ses voisins; c’est la cause prochaine 
des guerres offensives. Tout peuple qui n’a, par sa position, que 
Faltcrnative entre le commerce ou la guerre, est foible en lui-même; 
ü dépend de ses voisins, il dépend des événomeiits; il n’a jamais 
qu’une existence incertaine et courte. U subjugue et change de 
situation, ou il est subjugué et n’est rien. H ne peut se conserver 
libre qu’à force de petitesse ou de grandeur. 

On ne peut donner en calcul un rapport fixe entre l’étendue de 
terre et le nombre d’hommes qui se suffisent l’un à l’autre, tant à 
cause des différences qui se trouvent dans les qualités du terrain, 
dans ses degrés de fertilité, dans la nature de ses productions, dans 
l’influ^ce des climats, que de celles qu’on remarque dans les tem- 
péraments des hommes qui les habitent, dont les uns consomment 
peu dans un pays fertile, les autres beaucoup sur un sol ingrat. U 
faut encore avoir égard à la plus grande ou moindre fécondité des 
femmes, à ce que le pays peut avoir de plus ou moins favorable à 
la population, à la quantité dont le législateur peut espérer d’y 
concourir par ses établissements, de sorte qu'il ne doit pas fonder 
son jugement sur ce qu’il voit, mais sur ce qu’il prévoit, ni s’arrê- 
ter autant à l’état actuel de la population qu’à celui où elle doit 
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naturellement parvenir. Enfin il y a mille occasions où les acci- 
dents particuliers du lieu exigent ou permettent qu’on embrasse 
plus de terrain qu’il ne paroît nécessaire. Ainsi l’on s’étendra beau- 
coup dans un pays do montagnes, où les productions naturelles, 
savoir, les bois, les pâturages, demandent moins de travail, où 
l’expérience apprend que les femmes sont plus fécondes que dans 
les plaines, et où un grand sol incliné ne donne qu’une petite base 
horizontale, la seule qu’il faut compter pour la végétation. Au con- 
traire, on peut se resserrer au bord de la mer, même dans des rochers 
et des sables presque stériles, parce que la pêche y peut suppléer en 
grande partie aux productions de la terre, que les hommes doivent 
être plus rassemblés pour repousser les pirates, et qu’on a d’ailleurs 
plus de facilité pour délivrer le pays, par les colonies, des habitants 
dont il est surchargé. 

A ces conditions, pour instituer un peuple, il en faut ajouter une 
qui ne peut suppléer à nulle autre, mais sani laquelle elles sont 
toutes inutiles : c’est qu’on jouisse de l’abondance et de la paix; car 
le temps où s’ordonne un État est, comme celui où se forme un 
bataillon, l’instant où le corps est le moins capable de résistance et 
le plus facile à détruire. On résisteroit mieux dans un désordre 
absolu que dans un moment de fermentation, où chacun s’occupe 
de son rang et non du péril. Qu’une guerre, une famine, une sédition 
surviennçjjjp ce temps de crise, l’État est infailliblement renversé. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait beaucoup de gouvernements établis 
durant ces orages; mais alors ce sont ces gouvernements mêmes 
qui détruisent l’État. Les usurpateurs amènent ou choisissent 
toujours ces temps de trouble pour faire passer, à la faveur de 
l’effroi public, des lois destructives que le peuple n’adopteroit 
jamais de sang-froid. Le choix du moment de l’institution est un 
des caractères les plus sûrs par lesquels on peut distinguer l’œuvre 
du législateur d’avec celle du tyran. 

Quel peuple est donc propre à la législation? Celui qui, se trou- 
vant déjà lié par quelque union d’origine, d’intérêt ou de conven- 
tion, n’a point encore porté le vrai joug des lois; celui qui n’a ni 
coutumes, ni superstitions bien enracinées; celui qui ne craint pas 
d’être accablé par une invasion subite; qui, sans entrer dans les 
querelles de ses voisins, peut résister seul à chacun d’eux, ou s’aider 
de l’un pour repousser l’autre; celui dont chaque membre peut être 
connu de tous, et où l’on n’est point forcé de charger un homme 
d’un plus grand fardeau qu’un homme ne peut porter; celui qui 
peut se passer des autres peuples, et dont tout autre peuple peut 
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se passer^; celui qui n’est ni riche ni pauvre, et peut se suffire à 
lui-même; enfin celui qui réunit la consistance d’un ancien peuple 
avec la docilité d’un peuple nouveau. Ce qui rend pénible l’ouvrage 
de la législation est moins ce qu’il faut établir que ce qu’il faut 
détruire ; et ce qui rend le succès si rare, c’est l’impossibilité de 
trouver la simplicité de la nature jointe aux besoins de la société. 
Toutes ces conditions, il est vrai, se trouvent difficilement ras- 
semblées : aussi voit-on peu d’États bien constitués. 

Il est encore en Europe un pays capable de législation; c’est 
l’île de Corse. La valeur et la constance avec laquelle ce brave 
peuple a su recouvrer et défendre sa liberté mériteroient bien que 
quelque homme sage lui apprît à la conserver. J’ai quelque pres- 
sentiment qu’un jour cette petite île étonnera l’Europe. 

Chap. XI. — Des divsrs systèmes d# lég^islation. 

Si l’on recherche en quoi consiste précisément le plus grand bien 
de tous, qui doit être la fin de tout système de législation, on trou- 
vera qu’il se réduit à deux objets principaux, la liberté et V égalité : la 
liberté, parce que toute dépendance particulière est autant de force 
ôtée au corps de l’État; l’égalité, parce que la liberté ne peut sub- 
sister sans elle. 

J’ai déjà dit ce que c’est que la liberté civile : à l’égatd de l’éga- 
lité, il ne faut pas entendre par ce mot que les degrés de puissance 
et de richesse soient absolument les mêmes; mais que, quant à la 
puissance, elle soit au-dessus de toute violence, et ne s’exerce 
jamais qu’en vertu du rang et des lois; et, quant à la richesse, que 
nul citoyen ne soit assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, 
et nul assez pauvre pour être contraint de se vendre^ : ce qui sup- 


1. Si de deux peuples voisins l’un ne pouvoit se passer de l’autre, ce seroit une 
situation très dure pour le premier, et très dangereuse pour le second. Toute nation 
sage, en pareil cas, s’efforcera bien vite de délivrer l’autre de cette dépendance. La 
république de Thlascala, enclavée dans l’empire du Mexique, aima mieux se pa.sser 
de sel que d’en acheter des Mexicains, et même que d’en accepter gratuitement. 
Les sages Thlascalans virent le piège caché sous cette libéralité. Ils se conservèrent 
libres; et ce petit État, enfermé dans ce grand empire, fut enfin l’instrument de sa 
ruine. 

2. Voulez-vous donc donner à l’État de la consistance, rapprochez les degrés 
extrêmes autant qu’il est possible; ne souffrez ni des gens opulents ni des gueux. 
Oes deux états, naturellement inséparables, sont également funestes au bien com- 
mun; de l’un sortent les fauteurs de la tyrannie, et de l’autre les tyrans : c’«rt 
toujours entre eux que se fait le traüc de la MberU publique : l’un l'achète, et l'autre 
U vend. 
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pose, du côté des grands, modération de biens et de crédit, et, dn 
côté des petits, modération d’âvarice et de convoitise. 

Cette égalité, disent-ils, est une chimère de spéculation qui ne 
peut exister dans la pratique. Mais si l’abus est inévitable, s’en* 
suit-il qu’il ne faille pas au moins le régler? C’est précisément parce 
que la force des choses tend toujours à détruire l’égalité, que la 
force de la législation doit toujours tendre à la maintenir. 

Mais ces objets généraux de toute bonne institution doivent être 
modifiés en chaque pays par les rapports qui naissent, tant de la 
situation locale que du caractère des habitants, et c’est sur ces 
rapporte qu’il faut assigner à chaque peuple un système particu- 
lier d’institution, qui soit le meilleur, non peut-être en lüi-mcme, 
mais pour l’État auquel il est destiné. Par exemple, le sol estdl 
ingrat et stérile, ou le pays trop serré pour les habitants? tournez- 
vous du côté de l’industrie et des arts, dont vous échangerez les 
productions contre les denrées qui vous manquent. Au contraire, 
occupez-vous de riches plaines et des coteaux fertiles; dans un bon 
terrain, manquez- vous d’habitante : donnez tous vos soins à l’agri- 
culture, qui multiplie les hommes, et chassez les arts, qui ne feroient 
qu’achever de dépeupler le pays en attroupant sur quelques pointe 
du territoire le peu d’habitante qti’il y a^. Occtipez-vous des rivages 
étendus et commodes, couvrez la mer de vaisseaux, cultivez le 
commerce et la navigation, vous aurez une existence brillante et 
courte. La mer ne baigne-t-elJe sur vos côtes que des rochers presque 
inaccessibles? restez barbares et ichthyophages; vous en vivrez 
plus tranquilles, meilleurs peut-être, et sûrement plus heureux. 
En un mot, outre les maximes communes à tous, chaque peuple 
renferme en lui quelque cause qui les ordonne d’une manière par- 
ticulière, et rend sa législation propre à lui seul. C’est ainsi qu^âii- 
trefois les Hébreux, et récemment les Arabes, ont eu pour princi- 
pal objet la religion, les Athéniens les lettres, Carthage et Tyr le 
commerce, Rhodes la marine, Sparte la guerre, et Rome la vertu. 
L’auteur de V Esprit des lois a montré dans des foules d’exemples 
par quel art le législateur dirige l’institution vers chacun de ces 
objets. 

Co qui rend la constitution d’un État véritablement solide et 
durable, c’est quand convenances sont tellement observées, 

1. Qeelgtle branche de commerce extérieur, dit M. d’Argeuson, ne répànd guère 
qu’une fausse utiîité pour un royaume eû général : elle peut enrichir quelques par- 
ticulière, même quelque! rtlles; taaig U xxation entière n’y gagna rien, et U peuple 
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que les rappoii» naturels et les lois tombent toujours de concert sur 
les mêmes points, et que celles-ci ne font, pour ainsi dire, qu’assu- 
rer, accompagner, rectifier les autres. Mais si le législateur, se trom- 
pant dans son objet, prend un principe différent de celui qui naît 
de la nature des choses ; que l’un tende à la servitude et l’autre à la 
liberté; l’un aux richesses, l’autre à la population; l’un à la paix, 
l’autre aux conquêtes : on verra les lois s’affoiblir insensiblement, 
la constitution s’altérer, et l’État ne cessera d’être agité jusqu’à ce 
qu’il soit détruit ou changé, et que l’invincible nature ait repris son 
empire. 

Chap. XII. — Division des lois. 


Pour ordonner le tout, ou donner la meilleure forme possible à la 
chose publique, il y a diverses relations à considérer. Première- 
ment, l’action du corps entier agissant sur lui-même, c’est-à-dire 
le rapport du tout au tout, ou du souverain à l’État; et ce rapport 
est composé do celui des termes intermédiaires, comme nous le 
verrons ci-après. 

Les lois qui règlent ce rapport portent le nom de lois politiques, 
et s’appellent aussi lois fondamentales, non sans quelque raison si 
ces lois sont sages ; car, s’il n’y a dans chaque État qu’une bonne 
manière de l’ordonner, le peuple qui l’a trouvée doit s’y tenir : mais 
si l’ordre établi est mauvais, pourquoi prendroit-on pour fonda- 
mentales des lois qui l’empêchent d’être bon? D’ailleurs, en tout 
état de cause, un peuple est toujours le maître de changer ses lois, 
même les meilleures ; car, s’il lui plaît de se faire mal à lui-même, qui 
est-ce qui a droit de l’en empêcher? 

La seconde relation est celle des membres entre eux, ou avec le 
corps entier; et ce rapport doit être au premier égard aussi petit, 
et au second missi grand qu’il est possible; en sorte que chaque 
citoyen soit dans une parfaite indépendance do tous les autres, et 
dans une excessive dépendance de la cité : ce qui se fait toujours 
par les mêmes moyens; car il n’y a que la force de l’État qui fasse 
la liberté de ses membres. C’est de ce deuxième rapport que nais- 
sent les lois civiles. 

On peut considérer une troisième sorte de relation entre l’homme 
et la loi, savoir, celle de la désobéissance à la peine; et celle-ci 
donne lieu à l’établissement des lois criminelles, qui, dans le fond, 
sont moins une espèce particulière de lois que la sanction de toutes 
les autres. 

A ces t^ois sortes de lois il s’en joint une quatrième^ lapins impôt- 
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tante de toutes, qui ne se grave ni sur le marbre, ni sur l’airain, 
mais dans les cœurs des citoyens; qui fait la véritable constitution 
de l’État; qui prend tous les jours de nouvelles forces; qui, lorsque 
les autres lois vieillissent ou s’éteignent, les ranime ou les supplée, 
conserve un peuple dans l’esprit de son institution, et substitue 
insensiblement la force de l’habitude à celle de l’autorité. Je parle 
des mœurs, des coutumes, et surtout de l’opinion; partie inconnue 
à nos politiques, mais de laquelle dépend le succès de toutes les 
autres ; partie dont le grand législateur s’occupe en secret, tandis 
qu’il paroît se borner à des règlements particuliers, qui ne sont que 
le cintre de la voûte, dont les mœurs, plus lentes à naître, forment 
enfin l’inébranlable clef. 

Entre ces diverses classes, les lois politiques, qui constituent la 
forme du gouvernement, sont la seule relative à mon sujet. 


LIVRE III 

Avant de parler des diverses formes de gouvernement, tâchons 
de fixer le sens précis de ce mot qui n’a pas encore été fort bien 
expliqué. 

Ghap, I. — Du gouvernement en général. 

J’avertis le lecteur que ce chapitre doit être lu posément, et que 
je ne sais pas l’art d’être clair pour qui ne veut pas être attentif. 

Toute action libre a deux causes qui concourent à la produire 
l’une morale, savoir : la volonté qui détermine l’acte; l’autre phy- 
sique, savoir: la puissance qui l’exécute. Quand je marché vers un 
objet, il faut premièrement que j’y veuille aller; en second lieu, 
que mes pieds m’y portent. Qu’un paralytique veuille courir, qu’un 
homme agile no le veuille pas, tous deux resteront en place. Le 
corps politique a les mêmes mobiles : on y distingue de même la 
force et la volonté; celle-ci sous le nom de puissance législative, 
l’autre sous le nom de puissance exécutive. Rien ne s’y fait ou no 
doit s’y faire sans leur concours. 

Nous avons vu que la puissance législative appartient au peuple, 
et ne peut appartenir qu’à lui. U est aisé de voir, au contraire, par 
les principes ci-devant établis, que la puissance exécutive ne peut 
appartenir à la généralité comme législatrice ou souveraine, parce 
que cette puissance ne consiste qu’en des actes particuliers qui 
ne sont point du ressort de la loi, ni par conséquent de celui 
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du souverain, dont tous les actes ne peuvent être que des lois. 

11 faut donc à la force publique un agent propre qui la réunisse 
et la mette en œuvre selon les directions de la volonté générale, qui 
serve à la communication de l’État et du souverain, qui fasse en 
quelque sorte dans la personne publique ce que fait dans l’homme 
l’union de l’âme et du corps. Voilà quelle est, dans l’État, la raison 
du gouvernement, confondu mal à propos avec le souverain, dont 
il n’est que le ministre. 

Qu’est-ce donc que le gouvernement? Un corps intermédiaire 
établi entre les sujets et le souverain pour leur mutuelle correspon- 
dance, chargé de l’exécution des lois et du maintien de la liberté 
tant civile que politique. 

Les membres de ce corps s’appellent magistrats ou rois, c’est- 
à-dire gouverneurs; et le corps entier porte le nom de prince^. 
Ainsi ceux qui prétendent que l’acte par lequel un peuple se sou- 
met à des chefs n’est point un contrat ont grande raison. Ce n’est 
absolument qu’une commission, un emploi, dans lequel, simples 
officiers du souverain, ils exercent en son nom le pouvoir dont il les 
a faits dépositaires, et qu’il peut limiter, modifier et reprendre 
quand il lui plaît. L’aliénation d’un tel droit, étant incompatible 
avec la nature du corps social, est contraire au but de l’association. 

J’appdrte donc gouvernement ou suprême administration, l’exer- 
cice légitime de la puissance exécutive, et prince ou magistrat, 
l’homme ou le corps chargé de cette administration. 

C’est dans le gouvernement que se trouvent les forces intermé- 
diaires, dont les rapports composent celui du tout au tout du sou- 
verain à l’État. On peut représenter ce dernier rapport par celui 
des extrêmes d’une proportion continue, dont la moyenne propor- 
tionnelle est le gouvernement. Le gouvernement reçoit du souve- 
rain les ordres qu’il donne au peuple; et, pour que l’État soit dans 
un bon équilibre, il faut, tout compensé, qu’il y ait égalité entre le 
produit ou la puissance du gouvernement pris en lui-même, et le 
produit ou la puissance des citoyens, qui sont souverain d’un côté 
et sujets de l’autre. 

De plus, on no saurait altérer aucun des trois fermes sans rompre 
à l’instant la proportion. Si le souverain veut gouverner, ou si le 
magistrat veut donner des lois, ou si les sujets refusent d’obéir, le 
désordre succède à la règle, la force et la volonté n’agissent plus de 


1. C’est ainsi qu’ù. Venise on donne au collège le nom de séréniasinie prince, 
mSme quand le doge n’y assiste pasi 
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concert, et l’État dissous tombe ainsi dans le despostisme ou dans 
l’anarchio. Enfin, comme il n’y a qu’une moyenne proportion- 
nelle entre chaque rapport, il n’y a non plus qu’un bon gouver- 
nement possible dans un État : mais, comme mille événements 
peuvent changer les rapports d’un peuple, non seulement diffé- 
rents gouvernements peuvent être bons à divers peuples, mais 
au même peuple en différents temps. 

Pour tâcher de donner une idée des divers rapports qui peuvent 
régner entre ces deux extrêmes, je prendrai pour exemple le nombre 
du peuple, comme un rapport plus facile à exprimer. 

Supposons que l’État soit composé de dix mille citoyens. Le sou- 
verain ne peut être considéré que collectivement et en corps; mais 
chaque particulier, en qualité de sujet, est considéré comme indi- 
vidu : ainsi le souverain est au sujet comme dix raille est à un ; c’est- 
à-dire que chaque membre de l’État n’a pour sa part que la dix- 
milhème partie de l’autorité souveraine, quoiqu’il lui soit soumis 
tout entier. Que le peuple soit composé de cent mille hommes, 
l’état des sujets ne change pas, et chacun porte également tout 
l’empire des lois, tandis que son suffrage, réduit à un cent-millième, 
a dix fois moins d’influence dans leur rédaction. Alors, le sujet, res- 
tant toujours un, le rapport du souverain augmente on raison du 
nombre des citoyens. D’où il suit que, plus l’État s’agrandit, plus 
la liberté diminue. 

Quand je dis que le rapport augmente, j’entends qu’il s’éloigne 
de régahté. Ainsi, plus le rapport est grand dans l’acception des 
géomètres, moins il y a de rapport dans l’acception commune : dans 
la première, le rapport, considéré selon la quantité, se mesure par 
l’exposant; et dans l’autre, considéré selon l’identité, il s’estime 
par la similitude. 

Or, moins les volontés particulières se rapportent à la volonté 
générale, c’est-à-dire les mœurs aux lois, plus la force réprimante 
doit augmenter. Donc le gouvernement, pour être bon, doit être 
relativement plus fort à mesure que le peuple est plus nombreux. 

D’un autre côté, l’agrandissement de l’État donnant aux dépo- 
sitaires de l’autorité publique plus de tentations et de moyens 
d’abuser de leur pouvoir, plus le gouvernement doit a>'olr de force 
pour contenir le peuple, plus le souverain doit en avoir à son tour 
pour contenir le gouvernement. Je ne parle pas ici d’une force 
absolue, mais de la force relative des diverses parties de l’État. 

Il suit de ce double rapport que la proportion continue entre le 
souverain, le prince et le peuple, n’est point une idée arbitraire. 
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niais une conséquence nécessaire de la nature du corps politique. 
Il suit encore que l’un des extrcmes, savoir le peuple, comme sujet, 
étant fixe et représenté par Tunité, toutes les fois que la raison 
doublée augmente ou diminue, la raison simple augmente ou dimi- 
nue semblablement, et que par conséquent le moyen terme est 
changé. Ce qui fait voir qu’il n’y a pas une constitution do gouver- 
nement unique et absolue, mais qu’il peut y avoir autant de gouver- 
nements différents en nature que d’États différents en grandeur. 

Si, tournant ce système en ridicule, on disoit que, pour trouver 
cette moyenne proportionnelle et former le corps du gouvernement, 
il ne faut, selon moi, que tirer la racine carrée du nombre du peuple, 
je répondrois que je ne prends ici ce nombre que pour un exemple; 
que les rapports dont je parle ne se mesurent pas seulement par 
le nombre des hommes, mais en général par la quantité d’action, 
laquelle se combine par des multitudes de causes; qu’au reste, si 
pour m’exprimer en moins de paroles, j’emprunte un moment des 
termes de géométrie, je n’ignore pas cependant que la précision 
géométrique n’a point lieu dans les quantités morales. 

Le gouvernement est en petit ce que le corps politique qui le 
renferme est en grand. C’est une personne morale douée de cer- 
taines facultés, active comme le souverain, passive comme l’État, 
et qu’on peut décomposer en d’autres rapports semblables; d’où 
naît par conséquent une nouvelle proportion; une autre encore dans 
celle-ci, selon l’ordre des tribunaux, jusqu’à ce qu’on arrive à un 
moyen terme indivisible, c’est-à-dire à un seul chef ou magistrat 
suprême, qu’on peut se représenter, au milieu de cette progression, 
comme l’unité entre la série des fractions et celle des nombres. 

Sans nous embarrasser dans cette multiplication de termes, con- 
tentons-nous de considérer le gouvernement comme un nouveau 
corps dans l’État, distinct du peuple et du souverain, et intermé- 
diaire entre l’un et l’autre. 

n y a cette différence essentielle entre ces deux corps, que l’État 
existe par lui-même, et que le gouvernement n’existe que par le 
souverain. Ainsi la volonté dominante du prince n’est ou ne doit 
être que la volonté générale ou la loi ; sa force n’est que la force 
publique concentrée en lui : sitôt qu’il veut tir(‘. df' lui-même 
quelque acte absolu et indépendant, la liaison du tout commencé 
à se relâclier. S’il arrivoit enfin que le prince e.U une volonté par- 
ticulière plus active que celle du souverain, et qu’il usât, pour obéir 
à cette volonté particulière, de la force publique qui est dans ses 
mains, en sorte qu’on eût, pour ainsi dire, deux souverains, l’un de 
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droit et l’autre de fait, à l’instant Tunion sociale s’évanouiroit, et 
le corps politique seroit dissous. 

Cependant, pour que le corps du gouvernement ait une existence, 
une vie réelle qui le distingue du corps de l’État; pour que tous ses 
membres puissent agir de concert et répondre à la fin pour laquelle 
il est institué, il lui faut un moi particulier, une sensibilité commune 
à ses membres, une force, une volonté propre qui tende à sa con- 
servation. Cette existence particulière suppose des assemblées, des 
conseils, un pouvoir de délibérer, de résoudre, des droits, des titres, 
des privilèges qui appartiennent au prince exclusivement, et qui 
rendent la condition du magistrat plus honorable à proportion 
qu’elle est plus pénible. Les difficultés sont dans la manière d’or- 
donner dans le tout ce tout subalterne, de sorte qu’il n’altère point 
la constitution générale en affermissant la sienne: qu’il distingue 
toujours sa force particulière, destinée à sa propre conservation, de 
la force publique, destinée à la conservation de l’État, et qu’en un 
mot il soit toujours prêt à sacrifier le gouvernement au peuple, et 
non le peuple au gouvernement. 

D’ailleurs, bien que le corps artificiel du gouvernement soit l’ou- 
vrage d’un autre corps artificiel, et qu’il n’ait, en quelque sorte, 
qu’une vie empruntée et subordonnée, cela n’empêche pas qu’il no 
puisse agir avec plus ou moins de vigueur ou de célérité, jouir, pour 
ainsi dire, d’une santé plus ou moins robuste. Enfin, sans s’éloigner 
directement du but de son institution, il peut s’en écarter plus ou 
moins, selon la manière dont il est constitué. 

C’est de toutes ces différences que naissent les rapports divers 
que le gouvernement doit avoir avec le corps de l’État, selon les 
rapports accidentels et particuliers par lesquels ce môme État est 
modifié. Car souvent le gouvernement le meilleur en soi deviendra 
le plus vicieux, si ses rapports ne sont altérés selon les défauts du 
corps politique auquel il appartient. 


CiiAP. II. — Xhi principe qui constitue les diverses formes 
de gouvernoment. 

Pour exposer la cause générale de ces différences, il faut dis- 
tinguer ici le principe et le gouvernement, comme j’ai distingué 
ci-devant l’État et le souverain. 

Le corps du magistrat peut être composé d’un plus grand ou 
moindre nombre de membres. Nous avons dit que le rapport du 
souverain aux sujets étoit d’autant plus grand que le peuple étoit 
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plus nombreux; et, par une évidente analogie, nous en pouvons 
dire autant du gouvernement à l’égard des magistrats. 

Or, la force totale du gouvernement, étant toujours celle de 
l’Êtat, ne varie point : d’où il suit que plus il use de cette force sur 
ses propres membres, moins il lui en reste pour agir sur tout le 
peuple. 

Donc, plus les magistrats sont nombreux, plus le gouvernement 
est foible. Comme cette maxime est fondamentale, appliquons-nous 
à la mieux éclaircir. 

Nous pouvons distinguer dans la personne du magistrat trois 
volontés essentiellement différentes : premièrement, la volonté 
propre de l’individu, qui ne tend qu’à son avantage particulier; 
secondement, la volonté commune des magistrats, qui se rapporte 
uniquement à l’avantage du prince, et qu’on peut appeler volonté 
de corps, laquelle est générale par rapport au gouvernement, et 
particulière par rapport à l’Êtat, dont le gouvernement fait partie; 
en troisième lieu, la volonté du peuple ou la volonté souveraine, 
laquelle est générale, tant par rapport à l’État considéré comme le 
tout, que par rapport au gouvernement considéré comme partie 
du tout. 

Dans une législation parfaite, la volonté particulière ou indivi- 
duelle doit être nulle; la volonté de corps propre au gouvernement 
très subordonnée; et par conséquent la volonté générale ou souve- 
raine toujours dominante et la règle unique de toutes les autres. 

Selon l’ordre naturel, au contraire, ces différentes volontés 
deviennent plus actives à mesure qu’elles se concentrent. Ainsi la 
volonté générale est toujours la plus foible, la volonté de corps a le 
second rang, et la volonté particulière le premier de tous : de sorte 
que, dans le gouvernement, chaque membre est premièrement soi- 
même, et puis magistrat, et puis citoyen; gradation directement 
opposée à celle qu’exige l’ordre social. 

Cela posé, que tout le gouvernement soit entre les mains d’un 
seul homme, voilà la volonté particulière et la volonté de corps 
parfaitement réunies, et par conséquent celle-ci au plus haut degré 
d’intensité qu’elle puisse avoir. Or, comme c’est du degré de la 
volonté que dépend l’usage de la force, et que la force absolue du 
gouvernement ne varie point, il s’ensuit que le plus actif des gou- 
vernements est celui d’un seul. 

Au contraire, unissons le gouvernement à l’autorité législative; 
faisons le prince du souverain, et de tous les citoyens autant de 
magistrats : alors la volonté de corps, confondue avec la volonté 
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générale, n’aura pas plus d’activité qu’elle, et laissera la volonté 
partiemlière dans toute sa force. Ainsi le gouvernement, toujours 
avec là mêaie ferce absolue, sera dans son minimum de force rela- 
tive ou d’activité. 

Ces rapports sont incontestables, et d’autres considérations 
servent encore à les confirmer. On voit, par exemple, que chaque 
magistrat est plus actif dans son corps que chaque citoyen dans le 
sien, et que par conséquent la volonté particulière a beaucoup plus 
d’influence dans les actes du gouvernement que dans ceux du sou- 
verain; car chaque magistrat est presque toujours chargé de quel- 
que fonction du gouvernement; au lieu que chaque citoyen pris à 
part n’a aucune fonction de la souveraineté. D’ailleurs, plus l’État 
s’étend, plus sa force réelle augmente, quoiqu’elle n’augmente pas 
en raison de son étendue : mais l’État restant le même, les magis- 
trats ont beau se multiplier, le gouvernement n’en acquiert pas une 
plus grande force réelle, parce que cette force est celle de l’État, 
dont la mesure est toujours égale. Ainsi, la force relative ou l’ac- 
tivité du gouvernement diminue, sans que sa force absolue ou réelle 
puisse augmenter. 

H est sûr encore que l’expédition des affaires devient plus lente à 
meshre que plus de gens en sont chargés; qu’en donnant trop à la 
prudence on ne donne pas assez à la fortune; qu’en laisse échapper 
l’occasion, et qu’à force de délibérer on perd souvent le fruit de la 
délibération. 

Je viens de prouver que le gouvernement se relâche à mesure que 
les magistrats se multiplient; et j’ai prouvé ci-devant que plus le 
peuple est nombreux, plus la force réprimante doit augmenter. 
D’où il suit que le rapport des magistrats au gouvernement doit 
être inverse du rapport des sujets au souverain; c’est-à-dire que, 
plus l’État s’agrandit, plus le gouvernement doit se resserrer; tel- 
lement que le nombre des chefs diminue en raison de l’augmenta- 
tion du peuple. 

Au reste, je ne parle ici que de la force relative du gouvernement, 
et non de sa rectitude : car, au contraire, plus le magistrat est nom- 
breux, plus la volonté de corps se rapproche de la volonté générale; 
au lieu que, sous un magistrat unique, cette meme volonté de corps 
n’est, comme je l’ai dit, qu’une volonté particulière. Ainsi, l’on perd 
d’un côté ce qu’on peut gagner de l’autre, et l’art du législateur est 
de savoir fixer le point où la force et la volonté du gouvernement, 
toujours en proportion réciproque, se combinent dans le rapport 
le plus avantageux à l’État 
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Crap. III — Oivision des gouvernements. 

On a vu dans le chapitre précédent pourquoi l’on distingue les 
diverses espèces ou formes do gouvernements par le nombre des 
membres qui les composent; il reste à voir dans celui-ci comment se 
fait cette division. 

Le souverain peut, en premier lieu, commettre le dépôt du gou- 
vernement à tout le peuple ou à la plus grande partie du peuple, en 
sorte qu’il y ait plus de citoyens magistrats que de citoyens simples 
particuliers. On donne à cette forme de gouvernement le nom de 
démocratie. 

Ou bien il peut resserrer le gouvernement entre les mains d’un 
petit nombre, en sorte qu’il y ait plus de simples citoyens que de 
magistrats ; et cette forme porte le nom d'arisiocrcUie. 

Enfin il peut concentrer tout le gouvernement dans les mains 
d’un magistrat unique dont tous les autres tiennent leur pouvoir. 
Cette troisième forme est la plus commune, et s’appelle monarchie, 
ou gouvernement royal. 

On doit remarquer que toutes ces formes, ou du moins les deux 
premières, sont susceptibles de plus ou do moins, et ont même une 
assez grande latitude; car la démocratie peut embrasser tout le 
peuple, ou se resserrer jusqu’à la moitié. L’aristocratie, à son tour, 
peut, de la moitié du peuple, se resserrer jusqu’au plus petit nombre 
indéterminément. La royauté même est susceptible de quelque 
partage. Sparte eut constamment deux rois par sa constitution; 
et l’on a vu dans l’empire romain jusqu’à huit empereurs à la fois 
sans qu’on pût dire que l’empire fût divisé. Ainsi il y a un point 
où chaque forme de gouvernement se confond avec la suivante, et 
l’on voit que, sous trois seules dénominations, le gouvernement est 
réellement susceptible d’autant de formes diverses que l’Ètat a de 
citoyens. 

Il y a plus : ce même gouvernement pouvant, à certains égards, 
SC subdiviser en d’autïes parties, l’une administrée d’une manière 
et l’autre d’une autre, il peut résulter de ces trois formes combinées 
une multitude de formes mixtes, dont chacune est multipliable 
par toutes les formes simples. 

On a, de tout temps, beaucoup disputé sur la meilleure forme de 
gouvernement, sans considérer que chacune d’elles est la meilleure 
en certains cas, et la pire en d’autres. 

Si, dans les différents États, le nombre des magistrats suprêmes 
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doit ôtre en raison inverse de celui des citoyens, il s’ensuit qu’en 
général le gouvernement démocratique convient aux petits États, 
l’aristocratique aux médiocres, et le monarchique aux grands. 
Cette règle se tire immédiatement du principe. Mais comment 
compter la multitude de circonstances qui peuvent fournir des 
exceptions? 

CnAP. IV. — De la démocratie. 

Celui qui fait la loi sait mieux que personne comment elle doit 
être exécutée et interprétée. H semble donc qu’on ne sauroit avoir 
une meilleure constitution que celle où le pouvoir exécutif est joint 
au législatif : mais c’est cela même qui rend ce gouvernement 
insuffisant à certains égards, parce que les choses qui doivent être 
distinguées ne le sont pas, et que le prince et le souverain, n’étant 
que la même personne, ne forment, pour ainsi dire, qu’un gouver- 
nement sans gouvernement. 

Il n’est pas bon que celui qui fait les lois les exécute, ni que le 
corps du peuple détourne son attention des vues générales pour les 
donner aux objets particuliers. Rien n’est plus dangereux que l’in- 
fluence des intérêts privés dans les affaires publiques, et l’abus des 
lois par le gouvernement est un mal moindre que la corruption du 
législateur, suite infaillible des vues particulières. Alors, l’État 
étant altéré dans sa substance, toute réforme devient impossible. 
Un peuple qui n’abuscroit jamais du gouvernement n’abuseroit 
pas non plus de l’indépendance; un peuple qui gouverneroit tou- 
jours bien n’auroit pas besoin d’être gouverné. 

A prendre le terme dans la rigueur do l’acception, il n’a jamais 
existé do véritable démocratie, et il n’en existera jamais. Il est 
contre l’ordre naturel que le grand nombre gouverne et que le petit 
soit gouverné. On ne peut imaginer que le peuple reste incessam- 
ment assemblé pour vaquer aux affaires publiques, et l’on voit aisé- 
ment qu’il ne sauroit établir pour cela des commissions, sans que la 
forme de l’administration change. 

En effet, je crois pouvoir poser en principe que, quand les fonc- 
tions du gouvernement sont partagées entre plusieurs tribunaux, les 
moins nombreux acquièrent tôt ou tard la plus grande autorité, no 
fût-ce qu’à cause de la facilité d’expédier les affaires, qui les y 
amène naturellement. 

D’ailleurs, que de choses difficiles à réunir ne suppose pas ce 
gouvernement ! Premièrement, un État très petit, où le peuple soit 
facile à rassembler, et où chaque citoyen puisse aisément connoître 
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tous les autres; secondement, une grande simplicité de mœurs qui 
prévienne la multitude d’affaires et de discussions épineuses; 
ensuite beaucoup d’égalité dans les rangs et dans les fortunes, sans 
quoi l’égalité ne sauroit subsister longtemps dans les droits et l’au- 
torité; enfin peu ou point de luxe, car ou le luxe est l’effet des 
richesses, ou il les rend nécessaires; il corrompt à la fois le riche et 
le pauvre, l’un par la possession, l’autre par la convoitise; il vend 
la patrie à la mollesse, à la vanité; il ôte à l’État tous ses citoyens 
pour les asservir les uns aux autres, et tous à l’opinion. 

Voilà pourquoi un auteur célèbre a donné la vertu pour principe 
à la république^, car toutes ces conditions ne sauroient subsister 
sans la vertu ; mais, faute d’avoir fait les distinctions nécessaires, 
ce beau génie a manqué souvent de justesse, quelquefois de clarté, 
et n’a pas vu que l’autorité souveraine étant partout la même, le 
même principe doit avoir lieu dans tout État bien constitué, plus 
ou moins, il est vrai, selon la forme du gouvernement. 

Ajoutons qu’il n’y a pas de gouvernement si sujet aux guerres 
civiles et aux agitations intestines que le démocratique ou popu- 
laire, parce qu’il n’y en a aucun qui tende si fortement et si conti- 
nuellement à changer de forme, ni qui demande plus de vigilance 
et de courage pour être maintenu dans la sienne. C’est surtout dans 
cette constitution que le citoyen doit s’armer de force et de cons- 
tance, et dire chaque jour de sa vie au fond de son cœur ce que 
disait un vertueux Palatin* dans la diète de Pologne ; Malo péri” 
culosam libertatem quam quielum servitium. 

S’il y avoit un peuple de dieux, il se gouvemeroit démocratique- 
ment. Un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes. 

Chap. V. — D« l’aristocratie. 

Nous avons ici deux personnes morales très distinctes, savoir, 
le gouvernement et le souverain; et par conséquent deux volontés 
générales, l’une par rapport à tous les citoyens, l’autre seulement 
pour les membres de l’administration. Ainsi, bien que le gouverne- 
ment puisse régler sa police intérieure comme il lui plaît, il ne peut 
jamais parler au peuple qu’au nom du souverain, c’est-à-dire au 
nom du peuple même; ce qu’il ne faut jamais oublier. 

Les premières sociétés se gouvernèrent aristocratiquement. Les 

1, Eiprü des IjOis, Uv. HE, chap. in. (Él).> 

2. Le palatin de Posnanie, père du i-oi de Pologne, duc de Lorraine. 
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chefs des familles délibéroient entre eux des affaires publiques. Les 
jeunes gens cédoient sans peine à l’autorité de l’expérience. De là 
les noms de prêPres, à'anciens, de sénat, de gérantes. Les sauvages de 
l’Amérique septentrionale se gouvernent encore ainsi de nos jours 
et sont très bien gouvernés. 

Mais, à mesure que l’inégalité d’institution l’emporta sur l’inéga- 
lité naturelle, la richesse ou la puissance^ fut préférée à l’âge, et 
l’aristocratie devint élective. Enfin la puissance transmise avec les 
biens du père aux enfants, rendant les familles patriciennes, rendit 
le gouvernement héréditaire, et l’on vit des sénateurs de vingt ans. 

Il y a donc trois sortes d’aristocratie : naturelle, élective, héré- 
ditaire. La première ne convient qu’à des peuples simples; la troi- 
sième est le pire de tous les gouvernements. La deuxième est le 
meilleur; c’est l’aristocratie proprement dite. 

Outre l’avantage de la distinction des deux pouvoirs, elle a celui 
du choix de ses membres; car, dans le gouvernement populaire, 
tous les citoyens naissent magistrats; mais celui-ci les borne à un 
petit nombre, et ils ne le deviennent que par élection’^ : moyen par 
lequel la probité, les lumières, l’expérience, et toutes les autres 
raisons de préférence et d’estime publique, sont autant de nouveaux 
garants qu’on sera sagement gouverné. 

De plus, les assemblées sa font plus commodément; les affaires 
se discutent mieux, s’expédient avec plus d’ordre et de diligence; le 
crédit de l’État est mieux soutenu chez l’étranger par de vénérables 
sénateurs que par une multitude inconnue ou méprisée. 

En un mot, c’est l’ordre le meilleur et le plus naturel que les plus 
sages gouvernent la multitude, quand on est sûr qu’ils la gouverne- 
ront pour son profit, et non pour le leur. Il ne faut point multiplier 
en vain les ressorts, ni faire avec vingt mille hommes ce que cent 
hommes choisis peuvent encore mieux. Mais il faut remarquer que 
l’intérêt de corps commence à moins diriger ici la force publique 
sur la règle de la volonté générale, et qu’une autre pente inévitable 
enlève aux lois une partie de la puissance exécutive. 

A l’égard des convenances particulières, il ne faut ni un État si 

1. B est clair que le mot optimates, ohe* lee anciens, ne veut pas dire les meilleurs, 
mais les plus puissants. 

2. Il importe beaucoup de régler par des lois la forme de l’élection des magis- 
trats; car, en l’abandonnant à la volonté du prince, on ne peut éviter de tomber 
dans l’aristocratie héréditaire, comme il est arrivé aux républiques de Venise et de 
Berne. Aussi la première est-elle depuis longtemps un État dissous; mais, la seconde 
se maintient par l’extrême sagesse de son sénat : c’est une exception bien honorable 
et bien dani^ercuse. 
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petit, ni un peuple si simple et si droit, que l’exécution des lois 
suive immédiatement de la volonté publique, comme dans une 
bonne démocratie. D ne faut pas non plus une si grande nation, 
que les chefs épars pour la gouverner puissent trancher du souve- 
rain chacun dans son département, et commencer par se rendre 
indépendants pour devenir enfin les maîtres. 

Mais si l’aristocratie exige quelques vertus de moins que le gou- 
vernement populaire, elle en exige aussi d’autres qui lui sont 
propres, comme la modération dans les riches, et le contentement 
dans les pauvres; car il semble qu’une égalité rigoureuse y seroit 
déplacée; eUo ne fut pas môme observée à Sparte. 

Au reste, si cette forme comporte une certaine inégalité de for- 
tune, c’est bien pour qu’en général l’administration des affaires 
publiques soit confiée à ceux qui peuvent le mieux y donner tout 
leur temps, mais non pas, comme prétend Aristote, pour que les 
riches soient toujours préférés. Au contraire, il importe qu’un 
choix opposé apprenne quelquefois au peuple qu’il y a, dans le 
mérite des hommes, des raisons de préférence plus importantes que 
la richesse^. 

Chap. VI. — Do la monarchie. 

Jusqu’ici nous avons considéré le prince comme une personne 
morale et collective, unie par la force des lois, et dépositaire dans 
l’État de la puissance exécutive. Nous avons maintenant à consi- 
dérer cette puissance réunie entre les mains d’une personne natu- 
relle, d^un homme réel, qui seul ait droit d’en disposer selon les lois. 
C’est ce qu’on appelle un monarque ou un roi. 

Tout au contraire des autres administrations où un être collec- 
tif représente un individu, dans celle-ci un individu représente un 
être collectif ; en sorte que l’unité morale qui constitue le prince est 
en même temps une unité physique, dans laquelle toutes les facul- 
tés que la loi réunit dans l’autre avec tant d’efforts se trouvent 
naturellement réunies. 

Ainsi la volonté du peuple, et la volonté du prince, et la force 
publique de l’État, et la force particulière du gouvernement, tout 
répond au même mobile, tous les ressorts de la machine sont dans 
la même main, tout marche au même but; il n’y a point de mouve- 
ments opposés qui s’entre-détruisent, et l’on ne peut imaginer 

1. Rousseau rapporte inexactement l’opinion d’Aristote. Voy. dans la Politie- 
d’Aristote, Uv, III, chap. nv, et liv. IV, chap. x et XI. (ÉD.) 
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aucune sorte de constitution dans laquelle un moindre effort pro- 
duise une action plus considérable. Archimède, assis tranquille- 
ment sur le rivage et tirant sans peine à flot un grand vaisseau, me 
représente un monarque habile, gouvernant de son cabinet ses 
vastes États, et faisant tout mouvoir en paraissant immobile. 

Mais s’il n’y a point de gouvernement qui ait plus de vigueur, il 
n’y en a point où la volonté particulière ait plus d’empire et domine 
plus aisément les autres : tout marche au même but, il est vrai; 
mais ce but n’est point celui de la félicité publique, et la force même 
de l’administration tourne sans cesse au préjudice de l’État. 

Les rois veulent être absolus, et de loin on leur crie que le meil- 
leur moyen de l’être est de se faire aimer de leurs peuples. Cette 
maxime est très belle, et même très vraie à certains égards : mal- 
heureusement, on s’en moquera toujours dans les cours. La puis- 
sance qui vient de l’amour des peuples est sans doute la plus grande ; 
mais elle est précaire et conditionnelle; jamais les princes ne s’en 
contenteront. Les meilleurs rois veulent pouvoir être méchants 
s’il leur plaît, sans cesser d’être les maîtres. Un sermonneur poli- 
tique aura beau leur dire que, la force du peuple étant la leur, leur 
plus grand intérêt est que le peuple soit florissant, nombreux, 
redoutable; ils savent très bien que cela n’est pîis vrai. Leur inté- 
rêt personnel est premièrement que le peuple soit faible, misé- 
rable, et qu’il ne puisse jamais leur résister. J’avoue que, supposant 
les sujets toujours parfaitement soumis, l’intérêt du prince scroit 
alors que le peuple fût puissant, afin que cette puissance étant 
sienne le rendît redoutable à ses voisins ; mais, comme cet intérêt 
n’est que secondaire et subordonné, et que les deux suppositions 
sont incompatibles, il est naturel que les princes donnent la pré- 
férence à la maxime qui leur est le plus immédiatement utile. C’est 
ce que Samuel représentait fortement aux Hébreux : c’est ce que 
Machiavel a fait voir avec évidence. En feignant de donner des 
leçons aux rois, il en a donné de grandes aux peuples. Le Prince 
de Machiavel est le livre des républicains^. 

1. Machiavel étoit un honnête homme et un bon citoyen; mais, attaché à la mai- 
son de Médicis, il étoit forcé, dans l’oppression de sa patrie, de déguiser son amour 
pour la liberté. Le choix seul de son exécrable héros* manifeste assez son inten- 
tion secrète; et l’opposition des maximes de son livre du Prince à celles de ses 
Discours sur Tite Live, et de son Histoire de Florence.^ démontre que ce profond 
politique n’a eu jusqu’ici que des leq^^eurs superficiels bu corrompus. La cour de 
Home a sévèrement défendu son livre : je le crois bien; c’est elle qu’il dépeint le 
plus clairement. 

• César Borgia. 
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Nous avons trouvé, par les rapports généraux, que la monarchie 
n’est convenable qu’aux grands États ; et nous le trouverons encore 
en l’examinant en elle-même. Plus l’administration publique est 
nombreuse, plus le rapport du prince aux sujets diminue et s’ap- 
proche de régahté, en sorte que ce rapport est un ou l’égalité, meme 
dans la démocratie. Ce même rapport augmente à mesure que le 
gouvernement se resserre, et il est dans son maximum quand le 
gouvernement est dans les mains d’un seul. Alors il se trouve une 
trop grande distance entre le prince et le peuple, et l’État manque 
de liaison. Pour la former, il faut donc des ordres intermédiaires, 
il faut des princes, des grands, de la noblesse pour les remplir. Or, 
rien de tout cela ne convient à un petit État, que ruinent tous ces 
degrés. 

Mais s’il est difficile qu’un grand État soit bien gouverné, il l’est 
beaucoup plus qu’il soit bien gouverné par un seul homme; chacun 
sait ce qu’il arrive quand le roi se donne des substituts. 

Un défaut essentiel et inévitable, qui mettra toujours le gouver- 
nement monarchique au-dessous du républicain, est que dans 
celui-ci la voix publique n’élève presque jamais aux premières 
places que des hommes éclairés et capables, qui les remplissent 
avec honneur; au lieu que ceux qui parvicuuont dans les monar- 
chies ne sont le plus souvent que de petits brouillons, de petits fri- 
pons, de petits intrigants, à qui les petits talents, qui font dans les 
cours parvenir aux grandes places, ne servent qu’à montrer au 
public leur ineptie aussitôt qu’ils y sont parvenus. Le peuple se 
trompe bien moins sur ce choix que le prince; et un homme d’un 
vrai mérite est presque aussi rare dans le ministère qu’un sot à la 
tête d’un gouvernement républicain. Aussi, quand, par quelque 
heureux hasard, un de ces hommes nés pour gouverner prend le 
timon des affaires dans une monarchie presque abîmée par ces tas 
de jolis régisseurs, on est tout surpris des ressources qu’il trouve, 
et cela fait époque dans un pays. 

Pour qu’un État monarchique pût être bien gouverné, il faudroit 
que sa grandeur ou son étendue fût mesurée aux facultés de celui 
qui gouverne. Il est plus aisé de conquérir que de régir. Avec un 
levier suffisant, d’un doigt l’on peut ébranler le monde; mais pour 
le soutenir il faut les épaules d’Hercule. Pour peu qu’un État soit 
grand, le prince est presque toujours trop petit. Quand, au con- 
traire, il arrive que l’État est trop petit pour son chef, ce qui est 
très rare, il est encore mal gouverné, parce que le chef, suivant tou- 
jours la grandeur de ses vues, oublie les intérêts des peuples; et ne 
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les rend pas moins malheureux par l’abus des talents qu’il a de trop 
qu’un chef borné par le défaut de ceux qui lui manquent. Il fau- 
droit, pour ainsi dire, qu’un royaume s’étencht ou se resserrât à 
chaque règne, selon la portée du prince; au heu que, les talents d’un 
sénat ayant des mesures plus fixes, l’État peut avoir des bornes 
constantes, et l’administration n’aUer pas moins bien. 

Le plus sensible inconvénient du gouvernement d’un seul est le 
défaut de cette succession continuelle qui forme dans les deux 
autres une liaison non interrompue. Un roi mort, il en faut un autre ; 
les élections laissent des intervalles dangereux; elles sont orageuses; 
et à moins que les citoyens ne soient d’un désintéressement, d’une 
intégrité que ce gouvernement ne compte guère, la brigue et la 
corruption s’en mêlent. Il est difficile que celui à qui l’État s’est 
vendu ne le vende pas à son tour, et ne se dédommage pas sur les 
foibles de l’argent que les puissants lui ont extorqué. Tôt ou tard 
tout devient vénal sous une pareille administration, et la paix, 
dont on jouit alors sous les rois, est pire que le désordre des inter- 
règnes. 

Qu’a-t-on fait pour prévenir ces maux? On a rendu les couronnes 
héréditaires dans certaines familles; et l’on a établi un ordre de 
succession qui prévient toute dispute à la mort des rois; c.’ost-à- 
dire que, substituant l’inconvénient des régoucos à celui des élec- 
tions, on a préféré une apparente tranquillité à une administration 
sage, et qu’on a mieux aimé risquer d’avoir pour chefs des enfants, 
des monstres, des imbéciles, que d’avoir à disputer sur le choix des 
bons rois. On n’a pas considéré qu’on s’exposant ainsi aux risques 
de l’alternative, on met presque toutes les chances contre soi. 
C’étoit un mot très sensé que celui du jeune Denys à qui son père, 
en lui reprochant une action honteuse, disoit : « T’en ai-je donné 
l’exemple? — Ah ! répondit le fils, votre père n’étoit pas roi^. » 

Tout concourt à priver de justice et de raison un homme élevé 
pour commander aux autres. On prend beaucoup de peine, à ce 
qu’on dit, pour enseigner aux jeunes princes l’art de régner : il ne 
paroît pas que cette éducation leur profite. On feroit mieux de 
commencer par leur enseigner l’art d’obéir. Les plus grands rois 
qu’ait célébrés l’histoire n’ont point été élevés pour régner; c’est 
une science qu’on ne possède jamais moins qu’ après l’avoir trop 
apprise, et qu’on acquiert mieux en obéissant qu’en commandant. 
I Nam utilissimus idem ac brevissimus bonarum malarumque 


1. Plutarque, Dicts notables des roys et des grands capitaines^ § 22. (ÉD.) 
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« rerum delectus, cogitare quid aut nolueris sub aJio principe, aut 
« volueris^. » 

Une suite de ce défaut de cohérence est l’inconstance du gou- 
vernement royal, qui, se réglant tantôt sur un plan et tantôt sur un 
autre, selon le caractère du prince qui règne ou des gens qui régnent 
pour lui, ne peut avoir longtemps un objet fixe ni uiie conduite 
conséquente : variation qui rend toujours l’État flottant de maxime 
en maxime, de projet en projet, et qui n’a pas lieu dans les autres 
gouvernements, où le prince est toujours le meme. Aussi voit-on 
qu’en général, s’il y a plus de ruse dans une cour, il y a plus de 
sagesse dans un sénat, et que les républiques vont à leurs fins par 
des vues plus constantes et mieux suivies; au lieu que chaque 
révolution dans le ministère en produit une dans l’État, la maxime 
commune à tous les ministres, et presque à tous les rois, étant de 
prendre en toute chose le contre-pied de leurs prédécesseurs. 

Do cette même incohérence se tire encore la solution d’un 
sophisme très familier aux politiques royaux; c’est non seulement 
de comparer le gouvernement civil au gouvernement domestique, 
et le prince au père de famille, erreur déjà réfutée, mais encore de 
donner libéralement à ce magistrat toutes les vertus dont il auroit 
besoin, et de supposer toujours que le prince est ce qu’il devroit 
être : supposition à Taido de laquelle le gouvernement royal est 
évidemment préférable à tout autre, parce qu’il est incontestable- 
ment le plus fort et que, pour être aussi le meilleur, il ne lui manque 
qu’une volonté de corps plus conforme à la volonté générale. 

Mais si, selon Platon, le roi par nature est un personnage si rare, 
combien de fois la nature et la fortune concourront-elles à le cou- 
ronner? Et si l’éducation royale corrompt nécessairement ceux qui 
la reçoivent, que doit-on espérer d’une suite d’hommes élevés pour 
régner? C’est donc bien vouloir s’abuser que de confondre le gou- 
vernement royal avec celui d’un bon roi. Pour voir ce qu’est ce 
gouvernement en lui-même, il faut le considérer sous des princes 
bornés ou méchants; car ils arriveront tels au trône, ou le trône 
les rendra tels. 

Ces diflicultés n’ont pas échappe à nos auteurs; mais ils n’en sont 
point embarrassés. Le remède est, disent-ils, d’obéir sans murmure; 
Dieu donne les mauvais rois dans sa colère, et il faut les supporter 
comme des châtiments du ciel. Ce discours est édifiant, sans doute; 
mais je ne sais s’il ne conviendroit pas mieux en chaire que dans 


1. Tacite, i/w/., I, XVI. (ÉD.) 
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un livre de politique. Que dire d’un médecin qui promet des 
miracles, et dont tout l’art est d’exhorter son malade à la patience? 
On sait bien, qu’il faut souffrir un mauvais gouvernement quand 
on l’a; la question seroit d’en trouver un bon. 

Cri AP. VII. — Des gouvernements mixtes. 

A proprement parler, il n’y a point de gouvernement simple. Il 
faut qu’un chef unique ait des magistrats subalternes; il faut qu’un 
gouvernement populaire ait un chef. Ainsi, dans le partage de la 
puissance exécutive, il y a toujours gradation du grand nombre au 
moindre, avec cette différence que tantôt le grand nombre dépend 
du petit, et tantôt le petit du grand. 

Quelquefois il y a parüige égal, soit quand les parties constitu- 
tives sont dans une dépendance mutuelle, comme dans le gouver- 
nement d’Angleterre; soit quand l’autorité de chaque partie est 
indépendante, mais imparfaite, comme en Pologne. Cette dernière 
forme est mauvaise, parce qu’il n’y a point d’unité dans le gou- 
vernement, et que l’État manque de liaison. 

Lequel vaut le mieux d’un gouvernement simple ou d’un gou- 
vernement mixte? Question fort agitée chez les politiques, et à 
laquelle il faut faire la même réponse que j’ai faite ci-devant sur 
toute forme de gouvernement. 

Le gouvernement simple est le meilleur en soi, par cela seul qu’il 
est simple. Mais quand la puissance exécutive ne dépend pas assez 
de la législative, c’est-à-dire quand il y a plus de rapport du prince 
au souverain que du peuple au prince, il faut remédier à ce défaut 
de proportion en divisant le gouvernement; car alors toutes ses 
parties n’ont pas moins d’autorité sur les sujets, et leur division 
les rend toutes ensemble moins fortes contre le souverain. 

On prévient encore le même inconvénient en établissant des 
magistrats intermédiaires qui, laissant le gouvernement en son 
entier, servent seulement à balancer les deux puissances et à main- 
tenir leurs droits respectifs. Alors le gouvernement n’est pa,s mixte, 
il est tempéré. 

On peut remédier par des moyens semblables à l’inconvénient 
opposé et, quand le gouvernement est trop lâche, ériger des tri- 
bunaux pour le concentrer : cela se pratique dans toutes les démo- 
craties. Dans le premier cas, on divise le gouvernement pour 
l’affoiblir, et dans le second, pour le renforcer; car les maximum 
ie force et de foiblcsso se trouvent également dans les gouverne- 
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ments simples, au lieu que les formes mixtes donnent une force 
moyenne. 


Ch A P. VIII. — Qu« toute forme de souvememeat n’est pas 
propre à tout pays. 

La liberté, n’étant pas un fruit de tous les climats, n’est pas à la 
portée de tous les peuples. Plus on médite ce principe établi par 
Montesquieu, plus on en sent la vérité ; plus on le conteste, plus on 
donne occasion de l’établir par de nouvelles preuves. 

Dans tous les gouvernements du monde, la personne publique 
consomme et ne produit rien. D’où lui vient donc la substance con- 
sommée? Du travail de ses membres. C’est le superflu des particu- 
liers qui produit le nécessaire du public. D’où il suit que l’État 
civil ne peut subsister qu’autant que le travail des hommes rend 
au delà de leurs besoins. 

Or, cet excédent n’est pas le même dans tous les pays du monde. 
Dans plusieurs il est considérable, dans d’autres médiocre, dans 
d’autres nul, dans d’autres négatif. Ce rapport dépend de la fertilité 
du climat, de la sorte de travail que la terre exige, de la nature de 
ses productions, de la force de ses habitants, de la plus ou moins 
grande consommation qui leur est nécessaire, et de plusieurs autres 
rapports semblables desquels H est composé. 

D’autre part, tous les gouvernements ne sont pas de même 
nature ; il y en a de plus ou moins dévorants; et les différences sont 
fondées sur cet autre principe que, plus les contributions publiques 
s’éloignent de leur source, et plus elles sont onéreuses. Ce n’est pas 
sur la quantité des impositions qu’ü faut mesurer cette charge, 
mais sur le chemin qu’elles ont à faire pour retourner dans les 
mains dont elles sont sorties. Quand cette circulation est prompte 
et bien établie, qu’on paye peu ou beaucoup, il n’importe, le peuple 
est toujours riche, et les finances vont toujours bien. Au contraire, 
quelque peu que le peuple donne, quand ce peu ne hii revient point, 
en donnant toujours, bientôt il s’épuise : l’État n’est jamais riche 
et le peuple est toujours gueux. 

D suit de là que plus la distance du peuple au gouverne- 
ment augmente, et plus les tributs deviennent onéreux : ainsi, 
dans la démocratie, le peuple est le moins chargé ; dans l’aris- 
tocratie, il l’est davantage; dans la monarchie, il porte le plus 
grand poids. La monarchie ne convient donc qu’aux nafcioire 
opulentes; l’aristocratie, aux États médiocres en richesse ainsi 
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qu’en grandeur; la démocratie, aux États petits et pauvres. 

En effet, plus on y réfléchit, plus on trouve en ceci de différence 
entre les États libres et les monarchiques. Dans les premiers, tout 
s’emploie à l’utilité commune; dans les autres, les forces publiques 
et particulières sont réciproques; et Tune s’augmente par l’affoi- 
blissement de l’autre ; enfin, au lieu de gouverner les sujets pour 
les rendre heureux, le despotisme les rend misérables pour les gou- 
verner. 

Voilà donc, dans chaque climat, des causes naturelles sur les- 
quelles on peut assigner la forme de gouvernement à laquelle la 
force du climat l’entraîne, et dire même quelle espèce d’habitants 
il doit avoir. 

Les fieux ingrats et stériles, où le produit ne vaut pas le travail, 
doivent rester incultes et déserts, ou seulement peuplés 4e sau- 
vages : les lieux où le travail des hommes ne rend exactement que 
le nécessaire doivent être habités par des peuples barbares ; toute 
poliiie y seroit impossible : les lieux où l’excès du produit sur le tra- 
vail est médiocre conviennent aux peuples libres : ceux où le ter- 
roir abondant et fertile donne beaucoup de produit pour peu de 
travail veulent être gouvernés monaichiquement, pour consumer 
par le luxe du prince l’excès du superflu des sujets; car il vaut 
mieux que cet excès soit absorbé pax le gouvernement que dissipé 
pax les particuliers. Il y a des exceptions, je le sais : mais ces excep- 
tions mêmes confirment la règle, en ce qu’elles produisent tôt ou 
tard des rôvolutious qui ramènent les choses dans l’ordre de la 
nature. 

Distinguons toujours les lois générales des causes particulières 
qui peuvent en modifier l’effet. Quand tout le Midi soroit couvert 
de républiques, et tout le Nord d’États despotiques, il n'en seroit 
pas moins vrai que, par l’effet du chmat, le despotisme convient 
aux pays chauds, la barbarie aux pays froids, et la bonne polüie 
aux régions intermédiaires. Je vois encore qu’en accordant le prin- 
cipe, on pourra disputer sur l’application : on pourra dire qu’il y a 
des i)ays froids très fertiles, et des méridionaux très ingrats. Mais 
cette difficulté n’en est une que pour ceux qui n’examinent pas la 
chose dans tous ses rapports. Il faut, comme je l’ai déjà dit, comp- 
ter ceux des travaux, des forces, do la consommation, etc. 

Supposons que de deux torrams égaux l’un rapporte cinq et 
l’autre dix. Si les habitants du premier consomment quatre et ceux 
du dernier neuf, l’excès du premier produit sera un cinquième, et 
celui du second un dixième. Le rapport de ces deux excès étant 
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donc inverse de celui des produits, le tenain qui ne produira que 
cinq donnera un superflu double de celui du terrain qui produira 
dûc. 

Mais ü n’est pas question d’un produit double, et je ne crois pas 
que personne ose mettre en général la fertilité dos pays froids er 
égalité même avec celle dos pays chauds. Toutefois supposons cett( 
égalité ; laissons, si l’on veut, en balance l’Angleterre avec la Sicile 
et la Pologne avec l’Égypto : plus au midi, nous aurons l’Afrique et 
les Indes ; plus au nord, nous n’aurons plus rien. Pour cette égalité 
de produit, quelle différence dans la culture ! En Sicile, il ne faut 
que gratter la terre; en Angleterre, que de soins pour la labou- 
rer l Or, là où il faut plus de bras pour donner le même produit, le 
superflu doit être nécessairement moindre. 

Considérez, outre cela, que la même quantité d’hommes con- 
somme beaucoup moins dans les pays chauds. Le climat demande 
qu’on y soit sobre pour se porter bien : les Européens qui veulent 
y vivre comme chez eux périssent tous de dysenterie et d’indiges- 
tion. « Nous sommes, dit Chardin, des bêtes carnassières, des loups, 
en comparaison des Asiatiques. Quelques-uns attribuent la sobriété 
des Persans à ce que leur pays est moina cultivé et moi, je crois au 
contraire que leur pays abonde moins en denrées parce qu’il en 
faut moins aux haibtants. Si leur frugalité, continue-t-il, étoit un 
effet de la disette du pays, il n’y auroit que les pauvres qui mange- 
roient peu, au lieu que c’est généralement tout le monde; et on 
mangeroit plus ou moins en chaque province, selon la fertilité du 
pays, au heu que la même sobriété se trouve par tout le royaume. 
Ils se louent fort de leur manière de vivre, disant qu’il ne faut que 
regarder leur teint pour reconnaître combien elle est plus excel- 
lente que celle des chrétiens. En effet, le teint des Persans est uni, 
ils ont la peau belle, fine et polie ; au heu que le teint des Arméniens, 
leurs sujets, qui vivent à l’européenne, est rude, couperosé, et que 
leurs corps sont gros et pesants. » 

Plus on approche de la ligne, plus les peuples vivent de peu. Us 
ne mangent presque pas de viande; le riz, le maïs, le cuzcuz, le 
mil, la cassave, sont leurs idiments ordinaires. Il y a aux Indes 
des millions d’hommes dont la nourriture ne coûte pas un sou 
par jour. Nous voyons en Europe môme des différences sensibles 
pour l’appétit entre les peuples du Nord et ceux du Midi. Un Es- 
pagnol vivra huit jours du dîner d’un Alemond. Dans les pays 
où les hommes sont plus voraces, le luxe se tourne aussi vers les 
choses de consommation : en Angleterre il se montre sur une table 
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chargée de viandes; en Italie on vous régale de sucre et de 
fleurs. 

Le luxe des vetements offre encore de semblables différences. 
Dans les climats où les changements de saisons sont prompts et 
violents, on a des habits meilleurs et plus simples; dans ceux où 
Ton ne s’habille que pour la parure, on y cherche plus d’éclat que 
d’utilité; les habits eux-mêmes y sont un luxe. A Naples, vous ver- 
rez tous les jours se promener au Pausilippe des hommes en veste 
dorée, et point de bas. C’est la même chose pour les bâtiments : on 
donne tout à la magnificence quand on n’a rien à craindre des 
injures de l’air. A Paris, à Londres, on veut être logé chaudement 
et commodément : à Madrid, on a des salons superbes, mais point 
de fenêtres qui ferment, et l’on couche dans des nids à rats. 

Les aliments sont beaucoup plus substantiels et succulents dans 
les pays chauds; c’est une troisième différence qui ne peut man- 
quer d’influer sur la seconde. Pourquoi mange-t-on tant de légumes 
€îïi Italie? Parce qu’ils y sont bons, nourrissants, d’excellent goût. 
En France, où ils ne sont nourris que d’eau, ils ne nourrissent point, 
et sont presque comptés pour rien sur les tables; ils n’occupent 
pourtant pas moins de terrain et coûtent du moins autant de peine 
à cultiver. C’est une expérience faite que les blés de Barbarie, 
d’ailleurs inférieurs à ceux de France, rendent beaucoup plus en 
farine, et que ceux de France, à leur tour, rendent plus que les blés 
du Nord. D’où l’on peut inférer qu’une gradation semblable s’ob- 
serve généralement dans la même direction de la ligne au pôle. 
Or, n’est-ce pas un désavantage visible d’avoir dans un produit 
égal une moindre quantité d’aliments? 

A toutes ces différentes considérations, j’en puis ajouter une qui 
en découle et qui les fortifie : c’est que les pays chauds ont moins 
besoin d’habitants que les pays froids, et pourroient en nourrir 
davantage; ce qui produit un double superflu toujours à l’avantage 
du despotisme. Plus le même nombre d’habitants occupe une grande 
surface, plus les révoltes deviennent difficiles, parce qu’on ne peut 
se concerter ni promptement ni secrètement, et qu’il est toujours 
facile au gouvernement d’éventer les projets et de couper les com- 
munications. Mais plus un peuple nombreux se rapproche, moins 
le gouvernement peut usurper sur le souverain : les chefs délibèrent 
aussi sûrement dans leurs chambres que le prince dans son conseil, 
et la foule s’assemble aussitôt dans les places que les troupes dans 
leurs quartiers. L’avantage d’un gouvernement tyrannique est 
donc en ceci d’agir à grandes distances. A l’aide des points d’appui 
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qu’il se donne, sa force augmente au loin comme celle des leviers^. 
Celle du peuple, au contraire, n’agit que concentrée : elle s’évapore 
et se perd en s’étendant, comme l’effet de la poudre éparse à terre, 
et qui ne prend feu que grain à grain. Les pays les moins peuplés 
sont ainsi les plus propres à la tyrannie : les bêtes féroces ne régnent 
que dans les déserts. 

Chat. IX. — Des signes d'un bon gouvernement; 

Quand donc on demande absolument quel est le meilleur gou- 
vernement, on fait une question insoluble comme indéterminée ; ou, 
si l’on veut, elle a autant de boimes solutions qu’il y a de combi- 
naisons possibles dans les positions absolues et relatives des 
peuples. 

Mais si l’on demandoit à quel signe on peut connoître qu’un 
peuple donné est bien ou mal gouverné, ce seroit autre chose, et la 
question de fuit pourroit se résoudre. 

Cependant on ne la résout point, parce que chacun veut la 
résoudre à sa manière. Les sujets vantent la tranquillité publique, 
les citoyens la liberté des particuliers; l’un préfère la sûreté des 
possessions, et l’autre celle des personnes; Tua veut que le meilleur 
gouvernement soit le plus sévère, l’autre soutient que c’est le plus 
doux; celui-ci veut qu’on punisse les crimes, et celui-là qu’on les 
prévienne; l’un trouve beau qu’on soit craint des voisins, l’autre 
aime mieux qu’on en soit ignoré; l’un est content quand l’argent 
circule, l’autre exige que le peuple ait du pain. Quand même on 
conviendroit sur ces points et d’autres semblables, en seroit-on 
plus avancé? Les qualités morales manquant de mesure précise, 
fût-on d’accord sur le signe, comment l’être sur l’estimation? 

Pour moi, je m’étonne toujours qu’on méconnoisse un signe 
aussi simple, ou qu’on ait la mauvaise foi de n’en pas convenir. 
Quelle est la fin de l’association politique? C’est la conservation et 
la prospérité de ses membres. Et quel est le signe le plus sûr qu’ils 
se conservent et prospèrent? C’est leur nombre et leur population. 
N’allez donc pas chercher ailleurs ce signe si disputé. Toute chose 


1. Ceci ne contredit pas ce que j’ai dit ci-devant (liv. n,chap. ix) sur les incon- 
vénients des grands États; car il s’agissoit là de l’autorité du gouvernement sur 
ses membres, et il s’agit ici de sa force contre les sujets. Ses membres épars lui 
servent de point d’appui pour agir au loin sur le peuple, mais il n’a nul point 
d'appui pour agir directement sur ses membres mêmes. Ainsi, dans l’un des cas, 
la longueur du levier eu fait la foiblcsse, et la force dans l’autre cas. 
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d’ailleurs égale, le gouvernement sous lequel, sans moyens étran- 
gers, sans naturalisation, sans colonies, les citoyens peuplent et 
multiplient davantage, est infailliblement le meilleur. Celui sous 
lequel un peuple diminue et dépérit est le pire. Calculateurs, c’est 
maintenant votre affaire; comptez, mesurez, comparez^. 

Chap. X. — De l’abus du gouvernement et de sa pente 
à dégénérer. 

Comme la volonté particulière agit sans cesse contre la volonté 
générale, ainsi le gouvernement fait un effort continuel contre la 
souveraineté. Plus cet effort augmente, plus la constitution s’al- 
tère; et, comme il n’y a point ici d’autre volonté de corps qui, résis- 
tant à cefle du prince, fasse équilibre avec elle, il doit arriver tôt 
ou tard que le prince opprime enfin le souverain et rompe le traité 
social. C’est là le vice inhérent et inévitable qui, dès la naissance 
du corps politique, tend sans relâche à la détruire, de môme que la 
vieillesse et la mort détruisent enfin le corps de l’homme. 


1, Oa (loib juger sur lo môme principe dos gjèole® qui méritent la préférence 
pour la prospérité du genre humain. On a trop admiré ceux oü l’on a vu fleurir 
les lettres et les arts, sans pénétrer l’objet secret de leur culture, sans en consi- 
dérer le funeste effet : « îdque apud impoiltos humanitae vocabatur, quum para 
« servitutia esset*. » No verrons-nous jamais dans les maxime» des Uvree l’intérêt 
grossier qui fait parler les auteurs? Non, quoi qu’il» en puissent dire, quand, malgré 
son éclat, un pays se dépeuple, il n’est pas vrai que tout aille bien, et il ne suffît 
pas qu’un poète ait cent mille livres de rente pour que son siècle soit le meilleur de 
tou*. Il faut moins regarder au rq|ioa apparent et à la tranquillité des chefs qu’au 
bien-ôtre des nations entières, et surtout dw État» les plus nombreux. La grêle 
désole quelques cantons, mais elle fait rarement disette. Les émeutes, les guerres 
dvUes effarouchent beaucoup les chefs; mais elles ne font pas les vrais malheurs des 
peuples, qui peuvent même avoir du relèche, tandis qu’en dispute à qui les tyran- 
niser»,. O’eBt de leur état permanent que naissent leurs prospérités ou leurs cala- 
mités réelles ; quand tout reste écrasé sous le joug, o’est alors que tout dépérit; 
c’est alors que le» chefs les détruisent à leur aise, « ubi selitudincm faciunt paoem 
€ appellant** ». Quand les tracasseries des grands a^gitolent le royaume de France, 
et que le coadjuteur de Paris portoit au Parlement un poignard dan» sa pœhe, cela 
n’empôcboit po» que le peuple françois ne vécût heureux et nombreux dans unt 
honnête et libre aisance. Autrefois la Grèce üoriesoit au sein des plus cruelles guer- 
res; le sang y coulolt à flots, et tout le pays étoit couvert d’hommes, D sembloit, 
dit Machiavel, qu’au milieu des meurtres, des proscriptieDS, des guerres civiles, 
notre république en devînt plus puissante; la vertu de citoyens, leurs mœurs, 
leur indépendance, avoient plus d’effet pour la renforcer que toutes ses dissoniion» 
n'on avoient pour l’affolblir. Vn peu d’agitation donne du ressort aux ôma», et 
qui fait vraiment prospérer l’eap^ est moms U paix q^e la liberté. 

• Taoit., Agrio.^ xn. 

Ibid., xsoa. 
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Il y a deux voies générales par lesquelles un gouvernement dégé- 
nère : savoir, quand il se resserre, ou quand l’État se dissout. 

Le gouvernement so resserre quand il passe du grand nombre au 
petit, c’est-à-dire do la démocratie à raristocratio, et de l’aristo- 
cratie à la royauté. C’est là son inclinaison naturelle^. S’il rétro- 
gradoit du petit nombre au grand, on pourroit dire qu’il se relâche » 
mais ce progrès inverse est impossible. 

En effet, jamais le gouvernement ne change de forme que quand 
son ressort usé le laii<sQ trop affoibli pour pouvoir conserver la 
sienne. Or, s’il se roiâcboit encore en s’étendant, sa force devien- 
droit tout à fait nulle, et ü subsisteroit encore moins. B faut donc 

1. Ta tonnatlon lento et le progrès de la république de Venise dans ses laspines 
offrent un exemple notable de cette succession; et II est bien étonnant que, depuis 
plus de douze cents ans, les Vénioiens semblent n’en être encore qu’au second 
terme, lequel commonça au Serrar di consiuliOy en 111)8, Quant aux anciens ducs 
qu’on leur reproche, quoi qu’en puisse dire le Sguittinio délia libertà veneta^^ il est 
prouTô qus n’ont point été leurs souverains. 

On ne manquera pas de m'objecter la république romaine, qui suivit, dira-t-<«, 
un progrès tout contraire, passant de la monarobie & l’ aristocratie, et de l’aristo- 
cratie à la démocratie. Je suis bien éloigné d’en penser ainsi. 

Le premier étabUssoment de Romnlus fut un gouvernement mixte, qui dégénéra 
promptement en despotisme. Par des causes particulières, l’État périt avant le 
temps, comme gn voit mourir un nouveau-né avant d’avoir atteint l’âge d’homme. 
L’expulsion des Tarquiua fut la véritable époque de la naissance de la République. 
Mais elle ne prit pas d’abord une forme constante, parce qu’on ne fit que la moitié 
de l’ouvrage en n’abolissant pas le patriclat. Car, do cette manière, l’aristocratie 
héréditaire, qui est la pire des adminietrations légitimes, restant en conflit avec la 
démocratie, la fom\e de gouveniomont, toujouiM ine^irtaino et flottante, no fut 
fixée, comme l’a prouvé Machiavel, qu’â rétablissement des tribuns ; alors seule- 
ment il y eut un vrai gouvernement et une véritablo démocratie. En effet, le 
peuple alors n’étoit pas seulement Bouverain, mais aussi magistrat et juge; le 
sénat n’étoit qu'un tribunal en sous-ordre, pour tempérer et concentrer le gouver- 
namont; et les consuls eiix-mümesj, bien que patiicicna, bion que premieiu niagia- 
trats, bion que généraux absolus à la guerre, n’étoienb à Homo que les présidents 
du peu) de. 

Dès lors on vit aussi le gouvernement prendre sa pente naturelle et tendre for- 
tement â l’aristocratie. Le patriciat s’abolissant comme de lui-même, l’aristocjratie 
n’étoit plus dans le corps des patriciens comme elle cFt à Venise et à Qéucs, mais 
dans le corps du sénat, composé do patriciens et de plébéiens, même dans le corp» 
des tribuns quand ils commenoéront d’usurper une puissance active : car les mots 
ne font rien aux choses; et quand le peuple a des chefs qui gouvernent pour lui, 
quelque nom que portent oes chefs, o’esb toujours une aristocratie. 

Do l’abus de l’aristocratie naquirent les guerres civiles et le triumvirat. Syla, 
Jules Céf’ar, Auguste, devinrent dans le fait de véritables monarques; et enfin, 
eous le despotiome do Tibère, l’État fut diseous. L’histoire romaine ne dément 
donc point môn principe : elle le confirme. 

* C’est le titre d’un ouvrage anonyme publié en pour établir le prétendu 
droit des empereurs sur la république de Veuiae. (JED.) 



296 


J.-J. ROUSSEÀT) 


remonter et serrer le ressort à mesore qu'il cède ; autrement TËtat 
qu’il soutient tomberoit m ruine. 

Le cas de la dissolution de l’État peut arriver de deux manières. 

Premièrement, quand le prince n’administre plus l’État selon 
les lois, et quMl usurpe le pouvoir souverain. Alors il se fait un chan- 
gement remarquable; c’est que, non pas le gouvernement, mais 
l’État se resserre : je veux dire que le grand État se dissout, 
et qu’il s’en forme un autre dans eehii-là, composé seule- 
ment des membres du gouvernement, et qui n’est plus rien au 
reste du peuple que son maître et son tyran. De sorte qu^à Pins- 
tant que le gouvernement usurpe la souveraineté, le pacte 
social est rompu; et tous les simples citoyens, rentrés de droit 
dans leur liberté naturelle, sont forcés, mais non pas obligés 
d^obéir. 

Le même cas arrive aussi quand les membres du gouvernement 
usurpent séparément le pouvoir qu’ils ne doivent exercer qu’en 
corps; ce qui n’est pas une moindre infraction des lois, et produit 
encore un plus grand désordre. Alors on a, pour ainsi dire, autant 
de princes que de magistrats; et l’État, non moins divisé que le 
gouvernement, périt ou change de forme. 

Quand l’État se dissout, l’abus du gouvernement, quel qu’il 
soit, prend le nom commun à’ anarchie. En distinguant, la démo- 
cratie dégénère en ochlocratiey l’aristocratie en oligarchie : j’ajoute- 
rois que la royauté dégénère en tyrannie; mais ce dernier mot est 
équivoque et demande explication. 

Dans le sens vulgaire, un tyran est un roi qui gouverne avec vio- 
lence et sans égard à la justice et aux lois. Dans le sens précis, un 
tyran est un particulier qui s’arroge l’autorité royale sans y avoir 
droit, (y est ainsi que les Grecs entendoient ce mot de tyran : ils le 
donnoient indifféremment aux bons et aux mauvais princes dont 
l’autorité n’étoit pas légitime^. Ainsi <yran et usurpateur sont deux 
mots parfaitement S5monymes. 

Pour donner différents noms à différentes choses, j’appelle tyrcm 
l’usurpateur de l’autorité royale, et despote l’usurpateur du pou- 

1. « Omnes enim et habentar et dicuntur tyranni, (fui potestate utuntur perpe- 
« tua in ea civitate qu» libertate usa est. » (Oom. Nep., in MiUiad.^ cap. vm). — 
n est vrai qa’ Aristote {Mor, Nicom., lib. Vm, cap. X) diatingac le tyran du roi, 
en ce que le premier fouveme pour sa propre utilité, et le second seulement pour 
Tutilitô de ses sujets; mais, outre que généralement tous les auteurs grecs ont pris 
le mot tyran dans un autre sens, comme il paroît surtout par le Hiéron de Xéno- 
phon, il s’ensoivroit de la distinction d'Aristote que depuis le commencement du 
monde, il n’auroit pas encore existé un seul roi. 
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voir Bouveram. Le tyran est celui qui s’ingère contre les lois à gou- 
verner selon les lois; le despote est celui qui se met au-dessus des 
lois même». Ainsi le tyran peut n’être pas despote, mais le despote 
est toujours tyran. 

Chap. XI. — De la mort du corps politique. 

Telle est la pente naturelle et inévitable des gouvernements les 
mieux constitués. Si Sparte et Rome ont péri, quel État peut espé- 
rer de durer toujours? Si nous voulons former un établissement 
durable, ne songeons donc point à le rendre étemel. Pour réussir, 
il ne faut pas tenter l’impossible, ni se flatter de donner à l’ouvrage 
des hommes une solidité que les choses humaines ne comportent 
pas. 

Le corps politique, aussi bien que le corps de l’homme, commence 
à mourir dès sa naissance et porte en lui-même les causes de sa 
destruction. Mais l’un et l’autre peut avoir une constitution plus ou 
moins robuste et propre à le conserver plus ou moins longtemps. 
La constitution de l’homme est l’ouvrage de la nature; celle de 
l’État est l’ouvrage de l’art. Il ne dépend pas des hommes de pro- 
longer leur vie, il dépend d’eux de prolonger celle de l’État aussi 
loin qu’il est possible, en hii donnant la meilleure constitution qu’il 
puisse avoir. Le mieux constitué finira, mais plus tard qu’un autre, 
si nul accident imprévti n’amène sa perte avant le temps. 

Le principe de la vie politique est dans l’autorité souveraine. La 
puissance législative est le cœur de l’État, la puissance exécutive 
en est le cerveau, qui donne le mouvement à toutes les parties. Le 
cerveau peut tomber en paralysie et l’individu vivre encore. Un 
homme reste imbécile et vit; mais sitôt que le cœur a cessé ses fonc- 
tions, l’animal est mort. 

Ce n’est point par les lois que l’État subsiste, c’est par le pou- 
voir législatif. La loi d’hier n’oblige pas aujourd’hui : mais le con- 
sentement tacite est présumé du silence, et le souverain est censé 
confirmer incessamment les lois qu’il n’abroge pas, pouvant le 
faire. Tout ce qu’il a déclaré vouloir une fois, il le veut toujours, à 
moins qu’il ne le révoque. 

Pourquoi donc porte- t-on tant de respect aux anciennes lois? 
C’est pour cela même. On doit croire qu’il n’y a que l’excellence des 
volontés antiques qui les mt pu conserver si longtemps : si le sou- 
verain ne les eût reconnues constamment salutaires, il les eût 
mille fois révoquées. Voilà pourquoi, loin de s’affaiblir, les lois 
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acquièrent sans cesse une force nouvelle dans tout État bien cons- 
titué ; le préjugé de l’antiquité les rend chaque jour plus vénérables : 
au lieu que partout où les lois s^aSoibüssent en vieillissant, cela 
prouve qu’il n’y a plus de pouvoir législatif, et que l’État ne vit 
plus. 


Chap. XII. — Comment se maintient l’autorité souveraine. 


Le souverain, n’ayant d’autre force que la puissance législative, 
n’agit que par des lois; et les lois n’étant que des actes authen- 
tiques de la volonté générale, le souverain no aauroit agir que quand 
le peuple est assemblé. Le peuple assemblé, dira-t-on, quelle chi- 
mère! C’est une chimère aujourd’hui; mais ce n’en étoit pas une 
il y a deux mille ans. Les hommes ont-ils changé de nature? 

Les bornes du possible, dans les choses morales, sont moins 
étroites que nous ne pensons : ce sont nos foiblesses, nos vices, nos 
préjugés, qui les rétrécissent. Les âmes basses ne croient point aux 
grands hommes : de vils esclaves sourient d’un air moqueur a ce 
mot de liherté. 

Par ce qui s’est fait, considérons ce qui se peut faire. Je ne par- 
lerai pas des ancienues républiques de la Grèce; mais la république 
romaine étoit, ce me semble, un grand État, et la ville àe Borne 
une grande ville. Le dernier cens donna dans Borne quatre cent 
mille citoyens portant armes, et le dernier dénombrement de l’em- 
pire plus de quatre millions de citoyens, sans compter les sujets, 
les étrangers, les femmes, les enfants, les esclaves. 

Quelle difficulté n’imagineroit-on pas d’assembler fréquemment 
le peuple iaunense de cette capitale et de ces environs 1 Cependant, 
il se passoit peu de semaines que le peuple romain ne fût assemblé, 
et même plusieurs fois. Non seulement il exerçoit les droits de la 
souveraineté, mais une partie do ceux du gouvernement II traitoit 
certaines affaires, â jugeoit certaines causes, et tout ce peuple 
étoit sur la place publique presque aussi souvent magistrat quo 
citoyen. 

En remontant aux premiers temps des nations, on trouveroit que 
la plupart des anciens gouvernements, même monarchiques, tels 
que ceux des Macédoniens et des Francs, avoient de semblables 
conseils. Quoi qu’il en soit, ce seul fait incontestable répond à toutes 
les difficultés : de l’existant au possible la conséquence me paroît 
bonne. 
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Chap. Xin. — Suit®. 

n ne suffit pas que le peuple assemblé ait une fois fixé la consti- 
tution de l’État en donnant la sanction à un corps de lois; il ue 
suffit pas qu’il ait établi un gouvernement perpétuel, ou qu’il ait 
pourvu une fois pour toutes à l’élection des magistrats : outre les 
assemblées extraordinaires que des cas imprévus peuvent exiger, 
il faut qu’il y en ait do fixes et de périodiques que rien ne puisse 
abolir ni proroger, tellement qu’au jour marqué le peuple soit légi- 
timement convoqué par la loi, sans qu’il soit besoin pour cela d’au- 
cune autre convocation formelle. 

Mais, hors de ces assemblées juridiques par leur seule date, toute 
assemblée du peuple qui n’aura pas été convoquée par les magis- 
trats préposés à cet effet, et selon les formes proscrites, doit etie 
tenue pour illégitime, et tout ce qui s’y fait pour nul, parce que 
l’ordre même de s’assembler doit émaner de la loi. 

Quant aux retours plug ou moins fréquents des assemblées légi- 
times, ils dépendent de tant de considérations qu’on ne sauroit 
donner là-dessus de régies précises. Seulement, on peut dire en géné- 
rai que plus le gouvernement a de force, plus le souverain doit se 
montrer fréquemment. 

Ceci, me dira-t-on, peut-être bon pour une seule ville; mais que 
faire quand l’État en comprend plusieurs? Partagora-t-on l’auto- 
rité souveraine? ou bien doit-on la concentrer dans une seule ville 
et assujettir tout le reste? 

Je réponés qu’on ne doit faire ni l’un ni l’autre. Premièrement, 
l’autorité souveraine est simple et une, et l’on ne peut la diviser 
sans la détmire. En second lieu, une ville, non plus qu’une nation, 
ne peut être légitimement sujette d’une autre, parce que l’essence 
du corps politique est dans l’accord de l’obéissance et de la liberté, 
et que ces mots de sujet et de souverains sont des corrélations iden- 
tiques dont l’idée se réunit sous le seul mot de citoyen. 

Je réponds encore que c’est toujours un mal d’unir plusieurs 
villes en une seule cité et que, voulant faire cette union, l’on ne 
doit pas se flatter d’en éviter les inconvénients naturels. Il ne faut 
point objecter l’abus des grands États à celui qui n’en veut que de 
petits. Mais comment donner aux petits États assez de force pour 
résister mx grands? comme jadis les villes grecques rôswéèrcnt 
au grand roi, et comnve plus récemment la Hollande et la Suisse ont 
résisté à la maison d’Autriche. 
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Toutefois, si l’on ne peut réduire l’État à de justes bornes, il 
reste encore une ressource ; c’est de n’y point souffrir de capitale, 
de faire siéger le gouvernement alternativement dans chaque ville, 
et d’y rassembler aussi tour à tour les états du pays. 

Peuplez également le territoire, étendez-y partout les mêmes 
droits, portez-y partout l’abondance et la vie; c’est ainsi que 
l’État deviendra tout à la fois le plus fort et le mieux gouverné 
qu’ii soit possible. Souvenez-vous que les murs des villes ne se 
forment que du débris des maisons des champs. A chaque palais 
que je vois élever dans la capitale, je crois voir mettre en masures 
tout un pays. 

Ghap. XIV. — Suite. 

A l’instant que le peuple est légitimement assemblé en corps 
souverain, toute juridiction du gouvernement cesse, la puissance 
exécutive est suspendue, et la personne du dernier citoyen est 
aussi sacrée et inviolable que celle du premier magistrat, parce 
qu’où se trouve le représenté il n’y a plus de représentant. La plu- 
part des tumultes qui s’élevèrent à Rome dans les comices vinrent 
d’avoir ignoré ou négligé cette règle. Les consuls alors n’étoient 
que les présidents du peuple; les tribuns de simples orateurs^ : 
le sénat n’étoit rien du tout. 

Ces intervalles de suspension où le prince reconnoît ou doit 
rcconnoître un supérieur actuel, lui ont toujours été redoutables; 
et ces assemblées du peuple, qui sont l’égide du corps politique et le 
frein du gouvernement, ont été de tout temps Thorreur dos chefs : 
aussi n’épargnent-ils jamais ni soins, ni objections, ni difficultés, 
ni promesses, pour en rebuter les citoyens. Quand ceux-ci sont 
avares, lâches, pusillanimes, plus amoureux du repos que de la 
liberté, ils ne tiennent pas longtemps contre les efforts redoublés 
du gouvernement : c’est ainsi que, la force résistante augmentant 
sans cesse, Tautorité souveraine s’évanouit à la fin, et que la plu- 
part des cités tombent et périssent avant k temps. 

Mais entre l’autorité souveraine et le gouvernement arbi- 
traire, il s’introduit quelquefois un pouvoir moyen dont il faut 
parler. 


1 . A peu près selon le sens qu’on donne à ce nom dans le parlement d’ Angle- 
ton e. -La ressemblance de ces emplois eût mis en conflit les consuls et les tribuns, 
quaud môme toute juridiction eût été suspendue. 
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Chap. XV. — Des députés ou représentants. 

Sitôt que le service public cesse d’être la principale affaire des 
citoyens, et qu’ils aiment mieux servir de leur bourse que de leur 
personne, l’État est déjà près de sa ruine. Faut-il marcher au com- 
bat? ils payent des troupes et restent chez eux; faut-il aller au con- 
seil? ils nomment des députés et restent chez eux. A force de paresse 
et d’argent, ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie, et des 
représentants pour la vendre. 

C’est le tracas du commerce et des arts, c’est l’avide intérêt du 
gain, c’est la mollesse et l’amour des commodités, qui changent 
les services personnels en argent. On cède une partie de son profit 
pour l’augmenter à son aise. Donnez de l’argent, et bientôt vous 
aurez des fers. Ce mot de finance est un mot d’esclave, il est inconnu 
dans la cité. Dans un pays vraiment libre, les citoyens font tout 
avec leurs bras, et rien avec de l’argent; loin de payer pour s’exemp- 
ter de leurs devoirs, ils payeroient pour les remplir eux-mêmes. Je 
suis bien loin des idées communes; je crois les corvées moins con- 
traires à la liberté que les taxes. 

Mieux l’État est constitué, plus les affaires publiques l’emportent 
sur les privées, dans l’esprit des citoyens. U y a même beaucoup 
moins d’affaires privées, parce que la somme du bonlieur commun 
fournissant une portion plus considérable à celui de chaque indi- 
vidu, il lui en reste moins à chercher dans les soins particuliers. 
Dans une cité bien conduite, chacun vole aux assemblées; sous un 
mauvais gouvernement, nul n’aime à faire un pas pour s’y rendre, 
parce que nul ne prend intérêt à ce qui s’y fait, qu’on prévoit que 
la volonté générale n’y dominera pas, et qu’enfin les soins domes- 
tiques absorbent tout. Les bonnes lois en font faire de meifieures, 
les mauvaises en amènent de pires. Sitôt que quelqu’un dit des 
affaires de l’État : Que m'importe? on doit compter que l’État est 
perdu. 

L’attiédissement de l’amour de la patrie, l’activité de l’intérêt 
privé, l’immensité des États, les conquêtes, l’abus du gouverne- 
ment, ont fait imaginer la voie des députés ou représentants du 
peuple dans les assemblées de la nation. C’est ce qu’en certain pays 
on ose appeler le tiers état. Ainsi l’intérêt particulier de deux ordres 
est mis au premier et second rang; l’intérêt public n’est qu’au troi- 
sième. 

La souveraineté ne peut être représentée, par la même raison 
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qu’elle peut être aliénée; elle consiste essentiellement dans li 
vdUnté généraJe, et la volonté ne se représente point : elle est 1 1 
même, ou elle est autre ; il n’y a point de milieu. Les députés du 
peuple ne sont donc ni ne peuvent être ses représentants, ils ne 
sont que ses commissaires; ils ne peuvent rien conclure définitive- 
ment. Toute loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle; 
ce n’est point une loi. Le peuple anglois pense être libre, il se trompe 
fort; il ne l’est que durant l’élection des membres du parlement : 
sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts 
moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la 
perde. 

L’idée des représentants est moderne : elle nous vient du gou- 
vernement féodal, de cet inique et absurde gouvernement dans 
lequel l’espèce humaine est dégradée, et eù le nom d’homme est 
en déshonneur. Dans les anciennes républiques, et même dans les 
monarchies, jamais le peuple n’eut des représentamts; on ne con- 
naissoit pas ce mot-là. D est très singulier qu’à Rome, où les tri- 
buns étoient si sacrés, on n’ait pas même imaginé qu’ils pussent 
usurper les fonctions du peuple, et qu’au milieu d^une si grande 
multitude ils n’aient jamais tenté de passer de leur chef un seul 
plébiscite. Qu’on juge cependant de l’embarras que causoit quel- 
quefois la foule par ce qui arriva du temps des Gracques, où une 
partie des citoyens donnoit son suffrage de dessus les toits. 

Où le droit et la liberté sont toutes choses, les inconvénients ne 
sont rien. Chez ce sage peuple tout étoit mis à sa juste mesure : il 
laissoit faire à ses licteurs ce que ses tribuns n’eussent osé faire; il 
n« craignoit pas que ses licteurs voulussent le représenter. 

Pour expliquer cependant comment les tribuns le représentoient 
quelquefois, il suffit de concevoir comment le gouvernement repré- 
sente le souverain. La loi n’étant que la déclaration de la volonté 
générale, il est clair que, dans la puissance législative, le peuple ne 
peut être représenté; mais il peut et doit l’être dans la puissance 
exécutive, qui n’est que la force appliquée à la loi. Ceci fait voir 
qu’en examinant bien les choses on trouveroit que très peu de 
nations ont des lois. Quoi qu’il en soit, il est sûr que les tribuns, 
n’ayant aucune partie du pouvoir exécutif, ne purent jamais repré- 
senter le peuple romain par les droits de leurs charges, mais seule- 
ment en usurpant sur ceux du sénat. 

Chez les Grecs, tout ce que le peuple avait à faire, il le faisoit par 
lui-même : il étoit sans cesse assemblé sur la place. Il habitoit un 
climat doux; il n’étoit point avide; des esclaves faisoient ses tra- 
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vaux; sa grande affaire étoit sa liberté. N^ayant plus les mêmes 
avantages, comment conserver les mêmes droits? Vos climats plus 
durs vous dênnent plus de besoins^ : six mois de ranaée la place 
publique n’est pas tenable ; vos langues sourdes ne peuvent se faire 
entendre en plein air; vous donnez plus à votre gain qu’à votre 
liberté, et vous craignez bien moins l’esclavage que la misère. 

Quoi ! la liberté ne se maintient qu’à l’appui do la servitude? 
Peut-être. Les deux excès se touchent. Tout ce qui n’est point dans 
la nature a ses inconvénients, et la société civile plus que tout le 
reste. Il y a telles positions malheureuses où l’on ne peut conserver 
sa liberté qu’aux dépens de celle d’autrui, et où le citoyen ne peut 
être parfaitement libre que rcsclave ne soit extrêmement esclave. 
Telle étoit la position de Sparte. Pour vous, peuples modernes, 
vous n’avez point d’esclaves, mais vous l’êtes; vous payez leur 
liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette préférence, j’y 
trouve plus de lâcheté que d’humanité. 

Je n’entends point par tout cela qu’il faille avoir des esclaves, ni 
que le droit d’esclavage soit légitime, puisque j’ai prouvé le con- 
traire : je dis seulement les raisons pourquoi les peuples modernes 
({iii se croient libres ont des représentants, et pourquoi les peuples 
anciens n’en avoient pas. Quoi qu’il en soit, à l’instant qu’un peuple 
se donne des représentants, il n’est plus libre; il n’est plus. 

Tout bien examiné, je ne vois pas qiPil soit désormais possible 
au souverain do conserver parmi nous l’exercice de ses droits, si la 
cité n’est très petite. Mais si elle est très petite, elle sera stibjuguée? 
Non. Je ferai voir ci-après* comment on peut réunir la puissance 
extérieure d’un grand peuple avec la police aisée et le bon ordre 
d’un petit État. 


Chap. XVI. — Que l’institution du g^ouvernement 
n’est point un contrat. 

Le pouvoir législatif une fois bien établi, il s’agit d’établir de 
même le pouvoir exécutif; car ce dernier, qui n’opère que par des 
actes particubers, n’étant pas do l’essence de l’autre, en est natu- 
rellement séparé. S’il étoit possible que le souverain, considéré 


1. Adopter dAn3 les pays froids le luxe et la mollesse des Orientaux, o’est vouloir 
6e donner leurs chaîned; o’est a’y soumettre encore plus nécessairement qu’eux. 

C’est oe que je m’ôtois proposé de faire dans la suite de cet ouvrage; lors- 
qu’on traitant des relations externes j'en serois venu aux confédérations, matière 
toute neuve, et où les principes sont encore à établir. 
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camrae tel, eût la puissance exécutive, le droit et le fait seroient 
tellement confondus, qu’on ne sauroit plus ce qui est loi et ce qui 
ne l’est pas; et le corps politique, ainsi dénaturé, seroit bientôt 
en proie à la violence contre laquelle il fut institué. 

Les citoyens étant tous égaux par le contrat social, ce que tous 
doivent faire, tous peuvent le prescrire, au lieu que nul n’a droit 
d’exiger qu’un autre fasse ce qu’il ne fait pas lui-même. Or, c’est 
proprement ce droit, indispensable pour faire vivre et mouvoir le 
corps politique, que le souverain donne au prince en instituant le 
gouvernement. 

Plusieurs ont prétendu que l’acte de cet établissement étoit un 
contrat entre le peuple et les chefs qu’il se denne, contrat par 
lequel on stipuloit entre les deux parties des conditions sous les- 
quelles l’une s’obligeoit à commander et l’autre à obéir. On con- 
viendra, je m’assure, que voilà une étrange manière de contracter. 
Mais voyons si cette opinion est soutenable. 

Premièrement, l’autorité suprême no peut pas plus se modifier 
que s’aliéner; la limiter, c’est la détruire. Il est absurde et contra- 
dictoire que le souverain se donne un supérieur; s’obliger d’obéir 
à un maître, c’est se remettre en pleine liberté. 

De plus, il est évident que ce contrat du peuple avec telles ou 
telles personnes seroit un acte particulier ; d’où il suit que ce con- 
trat ne sauroit être une loi ni un acte de souveraineté, et que par 
conséquent il seroit illégitime. 

On voit encore que les parties contractantes seroient entre elles 
sous la seule loi de nature et sans aucun garant de leurs engagements 
réciproques, ce qui répugne de toutes manières à l’état civil : celui 
qui a la force en main étant toujours le maître de l’exécution, autant 
vaudroit donner le nom de contrat à l’acte d’un homme qui diroit 
à un autre : « Je vous donne tout mon bien, à condition que vous 
m’en rendrez ce qu’il vous plaira ». 

Il n’y a qu’un contrat dans l’État, c’est celui de l’association : 
celui-là seul en exclut tout autre. On ne sauroit imaginer aucun 
contrat public qui ne fût une violation du premier. 

Chap. XVII. — De l’institution du c^Ouvernement. 

Sous quelle idée faut-il donc concevoir l’acte par lequel le gou- 
vernement est institué? Je remarquerai d’abord que cet acte est 
complexe, ou composé de deux autres, savoir : l’établissement de 
la loi et l’exécution de la loi. 
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Par le premier, le souverain statue qu’il y aura un corps de gou- 
vernement établi sous telle ou telle forme; et il est clair que cet 
acte est une loi. 

Par le second, le peuple nomme les chefs qui seront chargés du 
gouvernement établi. Or cette nomination, étant un acte particu- 
lier, n’est pas une seconde loi, mais seulement une suite de la pre- 
mière et une fonction du gouvernement. 

La difficulté est d’entendre comment on peut avoir un acte de 
gouvernement avant que le gouvernement existe, et comment le 
peuple, qui n’est que souverain ou sujet, peut devenir prince ou 
magistrat dans certaines circonstances. 

C’est encore ici que se découvre une de ces étonnantes propriétés 
du corps politique, par lesquelles il concilie des opérations contra- 
dictoires en apparence; car celle-ci se fait par une conversion 
subite de la souveraineté en démocratie, en sorte que, sans aucun 
changement sensible, et seulement par une nouvelle relation de 
tous à tous, les citoyens, devenus magistrats, passent des actes 
généraux aux actes particuliers, et de la loi à l’exccution. 

Ce changement de relation n’est point une subtilité de spécula- 
tion sans exemple dans la pratique : il a lieu tous les jours dans le 
parlement d’Angleterre, où la chambre basse, en certaines occa- 
sions, se tourne en grand comité, pour mieux discuter les affaires, 
et devient ainsi simple commission, de cour souveraine qu’elle 
étoit l’instant précédent; en telle sorte qu’eUe se fait ensuite rap- 
port à elle-même, comme chambre des communes, de ce qu’elle 
vient do régler en grand comité, et délibère de nouveau sous un 
titre de ce qu’elle a déjà résolu sous un autre. 

Tel est l’avantage propre au gouvernement démocratique, de 
pouvoir être établi dans le fait par un simple acte de la volonté 
générale. Après quoi ce gouvernement provisionnel reste en pos- 
session, si telle est la forme adoptée, ou établit au nom du souverain 
le gouvernement prescrit par la loi ; et tout se trouve ainsi dans la 
règle. Il n’est pas possible d’instituer le gouvernement d’aucune 
autre manière légitime et sans renoncer aux principes ci-de* 
vant établis. 

Chap. XVIII. — Méyens de prévenir les asurpations 
du souvernement. 

De ces éclaircissements il résulte, en confirmation du chapitre xvi* 
que l’acte qui institue le gouvernement n’est point un contrat, 

20 
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mais une loi ; que les dépositaires de la puissance exécutive ne sont 
point les maîtres du peuple, mais ses officiers; qu’il peut les établir 
et les destituer quand il lui plaît; qu’il n’est point question pour eux 
de contracter, mais d’obéir; et qu’en se chargeant des fonctions que 
l’Etat leur impose, ils ne font que remplir leur devoir de citoyens 
sans avoir en aucune sorte le droit de disputer sur les conditions. 

Quand donc il arrive que le peuple institue un gouvernement 
héréditaire, soit monarchique dans une famille, soit aristocratique 
dans un ordre de citoyens, ce n’est point un engagement qu’il 
prend : c’est une forme provisionnelle qu’il donne à l’administra- 
tion, jusqu’à ce qu’il lui plaise d’en ordonner autrement. 

Il est vrai que ces changements sont toujours dangereux, et qu’il 
ne faut jamais toucher au gouvernement établi que lorsqu’il 
devient incompatible avec le bien public : mais cette circonspection 
est une maxime de politique, et non pas une règle de droit; et 
l’État n’est pas plus tenu de laisser l’autorité civile à ses chefs, que 
l’autorité militaire à ses généraux. 

H est vrai encore qu’on ne sauroit, en pareil cas, observer avec 
trop de soin toutes les formalités requises pour distinguer un acte 
régulier et légitime d’un tumulte séditieux, et la volonté do tout 
un peuple des clameurs d’une faction. C’est ici surtout qu’il ne 
faut donner au cas odieux que ce qu’on ne peut lui refuser dans 
toute la rigueur du droit; et c’est aussi de cette obligation que le 
prince tire un grand avantage pour conserver sa puissance malgré 
le peuple, sans qu’on puisse dire qu’il l’ait usurpée; car, en parois- 
sant n’user que de ses droits, il lui est fort aisé de les étendre, et 
d’empêcher, sous le prétexte du repos public, les assemblées des- 
tinées à rétablir le bon ordre; de sorte qu’il se prévaut d’un silence 
qu’il empêche de rompre, ou des irrégularités qu’il fait commettre, 
pour supposer en sa faveur l’aveu de ceux que la crainte fait taire 
et pour punir ceux qui osent parler. C’est ainsi que les décemvirs, 
ayant d’abord été élus pour un an, puis continués pour une autre 
année, tentèrent de retenir à perpétuité leur pouvoir, en ne permet- 
tant plus aux comices de s’assembler; et c’est par ce facile moyen 
que tous les gouvernements du monde, une fois revêtus de la force 
publique, usurpent tôt ou tard l’autorité souveraine. 

Les assemblées périodiques, dont j’ai parlé ci-devant, sont propres 
à prévenir ou différer ce malheur, surtout quand elles n’ont pas 
besoin de convocation formelle; car alors le prince ne sauroit les 
empêcher sans se déclarer ouvertement infracteur des lois et ennemi 
de l’État 
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L’ouverture de ces assemblées, qui n’ont pour objet que le main- 
tâen du traité social, doit toujours se faire par deux propositions 
qu’on ne puisse jamais supprimer, et qui passent séparément par 
les suffrages. 

La première : « S’il plaît au souverain de conserver la présente 
forme de gouvernement ». 

La seconde : « S’il plaît au peuple d’en laisser l’administration à 
ceux qui Cl) sont actuellement chargés ». 

Je siippose ici ce que je crois avoir démontré, savoir, qu’il n’y a 
dans l’Etat aucune loi fondamentale qui ne se puisse révoquer, 
non pas même le pacte social ; car si tous les citoyens s’assembloient 
pour rompre ce pacte d’un commun accord, on ne peut douter qu’il 
ne fût très légitimement rompu, Grotius pense même que chacun 
peut renoncer à l’État dont il est membre, et reprendre sa liberté 
naturelle et ses biens en sortant du pays^. Or il seroit absurde que 
tous les citoyens réunis ne pussent pas ce que peut séparément 
chacun d’eux. 


LIVRE IV 

CiiAP. I. — Que la volonté générale est indestructible; 

Tant que plusieurs hommes réunis se considèrent comme un seul 
corps, ils n’ont qu’une seule volonté qui se rapporte à la commune 
conservation et au bien-être général. Alors tous les ressorts do 
l’État sont vigoureux et simples, ses maximes sont claires et lumi- 
neuses; il n’a point d’intérêts embrouillés, contradictoires; le bien 
commun se montre partout avec évidence, et ne demande que du 
bon sens pour être aperçu. La paix, Funion, l’égalité, sont ennemies 
des subtilités politiques. Les hommes droits et simples sont diffi- 
ciles à tromper à cause de leur simplicité : les leurres, les prétextes 
raffinés ne leur en imposent point, ils ne sont pas même assez fins 
pour être dupes. Quand on voit chez le plus heureux peuple du 
monde des troupes do paysans régler les affaires de l’État sous un 
chêne et se conduire toujours sagement, peut-on s’empêcher de 
mépriser les raffinements des autres nations, qui se rendent illustres 
et misérables avec tant d’art et de mystère? 


1. Bien entendu qu’on ne quitte point pour éluder gon devoir et se dispenser de 
servir sa patrie au moment qu’elle a besoin de nous. La fuite alors seroit crindaeUe 
tt punissable, ce no seroit plus retraite, mais désertion. 
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Un État ainsi gouverné a besoin de tarés peu de lois; et, à mesure 
qu’il devient nécessaire d’en promulguer do nouvelles, cette néces- 
sité se voit universellement. Le premier qui les propose ne fait que 
dire ce que tous ont déjà senti, et il n’est question ni de brigues ni 
d’éloquence pour faire passer en loi ce que chacun a déjà résolu de 
faire, sitôt qu’il sera sûr que les autres le feront comme lui. 

Ce qui trompe les raisonneurs, c’est que, ne voyant que des États 
mal constitués dès leur origine, ils sont frappés de l’impossibilité 
d’y maintenir une semblable police; ils rient d’imaginer toutes les 
sottises qu’un fourbe adroit, un parleur insinuant pourroit persua- 
der au peuple de Paris ou de Londres. Ils ne savent pas que Crom- 
well eût été mis aux sonnettes par le peuple de Berne, et le duc de 
Beaufort à la discipline par les Genevois. 

Mais quand le nœud social commence à se relâcher et l’État à 
s’affaiblir, quand les intérêts particuliers commencent à se faire 
sentir et les petites sociétés à influer sur la grande, l’intérêt commun 
s’altère et trouve des opposants : Tunanimité ne règne plus dans les 
voix; la volonté générale n’est plus la volonté de tous; il s’élève 
des contradictions, des débats; et le meilleur avis ne passe point 
sans disputes. 

Enfin, quand l’Stat, près de sa ruine, ne subsiste plus que par 
une forme illusoire et vaine, que le lien social est rompu dans tous 
les cœurs, que le plus vil intérêt se pare effrontément du nom sacré 
du bien public, alors la volonté générale devient muette; tous, gui- 
dés par des motifs secrets, n’opinent pas plus comme citoyens que 
si l’État n’eût jamais existé ; et l’on fait passer faussement sous le 
nom de lois des décrets iniques qui n’ont pour but que l’intérêt par- 
ticulier. 

S’ensuit-il de là que la volonté générale soit anéantie ou corrom- 
pue? Non : elle est toujours constante, inaltérable et pure; mais 
elle est subordonnée à d’autres qui l’emportent sur elle. Chacun, 
détachant son intérêt de l’intérêt commun, voit bien qu’il ne peut 
l’en séparer tout à fait; mais sa part du mal public ne lui paroît rien 
auprès du bien exclusif qu’il prétend s’approprier. Ce bien particu- 
lier excepté, il veut le bien général pour son propre intérêt, tout 
aussi fortement qu’aucun autre. Même en vendant son suffrage à 
prix d’argent, il n’éteint pas en lui la volonté générale, il l’élude. 
La faute qu’il commet est de changer l’état de la question et de 
répondre autre chose que ce qu’on lui demande; en sorte qu’au lieu 
de dire, par un suffrage : « Il est avantageux à l’État », il dit : « 11 
est avantageux à tel homme ou à tel parti que tel ou tel avis passe » . 
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Ainsi la loi de Tordre public dans les assemblée? n’est pas tant d’y 
maintenir la volonté générale que 4e faire qu’elle soit toujours 
interrogée et qu’elle réponde toujours. 

J’aurois ici bien des réflexions à faire sur le simple droit de voter 
dans tout acte de souveraineté, droit que rien ne peut ôter aux 
citoyens; et sur celui d’opiner, de préposer, de diviser, de discuter, 
que le gouYcmement a toujours grand soin de ne laisser qu’à ses 
membres ; mais cette importante matière demanderoit im traité à 
part, et je ne puis tout dire dans celui-ci. 


Chap. h. — Des suffrages. 


On voit, par le chapitre précédent, que la manière dont se trai- 
tent les affaires générales peut donner un indice assez sûr de l’état 
actuel des mœurs et de la santé du corps politique. Plus le concert 
règne dans les assemblées, c’est-à-dire plus les avis approchent de 
l’unanimité, plus aussi la volonté générale est dominante; mais les 
longs débats, les dissensions, le tumulte, annoncent l’ascendant 
des intérêts particuliers et le déclin de l’État. 

Ceci paroît moins évident quand deux ou plusieurs ordres entrent 
dans sa constitution, comme à Rome les patriciens et les plébéiens, 
dont les querelles troublèrent souvent les comices, même dans les 
plus beaux temps de la république; mais cette exception est plus 
apparente que réelle; car alors, par le vice inhérent au corps poli- 
tique, on a pour ainsi dire deux États en un; ce qui n’est pas vrai 
des deux ensemble est vrai de chacun séparément. Et en effet, dans 
les temps même les plus orageux, les plébiscites du peuple, quand 
le sénat ne s’en mêloit pas, passoient toujours tranquillement et à 
la grande pluralité des suffrages : les citoyens n’ayant qu’un inté- 
rêt, le peuple n’avoit qu’une volonté. 

A l’autre extrémité du cercle, l’unanimité revient : c’est quand 
les citoyens, tombés dans la servitude, n’ont plus ni liberté ni 
volonté. Alors la crainte et la flatterie changent en acclamations les 
suffrages, on ne délibère plus, on adore ou Ton maudit. Telle étoit 
la vile manière d’opiner du sénat sous les empereurs. Quelquefois 
cela se faisoit avec des précautions ridicules. Tacite observe^ que 
sous Othon les sénateurs, accablant Vitellius d’exécrations, affec- 
toient de faire en même temps un bruit épouvantable afin que, si 


1. tiistor.^ I, 85. (ÉD.) 
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par hasard il deyenoit le maître, il no pût savoir ce que chacun 
d’eux avoit dit. 

De ces diverses considératiens naissent les maximes sur les- 
quelles on doit régler la manière de compter les voix et de comparer 
les avis, selon que la volonté générale est plus ou moins facile à 
connoître et l’État plus ou moins déclinant. 

Il n’y a qu’une seule loi qui, par sa nature, exige un consente- 
ment unanime; c’est le pacte social : car l’association civile est 
l’acte du monde le plus volontaire; tout homme étant né libre et 
maître de lui-même, nul ne peut, sous quelque prétexte que ce 
puisse être, l’assujettir sans son aveu. Décider que le fils d’une 
esclave naît esclave, c’est décider qu’il ne naît pas homme. 

Si donc, lors du pacte social, il s’y trouve des opposants, leur 
opposition n’invalide pas le contrat, elle empêche seulement qu’ils 
n’y soient compris : ce sont des étrangers parmi les citoyens. Quand 
l’État est institué, le consentement est dans la résidence; habiter 
le territoire, c’est se soumettre à la souveraineté^. 

Hors ce contrat primitif, la voix du plus grand nombre oblige 
toujours tous les autres; c’est une suite du contrat môme. Mais on 
d3niande comment un homme peut être libre et forcé de se con- 
former à des volontés qui ne sont pas les siennes. Comment les 
opposants sont-ils libres et soumis à des lois auxquelles ils n’ont pas 
consenti? 

Je réponds que la question est mal posée. Le citoyen consent à 
toutes les lois, même à celles qu’ou passe malgré lui, et même à 
celles qui le punissent quand il ose en violer quelqu’une. La volonté 
constante de tous les membres de l’État est la volonté générale : 
c’est par elle qu’ils sont citoyens et libres^. Quand on propose une 
loi dans l’assemblée du peuple, ce qu’on leur demande n’est pas 
précisément s’ils approuvent la proposition ou s’ils la rejettent, 
mais si elle est conforme ou non à la volonté générale, qui est la 
leur : chacun en donnant son suffrage dit son avis là-dessus; et du 
calcul des voix se tire la déclaration de la volonté générale. Quand 
doué l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose 

1. Cnci doit toujours s’c!iiten<lre d’un État libre; car d’ailleurs la famille, lo«5 
biens, le défaut d’asile, la nécessité, la violence, peuvent retenir un habitant dans le 
paya malgré Ini ; et alors son séjour seul ne suppose plus son consentement au con- 
trat ou à la violation du contrat. 

2. A Gênes, on lit au-devant des prisons et sur les fem des galériens ce mot, 
Libertas. Cette apj^lication de la devise est belle et juste. En effet il n’y a que les 
malfaiteurs de tous États qui empêchent le citoyen d’être libre. Dans un pays où 
tous ces gens-lù seroient aux galères, on jouiroit de la plus parfaite liberté. 
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sinon que je la’étois trompé, et que ce que j’estimois être la volonté 
générale ne Fétoit pas. Si mon avis particulier l’eût emporté, j’au- 
rois fait autre chose que ce que j’avois voulu; c’est alors que je 
n’aurois pas été libre. 

Ceci suppose, il est vrai, que tous les caractères de la volonté 
générale sont encore dans la pluralité; quand ils cessent d’y être, 
q lelque parti quMn prenne, il n’y a plus de liberté. 

En montrant ci-devant comme on substituoit des volontés par- 
ticulières à la volonté générale dans les délibérations publiques, j’ai 
raffisammont indiqué les moyens praticables de prévenir cet abus; 
j’en parlerai encore ci-après. A l’égard du nombre proportionnel 
des suffrages pour déclarer cette volonté, j’ai aussi donné les prin- 
cipes sur lesquels on peut le déterminer. La différence d’une seule 
voix rompt l’égalité; un seul opposant rompt l’unanimité : mais 
entre Punanimité et l’égalité il y a plusieurs partages inégaux, à 
chacun desquels on peut fixer ce nombre selon l’état et les besoins 
du corps politique. 

Deux maximes générales peuvent servir à régler ces rapports ; 
l’une, que, plus les délibérations sont importantes et graves, plus 
l’avis qui l’emporte doit approcher do Punanimité; Pautre, que, 
plus l’affaire agitée exige de célérité, plus on doit resserrer la dif- 
férence prescrite dans le partage des avis : dans les délibérations 
qu’il faut terminer sur-le-champ, l’excédant d’une seule voix doit 
suffire. La première de' ces maximes paroît plus convenable aux 
lois, et la seconde aux affaires. Quoi qu’il en soit, c’est sur leur com- 
binaison que s’établissent les meilleurs rapports qu’on peut donner 
à la pluralité pour prononcer. 

CuAP. III. — Des éleotioiM; 

A l’égard des élections du prince et des magistrats, qui sont, 
comme je l’ai dit, des actes complexes, il y a deux voies pour y 
procéder, savoir, le choix et le sort. L’une et l’autre ont été 
employées en diverses républiques, etPon voit encore actuellement 
un mélange très compliqué des deux dans l’élection du doge de 
Venise. 

« Le suffrage par le sort, dit Montesquieu^, est de la nature de la 
démocratie. » J^en conviens, mais comment cela? « Le sort, conti- 
nue-t-il, est une façon d’élire qui n’offiige personne t il laisse à 


1. ErprÜ des loiSt Uy. H, chap. a. 
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chaque citoyen une espérance raisonnable de servir la patrie. » Ce 
Be sont pas là des rsdsons. 

Si l’on fait attention que l’élection des chefs est une fonction du 
gouvernement, et non de la souveraineté, on verra pourquoi la 
voie du sort est plus dans la nature de la démocratie, où l’admi- 
nistration est d’autant meilleure que les actes en sont moins mul- 
tipliés. 

Dans toute véritable démocratie, la magistrature n’est pas un 
avantage, mak une diarge onéreuse qu’on ne peut justement 
imposer à un particulier plutôt qu’à un autre. La loi seule peut 
imposer cette charge à celui sur qui le sort tombera. Car alors, la 
condition étant égale pour tous, et le choix ne dépendant d’aucune 
volonté humaine, il n’y a pmnt d’application particulière qui altère 
l’universalité de la loi. 

Dans l’aristocratie le prince choisit le prince, le gouvernement se 
conserve par lui-même, et c’est là que les suffrages sont bien placés. 

L’exemple de l’élection du doge de Venise confirme cette distinc- 
tion, loin de la détruire : cette forme mêlée convient dans un gou- 
vernement mixte. Car c’est une erreur de prendre le gouvernement 
do Venise pour une véritable aristocratie. Si le peuple n’y a nulle 
part au gouvernaient, la noblesse y est peuple elle-même. Une 
multitude de pauvres Bamabotes n’approcha jamais d’aucune 
magistrature, et n’a de sa noblesse que le vain titre d’excellence et 
le droit d’assister au grand conseil. Ce grand conseil étant aussi 
nombreux que notre conseil général à Genève, ses illustres membres 
n’ont pas plus de privilèges que nos simples citoyens. D est certain 
qu’ôtant l’extrême disparité des deux répubbques, la bourgeoisie 
de Genève représente exactement le patriciat vénitien; nos natifs 
et habitants représentent des citadins et le peuple de Venise ; nos 
paysans représentent les sujets de terre ferme : enfin, de quelque 
manière que l’on considère cette république, abstraction faite de 
sa grandeur, son gouvernement n’est pas plus aristocratique que 
le nôtre. Toute la différence est que, n’ayant aucun chef à vie, nous 
n’avons pas le même besoin du sort. 

Les élections par le sort auroient peu d’inconvénients dans une 
véritable démocratie où, tout étant égal aussi bien par les mœurs 
et par les talents que par les maximes et par la fortune, le choix 
deviendroit presque indifférent. Mais j’ai déjà dit qu’il n’y avoit 
point de véritable démocratie. 

Quand le choix et le sort se trouvent mêlés, le premier doit rem- 
plir les places qui demandent des talents propres, telles que les 
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emplois militaires : l’autre conviout à celles où sulBseiit le bon sens, 
la justice, l’intégrité, telles que les charges de judicature, parce que, 
dans un État bien constitué, ces qualités sont communes à tous les 
citoyens. 

Le sort ni les suffrages n’ont aucun lieu dans le gouvernement 
monarchique. Le monarque étant de droit seul prince et magis- 
trat unique, le choix de ses lieutenants n’appartient qu’à lui. 
Quand l’abbé de Saint-Pierre proposoit de multiplier les conseils 
du rm de France, et d’en élire les membres par scrutin, il ne voyoit 
pas qu’il proposoit de changer la forme du gouvernement. 

n me resteroit à parler de la manière do doimer et de recueillir les 
voix dans l’assemblée du peuple; mais peut-être l’historique de la 
police romaine à cet égaid expliquera-t-il plus sensiblement toutes 
les maximes que je pourrois établir. Il n’est pas indigne d’un lec- 
teur judicieux de voir un peu en détail comment se traitoient les 
affaires publiques et particulières dans un conseil de deux cent mille 
hommes. 

Chap. IV. — Des comices romains. 

Nous n’avons nuis monuments bien assurés des premiers temps 
de Kome; il y a même grande apparence que la plupart des choses 
qu’on en débite sont des fables^ et, en générai, la partie la plus 
instructive des annales des peuples, qui est l’histoire de leur éta- 
blissement, est celle qui nous manque le plus. L’expérience nous 
apprend tous les jours de quelles causes naissent les révolutions 
des empires : mais, comme il ne se forme plus de peuple, nous 
n’avons guère que des conjectures pour expliquer comment ils se 
sont formés. 

Les usages qu’on trouve établis attestent au moins qu’il y eut 
une origine à ces usages. Des traditions qui remontent à ces ori- 
gines, celles qu’appuient les plus grandes autorités, et que de plus 
fortes raisons confirment, doivent passer pour les plus certaines. 
Voilà les maximes que j’ai tâché de suivre en recherchant com- 
ment le plus libre et le plus puissant peuple de la terre exerçait 
son pouvoir suprême. 

Après la fondation de Rome, la république naissante, c’est-à- 
dire l’armée du fondateur, composée d’Albains, de Sabins et d’é- 

1. Le nom de Rome, qu’on prétend venir de Romulus, est grec, et signifie force; 
le nom de Numa est grec aussi, et signifie loi Quelle apparence que les deux pre- 
miers rois de cette ville aient poi-té d’avance des noms si bien relatifs à ce qu’lia 
ont fait; 
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trangers, fut divisée en trois classes qui, de cette division, prirent 
le nom de tribus. Chacune de ces tribus fut subdivisée en dix curies, 
et chaque curie en décuries, à la tête desquelles on mit des chefs 
appelés curions et dccurions. 

Outre cela, on tira de chaque tribu un corps de cent cavaliers 
ou chevaliers, appelé centurie, par où l’on voit que ces divisions, 
peu nécessaires dans un bourg, n’étoient d’abord que militaires. 
Mais il semble qu’un instinct de grandeur portoit la petite ville do 
Rome à se donner d’avance une police convenable à la capitale 
du monde. 

De ce premier partage, résulta bientôt un inconvénient; c’est 
que la tribu des Albains^ et celle des Sabins^ restant toujours au 
meme état, tandis que celle des étrangers** croissoit sans cesse par 
le concours perpétuel de ceux-ci, cette dernière ne tarda pas à sur- 
passer les deux autres. Le remède que Servius trouva à ce dange- 
reux abus fut do changer la division, et à celle des races, qu’il abo- 
lit, d^en substituer une autre tirée des lieux de la ville occupés par 
chaque tribu. Au lieu de trois tribus il en fit quatre, chacune des- 
quelles occupoit une des collines de Rome et en portoit le nom. 
Ainsi, remédiant à l’inégalité présente, il la prévint encore pour 
l’avenir; et afin que cette division ne fût pas seulement de lieux, 
mais d’hommes, il défendit aux habitants d’un quartier de passer 
dans un autre; ce qui empêcha les races de se confondre. 

R doubla aussi les trois anciennes centuries de cavalerie, et y en 
ajouta douze autres, mais toujours sous les anciens noms; moyen 
simple et judicieux, par lequel il acheva de distinguer le corps des 
chevaliers de celui du peuple, sans faire murmurer ce dernier. 

A ces quatre tribus urbaines, Servius en ajouta quinze autres* 
appelées tribus rustiques, parce qu’elles étoient formées des habi- 
tants de la campagne, partagés en autant de cantons. Dans la suite 
on en fit autant de nouvelles; et le peuple romain so trouva enfin 
divisé en trente-cinq tribus, nombre auquel elles restèrent fixées 
jusqu’à la fin de la république. 

De cette distinction des tribus de la ville et des tribus de la cam- 
pagne résulta un effet digne d’être observé, parce qu’il n’y en a 
point d’autre exemple, et que Rome lui dut à la fois la conservation 
de ses mœurs et l’accroissement de son empire. On croiroit que les 


1. Ramnenses. 

2. Tatientes. 

3. Luceres, 
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ti ibiis orbain«s s’arrogèrent bientôt la puissance et les honneurs, 
et ne tardèrent pas d’avilir les tribus rustiques : ce fut tout le con- 
traire. On connoît le goût des premiers Romains pour la vie cham- 
pêtre. Ce goût leur venoit du sage instituteur qui unit à la liberté 
J es travaux rustiques et militaires, et relégua pour ainsi dire à la 
ville les arts, les métiers, l’intrigue, la fortune et l’esclavage. 

Ainsi, tout ce que Rome avoit d’illustre vivant aux champs et 
cultivant les terres, on s’accoutuma à ne chercher que là les sou- 
tiens de la république. Cet État, étant celui des plus dignes patri- 
( ions, fut honoré de tout le monde; la vie simple et laborieuse des 
villageois fut préférée à la vie oisive et lâche des bourgeois de Rome ; 
et tel n’eût été qu’un malheureux prolétaire à la ville, qui, labou- 
reur aux champs, devint un citoyen respecté. Ce n’est pas sans 
raison, disoit Varron, que nos magnanimes ancêtres étabhrent au 
villîige la pépinière de ces robustes et vaillants hommes qui les 
défendoient en temps de guerre et les nourrissoient en temps de 
paix. Pline dit positivement que les tribus des champs étoient 
lionorées à cause des hommes qui les composoient; au lieu qu^on 
transféroit par ignominie dans celles de la ville les lâches qu’on 
vouloit avilir. Le Sabin Appius Claudiiis, étant venu s’établir à 
Piome, y fut comblé d’in nneurs et inscrit dans une tribu rustique, 
quî prit dans la suite le nom de sa famille. Enfin, les affranchis 
entroient tous dans les tribus urbaines, jamais dans les rurales; et 
il n’y a pas, durant toute la république, un seul exemple d'aucun 
de ces affranchis parvenu à aucune magistrature, quoique devenu 
citoyen. 

Cette maxime étoit excellente; mais elle fut poussée si loin, qu'ij 
en résulta enfin un changement, et certainement un abus dans la 
police. 

Preinièrement, les censeurs, après s’être arrogé longtemps le 
droit de transférer arbitrairement les cito3mns d’une tribu à l’autre 
permirent à la plupart de se faire inscrire dans celle qui leur plai 
soit; permission qui sûrement n’étoit bonne à rien, et ôtoit un des 
grands ressorts de la censure. De plus, les grands et les puissante 
se faisant tous inscrire dans les tribus de la campagne, et les affran- 
cliis devenus citoyens restant avec la populace dans celles de la 
ville, les tribus, en général, n’eurent plus de lieu ni do territoire, 
mais toutes se trouvèrent tellement mêlées, qu’on ne pouvoit plus 
discerner les membres de chacune que par les registres; en sorte 
que l’idée du mot tribu passa ainsi du réel au personnel, ou. plutôt 
devint presque une chimère. 
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Il arriva encore que les tribus de la viUe, étant plus à portée, se 
trouvèrent souvent les plus fortes dans les comices, et vendirent 
l’État à ceux qui daignoient acheter les suffrages de la canaille qui 
les composoit. 

A l’égard des curies, l’instituteur en ayant fait dix en chaque 
tribu, tout le peuple romain, alors renfermé dans les murs de la 
ville, se trouva composé de trente curies, dont chacune avoit scs 
temples, ses dieux, ses officiers, ses prêtres et ses fêtes, appelées 
compitalia, semblables aux paganalia, qu’eurent dans la suite les 
tribus rustiques. 

Au nouveau partage de Servius, ce nombre do trente ne pouvant 
se répartir également dans ses quatre tribus, il n’y voulut point 
toucher; et les curies, indépendantes des tribus, devinrent une 
autre division des habitants de Rome : mais il ne fut point question 
de curies, ni dans les tribus rustiques ni dans le peuple qui les com- 
posoit, parce que les tribus étant devenues un établissement pure- 
ment civil, et une autre police ayant été introduite pour la levée 
des troupes, les divisions mihtaires de Romulus se trouvèrent super- 
flues. Ainsi, quoique tout citoyen fût inscrit dans une tribu, il s’en 
faUoit de beaucoup que chacun ne le fût dans une curie. 

Servius fit encore une troisième division, qui n’avoit aucun rap- 
port aux deux précédentes, et devint, par ses effets, la plus impor- 
tante de toutes. Il distribua tout le peuple romain en six classes, 
qu’il ne distingua ni par le lien ni par les hommes, mais par les biens ; 
en sorte que les premières classes étoient remplies par les riches, les 
dernières par les pauvres, et les moyennes par ceux qui jouissoient 
d’une fortune médiocre. Ces six classes étoient subdivisées en cent 
quatre-vingt-treize autres corps, appelés centuries; et ces corps 
étoient tellement distribués, que la première classe en comprenoit, 
seule, plus de la moitié, et la dernière n’en formoit qu’un seul. Il se 
trouva ainsi que la classe la moins nombreuse en hommes l’étoit 
le plus en centmies, et que la dernière classe entière n’étoit comptée 
que pour une subdivision, bien qu’elle contint seule plus de la 
moitié des habitants de Rome. 

Afin que le peuple pénétrât moins les conséquences de cette der- 
nière forme, Servius affecta de lui donner un air militaire : il inséra 
dans la seconde classe deux centuries d’armuriers, et deux d’instru- 
ments de guerre dans la quatrième : dans chaque classe, excepté la 
dernière, il distingua les jeunes et les vieux, c’est-à-dire ceux qui 
étoient obligés de porter les armes, et ceux que leur âge en exemp- 
toit par les lois; distinction qui, plus que celle des biens, produisit 
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la nécessité de recommencer souvent le cens ou dénombrement i 
enfin, il voulut que l’assemblée se tint au champ de Mars, et que 
tous ceux qui étoient en âge de servir y vinssent avec leurs armes. 

La raison pour laquelle il ne suivit pas dans la dernière classe 
cette même division des jeunes et des vieux, c’est qu’on n’accordoit 
point à la populace, dont elle étoit composée, l’honneur de porter 
les armes pour la patrie; il falloit avoir des foyers pour obtenir le 
droit de les défendre : et, de ces innombrables troupes de gueux 
dont brillent aujourd’hui les armées des rois, il n’y en a pas un 
peut-être qui n’eût été chassé avec dédain d’une cohorte romaine, 
quand les soldats étoient les défenseurs de la liberté. 

On distingua pourtant encore, dans la dernière classe, les prolé- 
iai/res de ceux qu’on appcloit capite censi. Les premiers, non tout à 
fait réduits à rien, donnoient au moins des citoyens à l’État, quel- 
quefois même des soldats dans les besoins pressants. Pour ceux qui 
n’avoient rien du tout et qu’on ne pouvoit dénombrer que par leurs 
têtes, ils étoient tout à fait regardés comme nuis, et Marius fut le 
premier qui daigna les enrôler. 

Sans décider ici si ce troisième dénombrement étoit bon ou mau- 
vais en lui-même, je crois pouvoir affirmer qu’il n’y avoit que les 
mœurs simples des premiers Romains, leur désintéressement, leur 
goût pour l’agriculture, leur mépris pour le commerce et pour l’ar 
deur du gain, qui pussent le rendre praticable. Où est le peuple 
moderne chez lequel la dévorante avidité, l’esprit inquiet, l’intri- 
gue, les déplacements continuels, les perpétuels révolutions des 
fortunes, pussent laisser durer vingt ans un pareil établissement 
sans bouleverser tout l’État? H faut môme bien remarquer que les 
mœurs et la censure, plus fortes que cette institution, en corrigèrent 
le vice à Rome, et que tel riche se vit relégué dans la classe des 
pauvres pour avoir trop étaie sa richesse. 

De tout ceci l’on peut comprendre aisément pourquoi il n’est 
presque jamais fait mention que de cinq classes, quoiqu’il y en eût 
réellement six. La sixième, ne fournissant ni soldats à l’armée, ni 
votants au champ de Mars^, et n’étant presque d’aucun usage dans 
la république, étoit rarement comptée pour quelque chose. 

Telles furent les différentes divisions du peuple romain. Voyons 
à présent l’effet qu’elles produisoient dans les assemblées. Ces 

1. Je dis au champ de parce que c*étoit là que s’assembloient les comiceB 
par centuries : dans les deux autres formes, le peuple s’aasembloit au iorum ou 
ailleurs; et alors les colite censi avoient autant d’iuduence et d’autorité que les 
prerolers citoyens. 
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assemblées légitimement convoquées s’appeloiont comms : elles 
se tenoient ordinairement dans la place de Rome ou au champ de 
Mars, et se distinguoient en comices par curies, comices pax centu- 
ries, et comices par tribus, selon celle de ces trois formes sur laquelle 
elles étoient ordonnées. Les comices par curies étoient de l’institu- 
tion de Romulus; ceux par centuries, do Servius; ceux par tribus, 
des tribuns du peuple. Aucune loi ne recevoifc la sanction, aucun 
magistrat n’étoit élu, que dans les comices; et comme il n’y avoit 
aucun citoyen qui ne fût inscrit dans une curie, dans une centurie, 
ou dans une tribu, il s’ensuit qu’aucun citoyen n’étoit exclu du 
droit de suffrage, et que le peuple romain étoit véritablement sou- 
verain de droit et do fait. 

Pour que les comices fussent légitimement assemblés, et que ce 
qui s’y faisoit eût force de loi, il ralloit trois conditions : la première, 
que le corps ou le magistrat qui les convoquoit fût revêtu pour cela 
de l’autorité nécessaire; la seconde, qqe l’assemblée se fît un des 
jours permis par la loi; la troisième, que les augures fussent favo- 
rables. 

La raison du premier règlement n’a pas besoin d’être expliquée; 
le second est une affaire de police : ainsi il n’étoit pas permis de 
tenir les comices les jours de férié et de marché, où les gens de la cam- 
pagne, venant à Rome pour leurs affaires, n’avoient pas le temps 
de passer la journée dans la place publique. Par le troisième, le 
sénat tenoit en bride un peuple fier et remuant, et tempéroit à pro- 
pos l’ardeur des tribuns séditieux; mais ceux-ci trouvèrent plus 
d’un moyen de se délivrer de cette gêne. 

Les lois et l’élection des chefs n’étoiont pas les seuls points sou- 
mis au jugement des comices : le peuple romain ayant usurpé les 
plus importantes fonctions du gouvernement, on peut dire que le 
sort de l’Europe étoit réglé dans ses assemblées. Cette variété d’ob- 
jets donnoit lieu aux diverses formes que preiioieiit ces assemblées, 
selon les matières sur lesquelles il avoit à prononcer. 

Pour juger de ces diverses formes, il sulïit de les comparer. Romu- 
lus, on instituant les curies, avoit en vue de contenir le sénat par le 
peuple et le peuple par le sénat, en dominant également sur tous. 
D donna donc au peuple, par cette forme, toute l’autorité du 
nombre pour balancer celle de la puissance et des richesses qu’il 
laissoit aux patriciens. Mais, selon l’esprit de la monarchie, il laissa 
cependant plus d’avantage aux patriciens par l’influence de leurs 
clients sur la pluralité des suffrages. Cette admirable institution 
des patrons et des clients fut un chef-d’œuvre de politique et d’hu' 
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maaité sans lequel le patriciut, si coutxairc à l’esprit de la répu- 
blique, n’eût pu subsister. Rome seule a eu l’honneur de donner 
au monde ce bel exemple, duquel il ne résulta jamais d’abus, et qui 
pourtant n’a jamais été suivi. 

Cette même forme des curies ayant subsisté sous les rois jusqu’à 
Servius, et le règne du dernier Tarquin n’étant point compté pour 
légitime, cela fit distinguer généralement les lois royales par le nom 
de leges curialœ. 

Sous la république, les curies, toujours bornées aux quatre tribus 
urbaines, et ne contenant plus que la populace de Rome, ne pou- 
voient convenir ni au sénat, qui étoit à la tête des patriciens, ni 
aux tribuns qui, quoique plébéûens, étoient à la tête des citoyens 
aisés. Elles tombèrent donc dans le discrédit; leur avilissement fut 
tel, que leurs trente licteurs assemblés faisaient ce que les comices 
par curies auroient dû faire. 

La division par centuries étoit si favorable à l’aiistocratie, qu’on 
ne voit pas d’abord comment le sénat ne l’emportoit pas toujours 
dans les comices qui portoient ce nom, et par lesquels étoient élus 
les consuls, les censeurs et les autres magistrats curules. En effet, 
de cent quatre-vingt-treize centuries qui formoient les six classes 
de tout le peuple romain, la première classe en comprenant quatre- 
vingt-dix-huit, et les voix ne so comptant que par centuries, cette 
seule première classe l’emportoit en nombre de voix sur toutes les 
autres. Quand toutes ces centuries étoient d’accord, on ne conti- 
nuoit pas même à recueillir les suffrages ; ce qu’avoit décidé le plus 
petit nombre passoit pour une décision de la multitude; et l’on 
peut dire que, dans les comices par centuries, les aifaires se régloient 
à la pluralité des écus bien plus qu’à celle des voix. 

Mais cette extiême autorité se tempéroit par deux moyens : 
premièrement, les tribus pour l’ordinaire, et toujours un grand 
nombre de plébéiens, étant dans la classe des riches, balançoient le 
crédit des patriciens dans cette première classe. 

Le second moyen consistoit en ceci, qu’au lieu de faire d’abord 
voter les centuries selon leur ordre, ce qui auroit toujours fait com- 
mencer par la première, on en tiroit une au sort, et celle-là^ procé- 
doit seule à Télection ; après quoi toutes les centuries, appelées un 
autre jour selon leur rang, répétoient la même élection, et la con- 


1. Cütte centurie, ainsi tirée au sort, s’appeloit prœrogatiwt, à cause qu’elle étoit 
la première 4 qui l’on demandoit son suuSrac» : eè o’esfc de 14 qu’ert rm\x k met de 
prérufatlTe. 
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firmoient ordinairement. On ôtoit ainsi Pautorité de l’exemple au 
rang pour la donner au sort, selon le principe de la démocratie. 

Il résultoit de cet usage un autre avanta^ encore : c’est que les 
citoyens de la campagne avoicnt le temps, entre les deux élections, 
de s’informer du mérite du candidat provisionnellement nommé, 
afin de ne donner leur voix qu’avec connoissance de cause. Mais, 
sous prétexte de célérité, l’on vint à bout d’abolir cet usage, et les 
deux élections se firent le même jour. 

Les comices par tribus étoient proprement le conseil du peuple 
romain. Us ne se convoquoient que par les tribuns; les tribuns y 
étoient élus et y passoient leurs plébiscites. Non seulement le sénat 
n’y avoit point de rang, il n’avoit pas même le droit d’y assister; 
et, forcés d’obéir à des lois sur lesquelles ils n’avoient pu voter, les 
sénateurs, à cet égard, étoient moins libres que les derniers citoyens. 
Cette injustice étoit tout à fait mal entendue, et suffisoit seule pour 
invalider les décrets d’un corps où tous ses membres n’étoient pas 
admis. Quand tous les patriciens eussent assisté à ces comices selon 
h droit qu’ils en avoient comme citoyens, devenus alors simples 
particuliws, ils n’eussent guère influé sur une forme de suffrages 
qui se recueiUoient par tête, et où le moindre prolétaire pouvoit 
autant que le prince du sénat. 

On voit donc qu’outre l’ordre qui résultoit de ces dive: nos dis- 
tributions pour le recueillement des suffrages d’un si grand peuple, 
ces distributions ne se réduisoient pas à des formes indifférentes 
en elles-mêmes, mais que chacune avoit des effets relatifs aux vues 
qui la faisoient préférer. 

Sans entrer là-dessus en de plus longs détails, il résulte des éclair- 
cissements précédents que les comices par tribus étoient plus favo- 
rables au gouvernement populaire, et les comices par centuries à 
l’aristocratie. A l’égard des comices par curies, où la seule populace 
de Rome formoit la pluralité, comme ils n’étoient bons qu’à favo- 
riser la t)nrajmie et les mauvais desseins, ils durent tomber dans 
le décri, les séditieux eux-mêmes s’abstenant d’un moyen qui met- 
toit trop à découvert leurs projets. H est certain que toute la 
majesté du peuple romain ne se trouvoît que dans les comices par 
centuries, qui seuls étoiMit complets; attendu que dans les comices 
par curies manquoient les tribus rustiques, et dans les comices pajp 
tribus le sénat et les patriciens. 

Quant à la manière de recueillir les suffrages, elle étoit chez les 
premiers Romains aussi simple que leurs mœurs, quoique moins 
simple encore qu’à Sparte. Chacun donnoit son suffrage à haute 
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voix, un greffier les écrivoit à mesure : pluralité de voix dans chaque 
tribu déterminoit le suffrage de la tribu ; pluralité des voix entre 
les tribus déterminoit le suffrage du peuple; et ainsi des curies et 
des centuries. Cet usage étoit bon tant que l’honnêteté régnoit entre 
les citoyens, et que chacun avoit honte de donner publiquement 
son suffrage à un avis injuste ou à un sujet indigne; mais, quand le 
peuple se corrompit et qu’on acheta les voix, il convint qu-elles se 
donnassent en secret pour contenir les acheteurs par la défiance, 
et fournir aux fripons le moyen de n’être pas des traîtres. 

Je sais que Cicéron blâme ce changement, et lui attribue en partie 
la ruine de la république. Mais, quoique je sente le poids que doit 
avoir ici l’autorité de Cicéron, je ne puis être de son avis : je pense 
au contraire que, pour n’avoir pas fait assez de changements sem- 
blables, on accéléra la perte de l’État. Comme le régime des gens 
sains n’est pas propre aux malades, il ne faut pas vouloir gouver- 
ner un peuple corrompu par les mêmes lois qui conviennent à un 
bon peuple. Kien ne prouve mieux cette maxime que la durée de 
la république de Venise, dont le simulacre existe encore, unique- 
ment parce que ses lois ne conviennent qu’à de méchants hommes. 

On distribua donc aux citoyens des tablettes par lesquelles cha- 
cun pouvoit voter sans qu’on sût quel étoit son avis : on établit aussi 
de nouvelles formalités pour le recueillement des tablettes, lo 
compte des voix, la comparaison des nombres, etc. : ce qui n’empê- 
cha pas que la fidélité des officiers chargés de ces fonctions^ ne fût 
souvent suspectée. On fit enfin, pour empêcher la brigue et le trafic 
des suffrages, des édits dont la multitude montre l’inutilité. 

Vers les derniers temps on étoit souvent contraint de recourir à 
des expédients extraordinaires pour suppléer à l’insuffisance des 
lois : tantôt on supposait des prodiges; mais ce moyen, qui pou- 
voit en imposer au peuple, n’en imposoit pas à ceux qui le gouver- 
noient : tantôt on convoquoit brusquement une assemblée avant 
que les candidats eussent eu le temps de faire leurs brigues : tantôt 
on consumoit toute une séance à parler quand on voyoit le peuple 
gagné prêt à prendre un mauvais parti. Mais enfin l’ambition éluda 
tout; et ce qu’il y a d’incroyable, c’est qu’au milieu de tant d’abus, 
ce peuple immense, à la faveur de ses anciens règlements, ne lais- 
soit pas d’élire les magistrats, de passer les lois, do juger les causes, 
d’expédier les affaires particulières et publiques, presque avec 
autant de facilité qu’eût pu faire le sénat hii-mêmo. 

1. « Custod«ü, Uiiibitores, rogatorca sulirugiorum, » 

21 
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Chap. V. — Du fribunatj 

Quand on ne peut établir une exacte proportion entre les parties 
constitutives de l’État, ou que des causes indestructibles en altèrent 
sans cesse les rapports, alors on institue une magistrature particu- 
lière qui ne fait point corps avec les autres, qui replace chaque 
terme dans son vrai rapport, et qui fait une liaison ou un moyen 
terme soit entre le prince et le peuple, soit entre le prince et le sou- 
verain, soit à la fois des deux côtés s’il est nécessaire. 

Ce corps, que j’appellerai irihunat^ est le conservateur des lois 
et du pouvoir législatif. D sert quelquefois à protéger le souverain 
contre le gouvernement, comme faisoient à Rome les tribuns du 
peuple; quelquefois à soutenir le gouvernement contre le peuple, 
comme fait maintenant à Venise le conseil des Dix; et quelquefois 
à maintenir l’équilibre de part et d’autre, comme faisoient les 
éphores à Sparte. 

Le tribunat n’est point une partie constitutive de la cité, et ne 
doit avoir aucune portion de la puissance législative ni do l’exécu- 
tive : mais c’est en cela mémo que la sienne est plus grande : car, 
ne pouvant rien faire, il peut tout empêcher. D est plus sacré et 
plus révéré, comme défenseur des lois, que le prince qui les exécute, 
et que le souverain qui les donne. C’est ce qu’on vit bien clairement 
à Rome, quand ces fiers patriciens, qui méprisèrent toujours le 
peuple entier, furent forcés de fléchir devant un simple officier du 
peuple, qui n^avait ni auspices ni juridiction. 

Le tribunat, sagement tempéré, est le plus ferme appui d’une 
bonne constitution; mais pour peu de force qu’il ait de trop, il 
renverse tout : à l’égard de la foiblesse, elle n-est pas dans sa nature ; 
et pourvu qu’il soit quelque chose, il n’est jamais moins qu’il no 
faut. 

Il dégénère en tyrannie quand il usurpe la puissance exécutive, 
dont il n’est que le modérateur, et qu’il veut dispenser des lois, 
qu’il no doit que protéger. L’énorme pouvoir des éphores, qui fut 
sans danger tant que Sparte conserva ses mœurs, en accéléra la 
corruption commencée. Le sang d’Agis, égorgé par ces tyrans, fut 
vengé par son successeur : le crime et le châtiment des éphores 
hâtèrent également la perte de la république; et après Cléomène, 
Sparte ne fut plus rien. Rome périt encore par la même voie; et le 
pouvoir excessif des tribuns, usurpé par décret, servit enfin, à 
l’aide des lois faites pour la liberté, do sauvegarde aux empereurs! 
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qui la détruisirent. Quant au conseil dos Dix, à Venise, c’est un 
tribunal do sang, horrible également aux patriciens et au peuple, 
et qui, loin de protéger huiiteincrit les lois, iio sert plus, après leur 
avilissement, qu’à porter dans les ténèbres des coups qu’on n’oae 
apercevoir. 

Le tribunat s’affoiblit, comme le gouvernement, par la multipli- 
cation de ses membres. Quand les tribuns du peuple romain, d’abord 
au nombre de deux, puis do cinq, voulurent doubler ce nombre, le 
sénat les laissa faire, bien sûr de contenir les uns par les autres, ce 
qui ne manqua pas d’arriver. 

Le meilleur moyen de prévenir les usurpations d’un si redou- 
table corps, moyen dont nul gouvememont ne s’est avisé jusqu’ici, 
seroit de ne pas rendre ce corps permanent, mais de régler les inter- 
valles durant lesquels il resteroit supprimé. Cos intervalles, qui ne 
doivent pas être assez grands pour laisser aux abus le temps de 
s’affermir, peuvent être fixés par la loi, de manière qu’il soit aisé 
de les abréger au besoin par des commissions extraordinaires. 

Ce moyen me paroît sans inconveniont, parce que, comme je l’ai 
dit, le tribunat, ne faisant point partie de la constitution, peut être 
ôté sans qu’elle en souffre; et il me paroît efficace, parce qu’un 
magistrat nouvellement rétabli ne part point du pouvoir qu’avoit 
son prédécesseur, mais de celui que la loi lui doime. 

Ch*\p. VI. — De la dictature; 

L’inflexibilité des lois, qui les empêche de se plier aux événe- 
ments peut, en certains cas, les rendre pernicieuses et causer par 
elles la perte de l’État dans sa crise. L’ordre et la lenteur des formes 
demandent un espace de temps que les circonstances refusent quel- 
quefois. Il peut se présenter mille cas auxquels le législateur n’a 
point pourvu et c’est une prévoyance très nécessaire do sentir 
qu’on ne peut tout prévoir. 

Il ne faut donc pas vouloir affermir les institutions politiques 
jusqu’à s’ôter le pouvoir d’en suspendre l’effet Sparte elle-même 
a laissé dormir ses lois. 

Mais il n’y a que les plus grands dangers qui puissent balancer 
celui d’altérer l’ordre public, et l’on no doit jamais arrêter le pou- 
voir sacré des lois que quand il s’agit du salut de la patrie. Dans 
ces cas rares et manifestes, on pourvoit à la sûreté publique par un 
acte particulier qui en remet la charge au plus digne. Cette com- 
mission peut se donner do deux manières, selon l’espèce du danger. 
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Si, pour y remédier, il suffit d’augmenter l'activité du gouverne- 
ment, on le concentre dans un ou deux de ses membres : ainsi ce 
n’est pas l’autorité des lois qu’on altère, mais seulement la forme 
de leur administration. Que si le péril est tel que l’appareil des lois 
soit un obstacle à s’cn garantir, alors on nomme un chef suprême, 
qui fasse taire toutes les lois et suspendre un moment l’autorité 
souveraine. En pareil cas, la volonté générale n’est pas douteuse, et 
il est évident que la première intention du peuple est que l’État 
ne périsse pas. De cette manière, la suspension de l’autorité légis- 
lative ne l’abolit point : le magistrat qui la lait taire ne peut la 
faire parler; il la domine sans pouvoir la représenter. Il peut tout 
faire, excepté des lois. 

Le premier moyen s’employoit par le sénat romain quand il char- 
geoit les consuls par une formule consacrée de pourvoir au salut 
de la république. Le second avoit lieu quand un des deux consuls 
nommoit un dictateur^; usage dont Albe avoit donné l’exemple à 
Rome. 

Dans les commencements de la république, on eut très souvent 
recours à la dictature, parce que l’État n’avoit pas encore une 
assiette assez fixe pour pouvoir se soutenir par la seule force de sa 
constitution. 

Les mœurs rendant alors superflues bien des précautions qui 
eussent été nécessaires dans un autre temps, on ne craignoit ni 
qu’un dictateur abusât de son autorité, ni qu’il tentât de la garder 
au delà du terme. II scmbloit, au contraire, qu’un si grand pou- 
voir fût à charge à celui qui en étoit revêtu, tant il se hâtoit de s’en 
défaire, comme si c’eût été un poste trop pénible et trop périlleux 
de tenir la place des lois. 

Aussi n’est ce pas le danger de l’abus, mais celui de l’avilisse- 
ment, qui me fait blâmer l’usage indiscret de cette suprême magis- 
trature dans les premiers temps ; car tandis qu’on la prodiguoit à 
des élections, à des dédicaces, à des choses de pure formalité, il 
étoit à craindre qu’elle ne devînt moins redoutable au besoin, et 
qu’on ne s’accoutumât à regarder comme un vain titre celui qu’on 
u’employoit qu’à de vaines cérémonies. 

Vers la fin de la république, les Romains, devenus plus circons- 
pects, ménagèrent la dictature avec aussi peu de raison qu’ils 
l’avoient prodiguée autrefois. 11 étoit aisé de voir que leur crainte 

1. Cette nomination se faisoit de nurt et en secret, comme si Ton avoit eu honte 
de mettre on homme au-dessus des lois. 
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étoit mal fondée, que la foiblesse de la capitale faisoit alors sa 
sûreté contre les magistrats qu’elle avoit dans son sein; qu’un dic- 
tateur pouvoit, en certain cas, défendre la liberté publique sans 
jamais y pouvoir attenter; et que les fers de Rome ne seroient point 
forgés dans Rome même, mais dans ses armées. Le peu de résis- 
tance que firent Marins à Sylla, et Pompée à César, montra bien 
ce qu’on pouvoit attendre de l’autorité du dedans contre la force 
du dehors. 

Cette erreur leur fit faire de grandes fautes : telle, par exemple, 
fut celle de n’avoir pas nommé un dictateur dans l’affaire de Cati- 
lina : car, comme il n’étoit question que du dedans de la ville et, 
tout au plus, de quelque province d’Italie, avec l’autorité sans 
bornes que les lois donnoient au dictateur, il eût facilement dissipé 
la conjuration, qui ne fut étouffée que par un concours d’heureux 
hasards que jamais la prudence humaine ne devoit attendre. 

Au lieu de cela, le sénat se contenta de remettre tout son pou- 
voir aux consuls, d’où il arriva que Cicéron, pour agir efficacement, 
fut contraint de passer ce pouvoir dans un point capital et que, si 
les premiers transports de joie firent approuver sa conduite, ce fut 
avec justice que, dans la suite, on lui demanda compte du sang des 
citoyens versé contre les lois, reproche qu’on n’eût pu faire à un 
dictateur. Mais l’éloquence du consul entraîna tout; et lui-même, 
quoique Romain, aimant mieux sa gloire que sa patrie, ne cherchoit 
pas tant le moyen le plus légitime et le plus sûr de sauver l’État, 
que celui d’avoir tout l’honneur de cette affaire^. Aussi fut-il 
honoré justement comme libérateur de Rome, et justement puni 
comme infracteur des lois. Quelque brillant qu’ait été son rappel, 
il est certain que ce fut une grâce. 

Au reste, de quelque manière que cette importante commission 
soit conférée, il importe d’en fixer la durée k un terme très court, 
qui jamais ne puisse être prolongé. Dans les crises qui la font établir, 
l’État est bientôt détruit ou sauvé; et, passé le besoin pressant, la 
dictature devient tyrannique ou vaine. A Rome, les dictateurs ne 
l’étant que pour six mois, la plupart abdiquèrent avant ce terme. 
Si le terme eût été plus long, peut-être eussent-ils été tentés de le 
prolonger encore, comme firent les décemvirs de celui d’une année. 
Le dictateur n’avoit que lô temps de pourvoir au besoin qui l’avoit 
fait élire : il n’avoit pas celui de songer à d’autres projets. 


1. C’est ce dont il no pouvoit se répondre en proposant un dictateur, n’os' nt se 
nommer lui-iuOme, et no pouvant s’assurer que son collègue 1© aonuncroit. 
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CiiAp. vn, — D© la censure. 


De même que la déclaration de la volonté générale se fait par la 
loi, la déclaration du jugement public se fait la censure. L’opi- 
nion publique est Fespèce de loi dont le censeur est le mini.strc, et 
qU'Ü ne fait qu’appliquer aux cas particuliers, à rexeinple du 
prince. 

Loin donc que le tribunal censorial soit l’arbitre de l’opinion du 
peuple, il n'en est que le déclaratcur et, sitôt qu’il s’en écarte, ses 
décisions sont vaines et sans effet. 

Il est inutile de distinguer les mœurs d’uno nation des objets 
de son estime; car tout cela tient au même principe et se confond 
nécessairement Chez tous les peuples du monde, ce n^est point la 
nature, mais l’opinion, qui décide du choix de leurs plaisirs. Redres- 
sez les opinions des hommes, et leurs mœurs s’épureront d’elles- 
mêmes. On aime toujours ce qui est beau ou ce qu’on trouve tel; 
mais c’est sur co jugement qu’on se trompe : c’est donc ce jugement 
qu^il sagit de régler. Qui juge des mœurs juge do l’ijonnenr; et 
qui juge de l’honneiir prend sa loi de l’opinion. 

Les opinions d’un peuple naissent de sa constitution. Quoique 
la loi ne règle pas les mœurs, c’est la légLlation qui les fait naître : 
quand la législation s’affoiblit, les mœurs dégénèrent : mais alors 
le jugement des censeurs ne fera pas ce que la force des lois n’aura 
pas fait. 

Il suit de là que la censure peut être utile pour conserver les 
mœurs, jamais pour les rétablir. Établissez des censeurs du- 
rant la vigueur des lois; sitôt qu’elles l’ont perdue, tout est 
désespéré ; rien de légitime n’a plus do force lorsque les lois n’en 
ont plus. 

La censure maintient les mœurs en empêchant les opinions de se, 
corrompre, en conservant leur droiture par de sages applications, 
quelquefois même en les fixant lorsqu’elles sont encore incertaines. 
L’usage des seconds dans les duels, porté jusqu^à la fureur dans le 
royaume de France, y fut aboli par ces seuls mots d’un édit du roi : 
« Quand à ceux qui ont la lâcheté d’appeler des seconds ». Ce juge- 
ment, prévenant celui du public, le détermina tout d’un coup. Mais 
quand les mêmes édits voulurent prononcer que c’éteit aussi une 
lâcheté de se battre en duel, ce qui est très vrai, mais contraire à 
l’opinion commune, le public se moqua de cette décision, sur 
laquelle son jugement étoit déjà porté. 
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J’ai dit ailleurs^ que l’opinion publique n’étant point soumise à 
la contrainte, il n’en fa^Ioit aucun vestige dans le tribunal établi 
pour la représenter. On ne peut trop admirer avec quel art ce res- 
sort, entièrement perdu chez les modernes, étoit mis en œuvre 
chez les Romains, et mieux chez les Laicédémonicns. 

Un homme de mauvaises mœurs ayant ouvert un bon avis dans 
le conseil de Sparte, les éphores, sans en tenir compte, firent pro- 
poser le même avis par un citoyen vertueux®. Quel honneur pour 
l’un, quelle note pour l’autre, sans avoir donné ni louange ni blâme 
à aucun des deux ! Certains ivrognes de Samos® souillèrent le tri- 
bunal des éphores : le lendemain par édit public, il fut permis aux 
Samiens d’ôtro des vilains. Un vrai châtiment eût été moins sévère 
qu’une pareille impunité. Quand Sparte a prononcé sur ce qui est 
ou n’est pas honnête, la Grèce n’ap})elle pas de ses jugements. 

Chap. VIII. — Do la relig^ion civile. 

Les hommes n’eurent point d’abord d’autres rois que les dieux, 
ni d’autre gouvernement que le tliéocratique. Ils firent le raisonne- 
ment de Caligula; et alors ils raisomioient juste. Il faut une longue 
altération de sentiments et d’idées pour qu’on puisse se résoudre à 
prendre son semblable pour maître, et so flatter qu’on s’en trou- 
vera bien. 

De cela seul qu’on mettroit Dieu à la tête de chaque société 
politique, il s’ensuivit qu’il y eut autant de dieux que de peuples. 
Deux peuples étrangers l’un à l’autre, et presque toujours ennemis, 
ne purent longtemps recoimoître un même maître : deux armées se 
livrant bataille ne sauroient obéir au même chef. Ainsi des divi- 
sions nationales résulta le polythéisme, et de là l’intolérance théo- 
logique et civile, qui naturellement est la même, comme il sera dit 
ci-après. 

1. Je ne fais qu’indiquer dans ce chapitre ce que j’ai traitô^jlus au long dans la 
Lettre à M. d'Âlembert. 

'2. Plutarque, DicU notables des Lacédémoniens, § 69. (ÉD.) 

îî. Jla étoient d’une autre île, que la délicateuac de notre langue défend de nom- 
mer dans cette occasion*. 

* On conçoit difficilement comment le nom d’une île peut blesser la délicatesse 
de notre lanQue. Pour entendre ceci, il f:iijt savoir que Rousseau a pris ce trait dans 
Plutarque {Dicts notables des Lacédémoniens), qui le raconte dans toute sa turpi- 
tude et l’attribue aux habitants de Ciiio. Roasseau, en ne nommant pas cette de, 
a voulu éviter l’application d’un mauvais jeu de mots, et no pas exciter le rire dans 
un sujet gra^^e. 

Ælien (liv. Il, chap. XV), rapporte aussi ce fait; mais il en affoiblit la honte, en 
disant que le tribunal des éphores fut couvert de suie. (Note de i/. Petitain.) 
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La fantaisie qu’eurent les Grecs de retrouver leurs dieux chez les 
peuples barbares, vint de celle qu’ils avoient aussi de se regarder 
comme les souverains naturels de ces peuples. Mais c’est de nos 
jours une érudition bien ridicule que celle qui roule sur l’identité 
des dieux de diverses nations : comme si Molcch, Saturne et Chro- 
nos pouvoient être le même dieu ! comme si le Baal des Phéniciens, 
le Zeus des Grecs et le Jupiter des Latins pouvoient être le même ! 
comme s’il pouvoit rester quelque chose commune à des êtres chi- 
mériques portant des noms différents 1 

Que si l’on demande comment dans le paganisme, où chaque 
État avoit son culte et ses dieux, il n’y avoit point de guerres de 
religion; je réponds que c’étoit par cela même que chaque État, 
ayant son culte propre aussi bien que son gouvernement, ne distin- 
guoit point ses dieux de ses lois. La guerre politique étoit aussi 
théologique; les départements des dieux étoient pour ainsi dire 
fixés par les bornes des nations. Le dieu d’un peuple n’avoit aucun 
droit sur les autres peuples. Les dieux des païens n’étoient point 
des dieux jaloux; ils partageoient entre eux l’empire du monde : 
Moïse même et le peuple hébreu se prêtoient quelquefois à cette 
idée en parlant du Dieu d’Israël. Ils regardoient, il est vrai, comme 
nuis les dieux des Cananéens, peuples proscrits, voués à la destruc- 
tion, et dont ils dévoient occuper la place; mais voyez comment 
ils parloient dos divinités des peuples voisins qu’il leur étoit défendu 
d’attaquer : « La possession de ce qui appartient à Chamos, votre 
dieu, disoit Jephté aux Ammonites, ne vous est-elle pas légitime- 
ment due? Nous possédons au même titre les terres que notre Dieu 
vainqueur s’est acquises^ ». C’étoit là, ce me semble, une parité 
bien reconnue entre les droits de Chamos et ceux du Dieu d’Israël. 

Mais quand les Juifs soumis aux rois de Babylone, et dans la 
suite aux rois de Syrie, voulurent s’obstiner à ne reconnaître aucun 
autre Dieu que le leur, ce refus, regardé comme une rébellion contre 
le vainqueur, leur attira les persécutions qu’on lit dans leur histoire, 
et dont on ne voit aucun autre exemple avant le christianisme^. 

1. « Noiine ea quœ possidet Chamos deus tuus, tibi jure debentur? » (Jug. XI, 
24.) Tel est le texte de la Vulgatc. Le P. de Carrières a traduit : « Ne croyez-vous 
pas avoir droit do pos.s6der ce qui appartient à Chamos votre Dieu? » J ‘iguore la 
force du texte hébreu; mais je vois que, dans la Vulgate, Jephté reconnoît posi- 
tivement le droit du dieu Chamos, et que le traducteur françois affoiblit cette 
recx)nuois.sance par un selon vous ejui n’est pas dans le latin. 

2. Il est de la dernière évidence que la guerre des Phocéens, appelée guerre 
sacrée, n’étoit pas une guene de i*eligion. Elle avoit pour objet de punir des sacri- 
lèges, et non de soumettre des mécréants. 
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Chaque religion étant donc uniquement attachée aux lois de 
l’Ètat qui la prescrivoit, il n’y avoit point d’autre manière de con- 
vertir un peuple que de l’asservir, ni d’autres missionnaires que les 
conquérants; et l’obligation de changer de culte étant la loi des 
vaincus, il falloit commencer par vaincre avant d’en parler. Loin 
que les hommes combattissent pour les dieux, c’étoient, comme 
dans Homère, les dieux qui combattoient pour les hommes; cha- 
cun demandoit au sien la victoire, et la payoit par de nouveaux 
autels. Les Romains, avant de prendre une place, sommoient ses 
dieux de l’abandonner; et quand ils laissoient aux Tarentins leurs 
dieux irrités, c’est qu’ils regardoient alors ces dieux comme soumis 
aux leurs et forcés de leur faire hommage. Ils laissoient aux vain- 
cus leurs dieux comme ils leur laissoient leurs lois. Une couronne au 
Jupiter du Capitole étoit souvent le seul tribut qu’ils imposoient. 

Enfin les Romains ayant étendu avec leur empire leur culte et 
leurs dieux, et ayant souvent eux-mêmes adopté ceux des vaincus, 
en accordant aux uns et aux autres le droit de cité, des peuples de 
ce vaste empire se trouvèrent insensiblement avoir des multitudes 
de dieux et de cultes, à peu près les mêmes partout : et voilà com- 
ment le paganisme ne fut enfin dans le monde connu qu’une seule 
et même religion. 

Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un 
royaume spirituel, ce qui, séparant le système théologique du 
système politique, fit que l’État cessa d’être un, et causa les divi- 
sions intestines qui n’ont jamais cessé d’agiter les peuples chrétiens. 
Or, cette idée nouvelle d’un royaume de l’autre monde n’ayant pu 
jamais entrer dans la tête des païens, ils regardèrent toujours les 
chrétiens comme de vrais rebelles qui, sous une hypocrite soumis- 
sion, ne cherchoient que le moment de se rendre indépendants et 
maîtres, et d’usurper adroitement l’autorité qu’ils feignoient de 
respecter dans leur foiblesse. Telle fut la cause des persécutions. 

Ce que les païens avaient craint est arrivé. Alors tout a changé de 
face; les humbles chrétiens ont changé de langage, et bientôt on a 
vu ce prétendu royaume de l’autre monde devenir, sous un chef 
visible, le plus violent despotisme dans celui-ci. 

Cependant, comme il y a toujours eu un prince et des lois civiles, 
il a résulté de cette double puissance un perpétuel conflit de juri- 
diction qui a rendu toute bonne 'politie impossible dans les États 
chrétiens ; et l’on n’a jamais pu venir à bout de savoir auquel du 
maître ou du prêtre on étoit obligé d’obéir. 

Plusieurs peuples cependant, même dans l’Europe ou à son voi- 
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sina^e, ont voulu conserver ou rétablir l’ancien système, mais sans 
succès; l’esprit du christianisme a tout gagné. Le culte sacré est 
toujours resté ou redevenu indépendant du souverain, et sans liai- 
son nécessaire avec le corps de l’État. Mahomet eut des vues très 
saines, il lia bien son système politique; et, tant que la forme de 
son gouvernement subsista sous les califes ses successeurs, ce gou- 
^vemement fut exactement un, et bon en cela. Mais les Arabes, deve- 
nus florissants, lettrés, polis, mous et lâches, furent subjugués par 
des barbares : alors la division entre les deux puissances recom- 
mença. Quoiqu’elle soit moins apparente chez les mahométans 
que chez les chrétiens, elle y est pourtant, surtout dans la secte 
d’Ali; et il y a des États, tels que la Perse, où elle ne cesse de se 
faire sentir. 

Parmi nous, les rois d’Angleterre se sont établis chefs de TÉglise; 
autant en ont fait les czars : mais, par ce titre, ils s’en sont moins 
rendus les maîtres que les ministres; ils ont moins acquis le droit 
de la changer que le pouvoir de la maintenir, ils n’y sont pas légis- 
lateurs, ils no sont que princes. Partout où le clergé fait un corps^, il 
est maître et législateur dans sa patrie. Il y a donc deux puissances, 
deux souverains, en Angleterre et en Russie, tout comme ailleurs. 

De tous les auteurs chrétiens, le philosophe Hobbes est le seul qui 
ait bien vû le mal et Je remède, qui ait osé proposer de réunir les 
deux têtes de l’aigle, et de tout ramener à l’unité politique, sans 
laquelle jamais État ni gouvernement ne sera bien constitué. Mais 
il a dû voir que l’esprit dominateur du christianisme étoit incom- 
patible avec son système, et que l’intérêt du prêtre seroit toujours 
plus fort que celui de l’État. Ce n’est pas tant ce qu’il y a d’horrible 
et de faux dans sa politique, que ce qu’il y a do juste et de vrai, qui 
Ta rendue odieuse 2. 

Je crois qu’en développant sous ce point de vue les faits histo- 
riques, on réfuteroit aisément les sentiments opposés de Bayle et de 

1 . n faut bien remarquer que ce no sont pas tant des assemblées formelles, 
comme celles de Franco, qui lient le clergé en un corps que la coraraunion des 
Églises. La commimion et l’cxcoramunication sont le pacte social du clergé, pacte 
avec lequel 11 sera toujours le maître des peuples et des rois. Tous les prêtres qiü 
oommuniquent ensemble sont citoyens, fussent-ils des deux bouts du monde. Cette 
invention est un chef-d’œuvre en politique. H n’y avoit rien de semblable parmi 
les prêtres païens ; aussi n’ont-ils jamais fait un corps de clergé. 

2. Voyez, entre autres, dans une lettre de Grotius à son frère, du 11 avril 1643, 
ce que ce savant homme approuve et ce qu’il blâme dans le livre de Cive. Il est 
vrai que, porté à l’indulgence, il paroît pardonner â l’auteur le bien en faveur du 
mal; mais tout le monde n’est pas si clément. 
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Warburton, dont Tim prétend que nulle religion n’est utile au corps 
politique, et dont l’autre soutient, au contraire, que le càristia* 
nisme en est le plus ferme appui. On prouveroit au premier que 
jamais État ne fut fondé que la religion ne lui servît de base; et au 
second, que la loi chrétienne est au fond plus nuisible qu’utile à. la 
forte constitution do l’État. Pour achever de me faire entendre, il 
ne faut que donner un peu plus de précision aux idées trop vagues 
de religion relatives à mon sujet 

La religion, considérée par rapport à la société, qui est ou géné- 
rale ou particulière, peut aussi se diviser en deux espèces : savoir, 
la religion de l’homme, et celle du citoyen. La première, sans 
temples, sans autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur 
du Dieu suprême et aux devoirs étemels de la morale, est la pure et 
simple religion de l’Évangile, le vrai théisme, et ce qu’on peut appe- 
ler le droit divin naturel. L’autre, inscrite dans un seul pays, lui 
donne ses dieux, ses patrons propres et tutélaires. EUe a ses dog- 
mes, ses rites, son culte extérieur prescrit par des leis : hors la seule 
nation qui la suit, tout est pour elle infidèle, étranger, barbare; elle 
n’étend los devoirs et les droits de Fhorame qu’aussi loin que ses 
autels. Telles furent toutes les religions des premiers peuples, aux- 
quelles on peut donner le nom de droit di\dn civil ou positif. 

Il y a une troisième sorte de religion plas bizarre, qui, donnant 
aux hommes deux législations, deux chefs, deux patries, les sou- 
met à des devoirs contradictoires, et les empêche de pouvoir être 
à la fois dévots et citoyens. Telle est la religion des Lamas, telle 
est celle des Japonois, tel est le christianisme romain. On peut 
appeler celui-là religion du prêtre. Il en résulte une sorte de droit 
mixte et insociable qui n’a point de nom. 

A considérer politiquement ces trois sortes de religions, elles ont 
toutes leurs défauts. La première est si évidemment mauvaise, que 
c’est perdre le temps de s’amuser à le démontrer. Tout ce qui rompt 
runito sociale ne vaut rien; toutes les institutions qui mettent 
l’homme en contradiction avec lui-même ne valent rien. 

La seconde est bonne en ce qu’elle réunit le culte divin et l’amour 
des lois, et que, faisant de la patrie l’objet de l’adoration des 
citoyens, elle leur apprend que servir l’État, c’est eu servir le dieu 
tutélaire. C’est une espèce de théocratie, dans laquelle on ne doit 
point avoir d’autre pontife que le prince, ni d’autres prêtres que les 
magistrats. Alors mourir pour son pays, c’est aller au martyre; 
violer les lois, c’est être impie; et soumettre un coupable à l’exécra- 
tion publique, c’est le dévouer au courroux des dieux : Sacw esio. 
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Mais elle est mauvaise en ce qu’étant fondée sur l’erreur et sur le 
mensonge, elle trompe les hommes, les rend crédules, supersti- 
tieux, et noie le vrai culte de la Divinité dans un vain cérémonial. 
Elle est mauvaise encore, quand, devenant exclusive et tyrannique, 
elle rend un peuple sanguinaire et intolérant, en sorte qu’il ne 
respire que meurtre et massacre, et croit faire une action sainte en 
tuant quiconque n’admet pas ses dieux. Cela met un tel peuple 
dans un état naturel de guerre avec tous les autres, très nuisible à 
sa propre sûreté. 

Reste donc la religion de l’homme ou le diristianisme, non pas 
celui d’aujourd’hui, mais celui de FÊvangile, qui en est tout à fait 
différent. Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes, 
enfants du même Dieu, se reconnoissent tous pour frères, et la 
société qui les unit ne se dissout pas même à la mort. 

Mais cette religion, n’ayant nulle relation particulière avec le 
corps politique, laisse aux lois la seule force qu’elles tirent d’elles- 
mêmes sans leur en ajouter aucune autre; et par là, un des grands 
liens de la société particulière reste sans effet. Bien plus, loin d’at- 
tacher les cœurs des citoyens à l’État, elle les en détache comme 
de toutes les choses de la terre. Je ne connois rien de plus contraire 
à l’esprit social. 

On nous dit qu’un peuple de vrais chrétiens formeroit la plus 
parfaite société que l’on puisse imaginer. Je ne vois à cette suppo- 
sition qu’une grande difficulté : c’est qu’une société de vrais chré- 
tiens ne seroit plus une société dffiommes. 

Je dis même que cette société supposée ne seroit, avec toute sa 
perfection, ni la plus forte ni la plus durable : à force d’être par- 
faite, elle manqueroit de liaison; son vice destructeur seroit dans 
sa perfection même. 

Chacun rempliroit son devoir; le peuple seroit soumis aux 
lois, les chefs seroient justes et modérés, les magistrats intègres, 
incjrruptibles; les soldats mépriseroient la mort; il n’y auroit 
ni vanité ni luxe : tout cela est fort bien; mais voyons plus 
loin. 

Le christianisme est une rehgion toute spirituelle, occupée uni- 
quement des choses du ciel; la patrie du chrétien n’est pas de ce 
monde. 11 fait son devoir, il est vrai, mais il le fait avec une pro- 
fonde indifférence sur le bon ou mauvais succès de ses soins. Pourvu 
qu’il n’ait rien à se reprocher, peu lui importe que tout aille bien 
ou mal ici-bas. Si l’Ètat est florissant, à peine ose-t-il jouir de la 
félicité publique; il craint de s’enorgueillir de la gloire de son 
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pays : si l’État dépérit, il bénit la main de Dieu qui s’appesantit 
sur son peuple. 

Pour que la société fût paisible et que rharmonie se maintînt, il 
faudrait que tous les citoyens sans exception fussent également bons, 
chrétiens : mais si malheureusement il s’y trouve im seul ambitieux, 
un seul hypocrite, un Catilina, par exemple, un Cromwell, celui-là 
très certainement aura bon marché de ses pieux compatriotes. La 
charité chrétienne ne permet pas aisément de penser mal de son 
prochain. Dès qu’il aura trouvé par quelque ruse l’art de leur en 
imposer et de s’emparer d’une partie de l’autorité publique, voilà 
un homme constitué en dignité ; Dieu veut qu’on le respecte : bien- 
tôt voilà une puissance; Dieu veut qu’on lui obéisse. Le dépositaire 
de cette puissance en abuse-t-il, c’est la verge dont Dieu punit ses 
enfants. On se feroit conscience de chasser l’usiirpateur : il fau- 
droit troubler le repos public, user de violence, verser du sang : 
tout cela s’accorde mal avec la douceur du chrétien, et après tout, 
qu’importe qu’on soit libre ou serf dans cette vallée de misères? 
L’essentiel est d’aUer en paradis, et la résignation n’est qu’un 
moyen de plus pour cela. 

Survient-il quelque guerre étrangère, les citoyens marchent sans 
peine au combat; nul d’entre eux ne songe à fuir; ils font leur 
devoir, mais sans passion pour la victoire; ils savent plutôt mourir 
que vaincre. Qu’ils soient vainqueurs ou vaincus, qu’importe? La 
Providence ne sait-elle pas mieux qu’eux ce qu’il leur faut? Qu’on 
imagine quel parti un ennemi fier, impétueux, passionné, peut tirer 
de leur stoïcisme ! Mettez vis-à-vis d’eux ces peuples généreux que 
dévoroit Tardent amour de la gloire et de la patrie, supposez votre 
république chrétienne vis-à-vis de Sparte ou de Rome : les pieux 
chrétiens seront battus, écrasés, détruits, avant d’avoir eu le 
temps de se rcconnoitre, ou ne devront leur salut qu’au mépris que 
leur ennemi concevra pour eux. C’étoit un beau serment à mon gré 
que celui des soldats de Fabius; ils ne jurèrent pas de mourir ou do 
vaincre, ils jurèrent de revenir vainqueurs, et tinrent leur serment# 
Jamais des chrétiens n’en eussent fait un pareil; ils auroio it cru 
tenter Dieu. 

Mais je me trompe en disant une république chrétienne; chacun 
de ces deux mots exclut l’autre. Le christianisme no prêche que 
servitude et dépendance. Son esprit est trop favorable à la tyrannie 
pour qu’elle n’en profite pas toujours. Les vrais dàrétiens sont faits 
pour être esclaves, ils le savent et ne s’en émeuvent guère; cette 
courte vie a trop peu de prix à leurs yeux. 



834 


J,-J. ROUSSEAU 


Les troupes chrétiennes sont excellentes, nous dit-on* Je le nie, 
qu’on m’en montre de telles. Quant à moi, je ne connois point de 
koupes chrétiennes. On me citera les croisades. Sans disiipter sur 
la valeur des croisés, je remarquerai que, bien loin d’être des chré- 
tiens, c’étoient des soldats du prêtre, c’étoient dos citoyens de 
l’Église : ils se battoient pour son pays spirituel, qu’elle avoit rendu 
temporel on ne sait comment. A le bien prendre, ceci rentre sous le 
paganisme : comme l’Évangile n’établit point une religion natio- 
nale, toute guerre sacrée est impossible parmi les chrétiens. 

Sous les empereurs païens, les soldats chrétiens étoient braves; 
tous les auteurs chrétiens l’assurent, et je le crois : c’étoit une ému- 
lation d’honneur contre les troupes païennes. Dès que les empereurs 
furent chrétiens, cette émulation ne subsista plus; et, quand la 
croix eut chassé l’aigle, toute la valeur romaine disparut. 

Mais, laissant à part les considérations politiques, revenons au 
droit, et fixons les principes sur ce point important. Le droit que le 
pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe point, comme 
je l’ai dit, les bornes de l’utilité publique^. Les sujets ne doivent 
donc compte au souverain de leurs opinions qu’autant que ces 
opinions importent à la communauté. Or il importe bien à l’État 
que chaque citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs; 
mais les dogmes do cette religion n’intéressent ni l’État ni sqs 
membres qu’autant que ces dogmes se rapportent à la morale et 
aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers 
autrui. Chacun peut avoir, au surplus, telles opinions quUl lui plaît, 
sans qu’il appartienne au souverain d’en connoître : car, comme il 
n’a point de compétence dans l’autre monde, quel que soit le sort 
des sujets dans la vie à venir, ce n’est pas son affaire, pourvu qu’ils 
soient bons citoyens dans celle-ci. 

U y a donc une profession de foi purement civile dont il appar- 
tient au souverain de fixer les articles, non pas précisément comme 
dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité sans les- 
quels il est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle^. Sans pou- 

1. f Dana la république, dit le marquis d’Argenson, chacun est parfaitement 
libre en ce qui ne nuit pas atix autres. » Voilà la borne invariable; on ne peut la 
poser plus exactement. Je nV.i pu me refuser au plaisir do citer quelquefois ce 
manu.rcrit, quoique non contiii du public, pour rendre honneur à la mémoire d’nh 
homme illustro et roApeetible, qui avoit conserv é ius4ue dans le ministère le cœur 
d’un rrai citoyen, et des vues dcoitc-s et saines sur lo gouvernement de son pays**. 

2. César, plaidant pour Catilina,tàchoit d’établir le dogme de la mortalité de 
l’âjue : Cutou et Cicéron, pour le réfuter, no s’amusèrent point à philosopher; ils 

* Contidérations sur U gouvernement ancien et présent de la France, C^o.) 
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voir obliger personne à les croire, il peut bannir de l’État quiconque 
ne les croit pas; il peut le bannir, non comme impie, mais comme 
insociable, comme incapable d’aimer sincèrement les lois, la jus- 
tice, et d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu’un, 
après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort; il a commis le 
plus grand des crimes, il a menti devant les lois. 

Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit 
nombre, énoncés avec précision, sans explications ni commen- 
taires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfai- 
sante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des 
justes, le, châtiment des méchants, la sainteté du contrat social et 
des lois : voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, 
je les borne à un seul, c’est l’intolérance : elle rentre dans les cultes 
que nous avons exclus. 

Ceux qui distinguent l’intolérance civile et l’intolérance théo- 
logique se trompent, à mon avis. Ces deux intolérances sont insé- 
parables. H est impossible de vivre en paix avec des gens qu’on croit 
damnés; les aimer seroit haïr Dieu qui les punit : il faut absolument 
qu’on les ramène ou qu’on les tourmente. Partout où l’intolérance 
théologique est admise, il est impossible qu’elle n’ait pas quelque 
effet civiP; et sitôt qu’elle en a, le souverain n’est plus souverain, 
même au temporel : dès lors les prêtres sont les vrais maîtres, les 
rois ne sont que leurs officiers. 

Maintenant qu’il n’y a plus et qu’il ne peut plus y avoir de reli- 


se contentèrent de montrer que César parloit en mauvais citoyen, et avançoit une 
doctrine pernicieuse à l’Ktat. Kn effet, voilà de quoi devoit juger le sénat de Home, 
et non d’une question de théologie. 

1. Le mariage, par exemple, étant un contrat civil, a des effets civils, sans les- 
quels il est même impossible que la société subsiste. Supposons donc qu’un clergé 
vienne à bout de s’attribuer à lui seul le droit de passer cct acte, droit qu’il doit 
nécessairement usurper dans toute religion intolérante, alom n’est-il pas clair qu’en 
faisant valoir à propos l’autorité de l’Église, il rendra vainc colle du prince, qui 
n’aura plus de sujets que ceux que le clergé voudra bien lui donner? Maître de 
marier ou de ne pas marier les gens, scion qu’ils auront ou n’auront pas telle ou 
telle doctrine, selon qu’ils admettront ou rejetteront tel ou tel formulaire, selon 
qu’ils lui seront plus ou moins dévoués, en se conduisant prudemment et tenant 
ferme, n’est-il pas clair qu’il disposera seul des héritages, des charges, des citoyens, 
de l’État même, qui ne sauroit subsister, n’étant plus composé que de bâtanls? 
Mais, dira-t-on, l’on appellera comme d’abus, on ajournera, décrétera, saisira le 
temporel. Quelle pitié ! Le clergé, pour peu qu’il ait, je ne dis pas de courage, mais 
de bons sens, laissera faire et ira son train; il laissera tranquillement appeler, 
ajourner, décréter, saisir, et finira par rester le maître. Ce n’est pas, ce me semble, 
un grand sacrifice d’abandonner une partie, quand on est sûx de s’emparer du tout. 
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gion nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles qui tolèrent 
les autres, autant que leurs dogmes n’ont rien do contraire aux 
devoirs du citoyen. Mais quiconque ose dire : Hors de VÉglise point 
desalut^ doit être chassé de l’État, à moins que l’État ne soit l’Église, 
et que le prince ne soit le pontife. Un tel dogme n’est bon que dans 
un gouvernement théocratique; dans tout autre il est pernicieux. 
La raison sur laquelle on dit qu’Henri IV embrassa la religion 
romaine la devroit faire quitter à tout honnête homme, et surtout 
à tout prince qui sauroit raisonner^ 

Chap. IX. — Conclusion. 

Après avoir posé les vrais principes du droit pohtique et tâché 
de fonder l’État sur sa base, il resteroit à l’appuyer par ses rela- 
tions externes; ce qui coraprendroit le droit des gens, le commerce, 
le droit de la guerre et les conquêtes, le droit public, les ligues, les 
négociations, les traités, etc. Mais tout cela forme un nouvel objet 
trop vaste pour ma courte vue : j’aurois dCi la fixer toujours plus 
près de moi. 

1. « Un historien rapporte que le roi faisant faire devant Ini une conférence 
entre les docteure do Tune et de i’autre Éj’lise, et voyant qu’iin ministre tomboit 
d’accord qu’on se pouvoit sauver dans la religion des catholiques, Sa Majesté 
prit la parole, et dit à ce ministre : « Quoi? tombez-vous d’acoord qu’on puisse 
« se sauver dans la religion de ces messieurs-là? » Le ministre répondant qu’il 
n’on doutoit pas, pourvu qu’on y vécût bien, le roi repartit très judicieusement : 
« La prudence veut donc que je sois de leur religion et non pas de la vôtre, parce 
« qu’étant de la leur, je me .sauve selon eux et selon vous, et étant de la vôtre, 
« je me sauve bien selon vous, mais non selon eux. Or, la prudence veut que je 
« fcuivc le plus assuré. » (Pérôlixe, Ilist. d' Henri IV.) 





CONSIDÉRATIONS 


aoR 

LE GOUVERNEMENT DE POLOGNE 

ET SUR 

SA RÉFORMATION PROJETÉE EN AVRIL 1772 


NOTIOB PEÉLIMINiilRB' 

La Pologne, dasis sa division la plus générale, en grande, petite 
Pologne et duché de Lithuanie, contenoit en trente-trois provinces 
ou palatmats un peu plus de huit millions d’habitants. Cette popu- 
lation était régie souverainement par environ cent mille nobles, un 
roi électif et un sénat perpétuel. Les habitants des villes, ne pou- 
vant posséder que des maisons dans les villes mêmes, et des fonds 
de terre à une lieue aux envii'ons, n’étoient comptés dans l’ordre 
politique que pour en supporter toutes les charges; le commerce 
et le peu d’industrie que le pays pouvait comporter étoient entre 
les mains des juifs et des étrangers, et les paysans attachés à la 
glèbe étoient la propriété de leurs seigneurs, au pouvoir desquels 
rien ne pouvoit les soustraire, et qui avoient sur eux droit de vie et 
de mort. 

On distinguoit parmi les nobles les 'palatins ou gouverneurs des 
provinces, les castellans ou commandants des châteaux et des villes, 
considérés comme les lieutenants des palatins, et les siarostes ou 
possesseurs des siarosiies, vastes domaines qui leur étoient accor- 
dés à vie avec ou sans juridiction sur les terres qui en dépendoient. 
Ces palatinats, castellanies et starosties, et beaucoup d’autres 
tenuies et bénéfices de même espèce, étoient à la nomination du 
roi. Comme aucuns appointements ou gages n’étoient attachés aux 

1. Oette noti(}e est de Petitaln. (ÉO.) 
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charges et fonctions publiques, ces concessions étoicnt les récom- 
penses naturelles des services rendus à la patrie, et étoient appelées 
pour cela fanis hene meritorum^ dont le roi étoit le distributeur. 
Mais, à la mort de chaque possesseur, le bénéfice concédé rentroit 
dans les mains du roi, qui étoit tenu de faire sur-le-champ une nomi- 
nation nouvelle; et c’étoit en cela que le régime polonois différoit 
essentiellement du régime féodal. 

nobles seuls, jouissant ainsi des droits de cité, se rassem- 
bloient périodiquement dans les diétines ou diètes de palatinat, pour 
y élire les nonces chargés de les représenter à la diète générale. 
Celle-ci s’asscmbloit tous les deux ans, et se composoit du sénat 
et des représentants de la noblesse; elle partageoit avec le roi le 
pouvoir législtaif. 

A ce germe toujours subsistant de confusion et de désordre se 
joignoit : 1° la dépendance absolue de chaque nonce, résultant des 
instructions qui lui avoieut été données dans la diétine et dont il ne 
pouvoit s’écarter; 2^ le droit du liherum veto qui rendoit la délibé- 
ration do toute diète infructueuse par l’opposition d’un seul 
membre, droit dont l’usage ne romontoit pas au delà de 1650, mais 
dont les nobles polonois s’étoient depuis ce temps montrés si jaloux, 
qu’il était passé en loi et maxime d’État. 

Un autre droit encore, également constitutionnel, et non moins 
cher aux Polonois, étoit celui de former, sous le nom de confédéra- 
tion^ une ligue générale dont les membres, liés par un serment par- 
ticulier, se choisissoient un chef et nommoient un conseil gêfiéraî 
qui réunissoit en lui seul l’autorité de toutes les magistratures. 
Ainsi, les insurrections mêmes avoiont en Pologne une forme légale. 
Mais dans les assemblées qui en étoient la suite, le droit du lihe- 
rum veto restoit suspendu, la pluralité des suffrages alors faisoit loi ; 
et c’étoit ainsi que ce droit de confédération, dont l’exercice étoit 
de nature à mettre le comble au désordre, étoit souvent ce qui con- 
tribuoit le plus efficacement à le faire cesser. Au reste, la confédé- 
ration une fois dissoute, tous ces règlements cessoient avec elle; 
pour quMls devinssent dos lois, il falloit qu’ils reçussent la sanction 
d’une diète unanime; et la république reprenoit sa forme accoutu- 
mée. 

Dans cet état des choses, un roi électif qui ne battoit point mon- 
noie, qui ne faisoit point la guerre en personne, qui ne pouvoit ni 
la déclarer ni faire aucun traité, ni môme se marier sans l’aveu de la 
diète, dont les actes administratifs se réduisoient à des nominations 
et des concessions qu’il ne pouvoit révoquer, et dont les revenus no 
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Buffisoient guère qu-à la dépense de sa table, n’avoit sans doute 
qu-mie ombre de pouvoir réel; mais ces nominations et concesinons 
en si grand nombre, et dont on a vu plus haut que le droit lui appar- 
tenoit exclusivement, lui donnoient une force d’opinion et une 
influence bien en contraste avec l’esprit dont les nobles polonois 
étoiont constamment animés : et c’est ce qui explique, d’une part, 
pourquoi à chaque élection cette couronne était si ardemment 
briguée et poursuivie; de l’autre, pourquoi le droit du Uherum veto y 
celui de confédération, et toutes les autres entraves données à 
l’autorité royale, s’établirent successivement pour en balancer la 
puissance. Chaque élection en effet était toujours l’époque de res- 
trictions nouvelles mises à une autorité déjà si bornée, restrictions 
que le prince nouvellement élu juroit de respecter, ainsi que toutes 
les lois fondamentales de la république, désignées généralement sous 
le nom de poêla conventa. 

Les effets naturels d’un état politique ainsi constitué sont faciles 
à concevoir, et on ne peut qu’en croire Fhistorien moderne qui nous 
trace ainsi le tableau de l’état intérieur do la Pologne a l’époque 
même où Kousseau revoit pour elle ce que la force des choses ren- 
doit impossible à réaliser : « La république, dit Rulhière, presque 
toujours destituée d’une autorité législative et souveraine, se trouva 
dans une impuissance absolue de suivre les progrès que l’adminis- 
tration commonçoit à faire dans la plupart des autres pays. Tout 
ce qui exigeoit des dépenses continues devint impraticable... Les 
grands établissements qui annoncent la perfection des arts, et les 
soins toujours actifs du gouvernement, ne purent seulement pas 
être proposés... Les Polonois, dont les mœurs sont faciles, adop- 
tèrent chacun séparément une partie de ces progrès rapides que le 
luxe et la société faisoient chez les autres peuples ; mais ils n’admi- 
rent aucun de ceux que faisoit l’administration publique. De tant 
de changements introduits en Europe, la politesse et le luxe furent 
les seuls qui s’introduisirent parmi eux ». (Histoire de Vanarchie de 
Pologney tome I, pages 49 et 127.) 

La Russie, qui dès 1733 avoit imposé par la force Auguste III 
pour roi à la Pologne, réussit par le même moyen à faire décider 
en 1764 l’élection de Stanislas Poniatowski, son successeur. Celui- 
ci, dont le titre le plus signalé pour obtenir cette couronne étoit 
d’avoir été l’amant do Catherine II, étoit déjà sous ce rapport dou- 
blement odieux aux Polonois. Le caractère et les actes de ce sou- 
verain, et l’ascendant toujours plus marqué de sa protectrice, 
n’étoient pas propres à affoibür cetto impression, et avoient décidé 
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la formation de plusieurs confédérations particulières, toujours 
vainement dissipées par les armées russes, et qui se réunirent, en 
1768, en une confédération générale formée à Bar, en Podolie. Cos 
confédérés réussirent à faire soulever les Turcs contre les Russes; 
mais la guerre entre les deux empires fut désastreuse pour les Turcs, 
et n’accabla pas moins les confédérés. Ceux-ci néanmoins profitè- 
rent, pour se soutenir, de l’épuisement où cette guerre avoit jeté la 
Russie, et des embarras que lui suscitoit la cour de Vienne : c’est 
dans le cours des hostilités commencées sur la fin de 1768, et de la 
suspension d’aimes dont elles furent suivies en 1771, que, se flat- 
tant d’un avenir plus heureux, ils songèrent à asseoir sur de plus 
sûrs fondements le bonheur de leur patrie. 

Comme s’il n’eût pas existé chez cette nation malheureuse assez 
d’éléments d’anarchie et de dissolution, le fanatisme religieux en 
avoit introduit encore un autre en faisant naître parmi les Polonois 
une classe de dissidents. On désignoit ainsi les nobles attachés soit 
à l’Église grecque, soit à la Réforme, et ils ctoient en assez grand 
nombre. Mais la cour de Rome avoit conservé en Pologne tout son 
empire, et la superstition s’y montroit dans tous ses excès. Profi- 
tant de cette disposition, les nobles catholiques, en grande majorité, 
s’obstinoient à n’accorder aux dissidents aucuns droits politiques, 
et ils étoient en effet parvenus à les exclure de tous les emplois. Les 
dissidents avoient formé, pour le soutien de leurs droits, des confé- 
dérations particulières en opposition, même en guerre ouverte 
avec la confédération générale, et la Pologne fut en proie à leurs 
dévastations réciproques. Ces confédérés de Bar, dont nous ver- 
rons Jean-Jacques exalter les vertus patriotiques, avoient des 
étendards qui représentoient la vierge Marie et l’Enfant Jésus ; ils 
portoient, comme les croisés du moyen âge, des croix brodées sur 
leurs habits, prêts à vaincre ou moi. ir your la déjense de la religion 
et de la liberté. C’est du prétexte de défendre les intérêts des dissi- 
dents et de les faire réintéger dans leurs droits que Catherine colo- 
rait ses vues d’envahissement, se donnant encore par là, aux yeux 
des gens de lettres françois dont elle recherchoit l’approbation, le 
mérite de combattre le fanatisme en Pologne, et d’y prêcher la 
tolérance les armes à la main. Le résultat de ce beau zèle ne fut 
autre que l’oubli total des dissidents et de leurs demandes et de 
leurs droits, dont il no fut pas même question dans les actes défi- 
nitifs qui firent cesser pour quelque temps les troubles de la Po- 
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Chap. I. — Etat do la question. 

Lo tableau du gouvernement de Pologne fait par M. le comte de 
Wielhorski et les réflexions qu’il y a jointes sont des pièces instruc- 
tives pour quiconque voudra former un plan régulier pour la 
refonte de ce gouvernement. Je ne connois personne plus en état 
de tracer ce plan que lui-même, qui joint aux connoissances géné- 
rales que ce travail exige toutes celles du local, et dos détails par- 
ticuliers, impossibles à donner par écrit, et néanmoins nécessaires 
à savoir pour approprier une institution au peuple auquel on la des- 
tine. Si l’on ne connoît à fond la nation pour laquelle on travaille, 
l’ouvrage qu’on fera pour elle, quelque excellent qu’il puisse être 
en lui-même, péchera toujours par l’application, et bien plus encore 
lorsqu’il s’agira d’une nation déjà tout instituée, dont les goûts, 
les mœurs, les préjugés et les vices sont trop enracinés pour pouvoir 
êtré aisément étouffés par des semences nouvelles. Une bonne ins- 
titution pour la Pologne ne peut être l’ouvrage que des Polonois, 
ou de quelqu’un qui ait bien étudié sur les lieux la nation polonoise 
et celles qui l’avoisinent. Un étranger ne peut guère donner que des 
vues générales, pour éclairer, non pour guider l’instituteur. Dans 
toute la vigueur de ma tête je n’aurois pu saisir l’ensemble de ces 
grands rapports. Aujourd’hui qu’il me reste à peine la faculté de 
lier des idées, je dois me borner, pour obéir à M. le comte de Wiel- 
horski et faire acte de mon zèle pour sa patrie, à lui rendre compte 
des impressions que m’a faites la lecture de son travail, et des 
réflexions qu’il m’a suggérées. 

En lisant l’histoire du gouvernement de Pologne, on a peine à 
comprendre comment un État si bizarrement constitué a pu sub- 
sister si longtemps. Un grand corps formé d’un grand nombre do 
membres morts, et d’un petit nombre de membres désunis, dont 
tous les mouvements presque indépendants les uns des autres, loin 
d’avoir une fin commune, s’entre-détruisent mutuellement, qui 
s’agite beaucoup pour ne rien faire, qui no peut faire aucune résis- 
tance à quiconque veut l’entamer, qui tombe en dissolution cinq* 
ou six fois chaque siècle, qui tombe en paralysie à chaque effort 
qu’il veut faire, à chaque besoin auquel il veut pourvoir et qui, 
malgré tout cola, vit et se conserve en vigueur : voüà, ce me semble, 
un des plus singuliers spectacles qui puissent frapper un être pen- 
sant. Je vois tous les États de l’Europe courir à leur ruine. Monar- 
chies, répubUques, toutes ces nations si magnifiquement instituées, 
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fx)us ces beaux gouvernements si sagement pondérés, tombés en 
décrépitude, menacent d’une mort prochaine; et la Pologne, cette 
région dépeuplée, dévastée, opprimée, ouverte à ses agresseurs, au 
fort de ses mallieurs et do son anarchie, montre encore tout le feu 
de la jeunesse; elle ose demander un gouvernement et des lois, 
comme si elle no faisoit que de naître. Elle est dans les fers, et dis- 
cute les moyens de se conserver libre; elle sent en elle cette force 
que celle de la tyrannie ne peut subjuguer. Je crois voir Home 
assiégée régir tranquillement les terres sur lesquelles son ennemi 
venoit d’asseoir son camp. Braves Polonois, prenez garde; prenez 
garde que, pour vouloir trop bien être, vous n’empiriez votre situa* 
tion. En songeant à ce que vous voulez acquérir, n’oubliez pas co 
que vous pouvez perdre. Corrigez, s’il se peut, les abus de votre 
constitution; mais ne méprisez pas celle qui vous a faits ce que 
vous êtes. 

Vous aimez la liberté, vous en êtes dignes, vous l’avez défendue 
contre un agresseur puissant et rusé qui, feignant de vous présen- 
ter les liens de l’amitié, vous chargeoit des fers do la servitude. 
Maintenant, las des troubles de votre patrie, vous soupirez après 
la tranquillité. Je crois fort aisé de l’obtenir; mais la conserver 
avec la liberté, voilà ce qui me paroît difficile. C’est au sein de cette 
anarchie qui vous est odieuse que se sont formées ces âmes patrio- 
tiques qui vous ont garantis du joug. Elles s’endormoient dans un 
repos létliargique; l’orage les a réveillées. Après avoir brisé les fers 
qu’on leur destinoit, elles sentent le poids do la fatigue. Elles vou- 
droient allier la paix du despotisme aux douceurs de la liberté. 
J’ai peur qu’elles ne veuillent des clioses contradictoires. Le repos 
et la liberté me paroissent incompatibles : il faut opter. 

Je ne dis pas qu’il faille laisser les choses dans l’état où elles sont; 
mais je dis qu’il n’y faut toucher qu’avec une circonspection 
extrême. En co moment on est plus frappé des abus que des avan- 
tages. Le temps viendra, je lo crains, qu’on sentira mieux ces 
avantages, et malheureusement ce sera quand on les aura perdus. 

Qu’il soit aisé, si l’on veut, de faire de meilleures lois ; il est impos- 
sible d’en faire dont les passions des hommes n’abusent pas, comme 
ils ont abusé dos premières. Prévoir et peser tous ocs abus à venir 
est peut-être une chose impossible à l’horamo d’État lo plus con- 
sommé. Mettre la loi au-dessus de l’homme est un problème en 
politique que je compare à celui de la quadrature du cercle en géo- 
métrie. Résolvez bien ce problème; et le gouvernement fondé sur 
cette solution sera bon et sans abus. Mais jusque-là soyez sûrs 
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qu’où VOUS croirez faire régner les lois, ce seront les hommes qui 
régneront. 

Il nV aura jamais de bonne et solide constitution que celle où la 
loi régnera sur les cœurs des citoyens : tant que la force législative 
n’ira pas jusque-là, les lois seront toujours éludées. Mais comment 
arriver aux cœurs? c’est à quoi nos instituteurs, qui ne voient 
jamais que la force et les châtiments, ne songent guère, et c’est à 
quoi les récompenses matérielles ne mèncroient peut-être par 
mieux; la justice même la plus intègre n’y mène pas, parce que la 
justice est, ainsi que la santé, un bien dont on jouit sans le sentir, 
qui ninspire point d’enthousiasme, et dont on ne sent le prix 
qu-après l’avoir perdu. 

Par où donc émouvoir les cœurs, et faire aimer la patrie et set 
lois? L’oserai- je dire? Par des jeux d’enfants, par des institutions 
oiseuses aux yeux des hommes superficiels, mais qui forment des 
habitudes chéries et des attachements invincibles. Si j’oxtravague 
ici, c’est du moins bien complètement, car j’avoue que je vois ma 
folie sous les traits de la raison. 

Ch AP. II. — Esprit des aaoistmes instltutload. 

Quand on lit Thlstoire ancienne, on se croit transporté dans uü 
autre univers et parmi d’autres êtres. Qu’ont do commun les Fran- 
çois, les Anglois, les Russes, avec les Romains et les Grecs? Rien 
presque que la figure. Les fortes âmes de ceux-ci paroissent aux 
autres des exagérations de l’histoire. Comment eux qui se sentent 
si petits penseroient-ils qu’il y ait eu do si grands hommes? Rs 
existèrent pourtant, et c’étaient dos humains comme nous. Qu’est- 
ce qui nous empêche d’être des hommes comme eux? Nos préjugés, 
notre basse philosophie, et los passions du petit intérêt, concentrées 
avec l’égoïsme dans tous les cœurs par des institutions ineptes que 
le génie ne dicta jamais. 

Je regarde les nations modernes. J^y vois force faiseurs de lois et 
pas un législateur. Chez les anciens, j’en vois trois principaux qui 
méritent une attention particulière : Moïse, Lycurgue et Numa. 
Tous trois ont mis leurs principaux soins à des objets qui paroi- 
troient à nos docteurs dignes do risée. Tous trois ont eu des succès 
qu’on jugeroit impossibles s’ils étoient moins attestés. 

Le premier forma et exécuta l’étonnante entreprise d’instituer 
en corps de nation un essaim de malheureux fugitifs, sans arts, sans 
armes, sans talents, sans vertus, sans courage et qui, n’ayant pas 
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en propre un seul pouce de terrain, faisoient une troupe étrangère 
sur la face de la terre. Moïse osa faire de cette troupe errante et 
servile un corps politique, un peuple libre, et, tandis qu’elle erroit 
dans les déserts sans avoir une pierre pour y reposer sa tête, il lui 
donnoit cette institution durable, à l’épreuve du temps, de la for- 
tune et des conquérants, que cinq mille ans n’ont pu détruire ni 
même altérer, et qui subsiste encore aujourd’hui dans toute sa 
force, lors même que le corps de la nation ne subsiste plus. 

Pour empêcher que son peuple ne se fondît parmi les peuples 
étrangers, ü lui donna des mœurs et des usages inalliables avec 
ceux des autres nations; il le surchargea de rites, de cérémonies 
particulières ; il le gêna de mille façons pour le tenir sans cesse en 
haleine et le rendre toujours étranger parmi les autres hommes; et 
tous les liens de fraternité qu’il mit entre les membres de sa répu- 
blique étoient autant de barrières qui le tenoient séparé de ses 
voisins et l’empêchoient de se mêler avec eux. C’est par là que cette 
singulière nation, si souvent subjuguée, si souvent dispersée, et 
détruite en apparence, mais toujours idolâtre de sa règle, s’est pour- 
tant conservée jusqu’à nos jours éparse parmi les autres sans s’y 
confondre, et que ses mœurs, ses lois, ses rites, subsistent et dure- 
ront autant que le monde, malgré la haine et la persécution du reste 
du genre humain. 

Lycurgue entreprit d’instituer un peuple déjà dégradé par la 
servitude et par les vices qui en sont l’effet. Il lui imposa un joug 
de fer, tel qu’aucun autre peuple n’en porta jamais un semblable; 
mais il l’attacha, l’identifia pour ainsi dire à ce joug, en l’occupant 
toujours. H lui montra sans cesse la patrie dans ses lois, dans ses 
jeux, dans sa maison, dans ses amours, dans ses festins ; il ne lui 
laissa pas un instant de relâche pour être à lui seul : et de cette con- 
tinuelle contrainte, ennoblie par son objet, naquit en lui cet ardent 
amour de la patrie qui fut toujours la plus forte ou plutôt l’unique 
passion des Spartiates, et qui en fit des êtres au-dessus de l’huma- 
nité. Sparte n’étoit qu’une ville, il est vrai ; mais par la seule force 
de son institution cette ville donna des lois à toute la Grèce, en 
devint la capitale, et fit trembler l’empire persan. Sparte étoit le 
foyer d’où sa législation étendoit ses effets tout autour d’elle. 

Ceux qui n’ont vu dans Numa qu’un instituteur de rites et de 
cérémonies religieuses ont bien mal jugé ce grand homme. Numa 
fut le vrai fondateur de Rome. Si Romulus n’eût fait qu’assembler 
des brigands qu’un revers pouvait disperser, son ouvrage imparfait 
n’eût pu résister au temps. Ce fut Numa qui le rendit solide et 
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durable en unissant ces brigands en un corps indissoluble, en les 
transformant en citoyens, moins par des lois, dont leur rustique 
pauvreté n’avoit guère encore besoin, que par des institutions dou- 
ces qui les attachoient les uns aux autres, et tous à leur sol, en 
rendant enfin leur ville sacrée par ses rites frivoles et superstitieux 
en apparence, dont si peu de gens sentent la force et l’effet, et dont 
cependant Romulus, le farouche Romulus lui-même, avoit jeté les 
premiers fondements. 

Le même esprit guida tous les anciens législateurs dans leurs 
institutions. Tous cherchèrent des liens qui attachassent les 
citoyens à la patrie et les uns aux autres ; et ils les trouvèrent dans 
des usages particuliers, dans des. cérémonies religieuses qui, par 
leur nature, étoient toujours exclusives et nationales; dans des 
jeux qui tenoient beaucoup les citoyens rassemblés, dans des exer- 
cices qui augmentoient, avec leur vigueur et leurs forces, leur fierté 
et l’estime d’eux-mêmes; dans des spectacles qui, leur rappelant 
l’histoire de leurs ancêtres, leurs malheurs, leurs vertus, leurs vic- 
toires, intéressoient leurs cœurs, les enflammoient d’une vive ému- 
lation, et les attachoient fortement à cette patrie dont on ne ces- 
soit de les occuper. Ce sont les poésies d’Homère récitées aux Grecs 
solennellement assemblés, non dans des coffres, sur des planches 
et l’argent à la main, mais en plein air et en corps de nation; ce 
sont les tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, repré- 
sentées souvent devant eux; ce sont les prix dont, aux acclama- 
tions de toute la Grèce, on couronnoit les vainqueurs dans leurs 
jeux qui, les embrasant continuellement d’émulation et de gloire, 
portèrent leur courage et leurs vertus à ce degré d’énergie dont rien 
aujourd’hui ne nous donne l’idée, et qu’il n’appartient pas même 
aux modernes de croire. S’ils ont des lois, c’est uniquement pour 
leur apprendre à bien obéir à leurs maîtres, à ne pas voler dans les 
poches, et à donner beaucoup d’argent aux fripons publics. S’ils 
ont des usages, c’est pour savoir amuser l’oisiveté des femmes 
galantes, et promener la leur avec grâce. S’ils s’assemblent, c’est 
dans des temples pour un culte qui n’a rien de national, qui ne 
rappelle en rien la patrie; c’est dans des salles bien fermées et à 
prix d’argent, pour voir sur des théâtres efféminés, dissolus, où 
l’on ne sait parler que d’amour, déclamer des histrions, minauder 
des prostituées, et pour y prendre des leçons de corruption, les 
seules qui profitent de toutes celles qu’on fait semblant d’y donner; 
c’est dans des fêtes où le peuple, toujours méprisé, est toujours sans 
influence, où le blâme et l’approbation publique ne produisent 
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rien; c’est dans des cohues licencieuses, pour s’y faire des liaisons 
secrètes, pour y chercher les plaisirs qui séparent, isolent le plus 
les hommes, et qui relâchent le plus les cœurs. Sont-oe là des sti- 
mulants pour le patriotisme? Faut-il s’étonner que des manières 
de vivre si dissemblables produisent des effets si différents, et que 
les modernes ne retrouvent plus rien en eux de cette vigueur 
d’âme que tout inspiroit aux anciens? Pardonnez ces digressions à 
un reste de chaleur que vous avez ranimée. Je reviens avec plaisir 
à celui de tous les peuples d’aujourd’hui qui m’éloigne le moins de 
ceux dont je viens do parler. 

Chaï». IH. — Applioatiôn. 

La Pologne est un grand État environné d’États encore plus 
considérables, qui, par leur despotisme et par leur discipline mili- 
taire, ont une grande force offensive. Foible au contraire par son 
anarchie, elle est, malgré la valeur polonoise, en butte à tous leurs 
outrages. Elle n’a point de places fortes pour arrêter leurs incur- 
sions. Sa dépopulation la met presque absolument hors d’état de 
défense. Aucun ordre économique, peu ou point de taroupes; nulle 
discipline mihtaire, nul ordre, nulle subordination; toujours divisée 
au dedans, toujours menacée au dehors, elle n’a par elle-même 
aucune consistance, et dépend du caprice do scs voisins. Je ne 
vois, dans l’état présent des choses, qu’un seul moyen do lui donner 
cette consistance qui lui manque : c’est d’infuser pour ainsi dire 
dans toute la nation l’âmc des confédérés; c’est d’établir tellement 
la république dans le cœur des Polonois, qu’elle y subsiste malgré 
tous les efforts de ses oppresseurs : c’est là, ce me semble, l’unique 
asile où la force ne peut ni l’atteindre ni la détruire. On vient d’en 
voir une preuve à jamais mémorable : La Pologne était dans les 
fers du Russe, mais les Polonois sont restés libres. Grand exemple 
qui vous montre comment vous pouvez braver la puissance ot l’am- 
bitioû de vos voisins. Vous ne sauriez empêcher qu’ils ne vous 
engloutissent; faites au moins qu’ils ne puissent vous digérer. De 
quelque façon qu’on s’y prenne, avant qu’on ait donné à la Pologne 
tout ce qui lui manque pour être en état do résister à ses ennemis, 
elle en sera cent fois accablée. La vertu de ses citoyens, leur zèle 
patriotique, la forme particulière que des institutions nationales 
peuvent donner à leurs âmes, voilà le seul rempart toujours prêt 
à la défendre, et qu’aucune armée ne sauroit forcer. Si vous 
faites en sorte qu’un Polonois ne puisse jamais devenir un Russe, 
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jo vous réponds que la Russie ne subjuguera pas] la Pologne. 

Ce sont les institutions nationales qui forment le génie, le carac- 
tère, les goûts et les mœurs d’un peuple, qui le font être lui et non 
pas un autre, qui lui inspirent cet ardent amour de la patrie fondé 
sur des habitudes impossibles à déraciner, qui le font mourir 
d’ennui chez les autres peuples, au sein des délices dont il est privé 
dans son pays. Souvenez-vous do ce Spartiate gorgé des voluptés 
de la cour du grand roi, à qui l’on reprochoit de regretter la sauce 
noire. « Ah ! dit-il au satrape en soupirant, je connois tes plaisirs, 
mais tu ne coimois pas les nôtres. » 

n n’y a plus aujourd’hui de François, d’Allemands, d’Espagnolâ, 
d’Anglois meme, quoi qu’on en dise; il n’y a que des Européens. 
Tous ont les mômes goûts, le.s mêmes passions, les mêmes mœurs, 
parce qu’aucun n’a reçu de formes nationales par une institution 
particulière. Tous, dans les memes circonstances, feront les memes 
choses ; tous se diront désintéressés et seront fripons ; tous parleront 
du bien public et ne penseront qu’à eux-mêmes ; tous vanteront la 
médiocrité et voudront être des Crôsus; ils n’ont d’ambition que 
pour le luxe, ils n’ont de passion que colle de l’or : sûrs d’avoir aveo 
lui tout ce qui les tente, tous se vendront au premier qui voudra les 
payer. Que leur importe à quel maître iis obéissent, do quel État ils 
suivent les lois? pourvu qu’ils trouvent de l’argent à voler et des 
femmes à corrompre, ils sont partout dans leur pays. 

Donnez une autre pente aux passions dos Polonois, vous donne- 
rez à leurs âmes une physionomie nationale qui les distinguera des 
autres peuples, qui les empêchera de se fondre, de se plaire, de 
s’aUier avec eux; une vigueur qui remplacera le jeu abusif des vains 
préceptes, qui leur fera faire par goût et par passion ce qu’on ne 
fait jamais assez bien quand on ne le fait que par devoir ou par 
intérêt. C’est sur ces âmcs-là qu’une législation bien appropriée 
aiua prise. Ils obéiront aux lois et ne les éluderont pas, parce 
qu’elles leur conviendront et qu’elles auront l’assentiment interne 
de leur volonté. Aimant la patrie, ils la serviront par zèle et de tout 
leur cœur. Avec ce seul sentiment, la législation, fût-elle mauvaise, 
feroit de bons citoyens ; et il n’y a jamais que les bons citoyens qui 
fassent la force et la prospérité de l’État. 

J’expliquerai ci-après le régime d’administration qui, sans 
presque toucher au fond do vos lois, me paroît propre à porter le 
patriotisme et les vertus qui en sont inséparables au plus haut 
degré d’intensité qu’ils puissent avoir. Mais soit que vous adoptiez 
ou non CO régime, commencez touiours par donner aux Polonois 
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une grande opinion d’eux-mêmes et de leur patrie : après la façon 
dont ils viennent de se montrer, cette opinion ne sera pas fausse, 
U faut saisir la circonstance de l’événement présent pour monter 
les âmes au ton des âmes antiques. Il est certain que la confédéra- 
tion de Bar a sauvé la patrie expirante. H faut graver cette grande 
époque en caractères sacrés dans tous les cœurs polonois. Je vou- 
drois qu’on érigeât un monument en sa mémoire; qu’on y mît les 
noms de tous les confédérés, même de ceux qui dans la suite 
auroient pu trahir la cause commune ; une si grande action doit 
effacer les fautes de toute la vie; qu’on instituât une solennité 
périodique pour la célébrer tous les dix ans avec une pompe non 
brillante et frivole, mais simple, fière et républicaine ; qu’on y fît 
dignement, mais sans emphase, l’éloge de ces vertueux citoyens 
qui ont eu l’honneur de souffrir pour la patrie dans les fers de 
l’ennemi; qu’on accordât même à leurs familles quelque privilège 
honorifique qui rappelât toujours ce beau souvenir aux yeux du 
public. Je ne voudrois pourtant pas qu’on se permît dans ces solen- 
nités aucune invective contre les Russes, ni même qu’on en parlât : 
ce seroit trop les honorer. Ce silence, le souvenir de leur barbarie, 
et l’éloge do ceux qui leur ont résiste diront d’eux tout ce qu’il en 
faut dire : vous devez trop les mépriser pour les haïr. 

Je voudrois que, par des honneurs, par des récompenses publi- 
ques, on donnât de l’éclat à toutes les vertus patriotiques, qu’on 
occupât sans cesse les citoyens de la patrie, qu’on en fît leur plus 
grande affaire, qu’on la tînt incessamment sous leurs yeux. De 
cette manière ils auroient moins, je l’avoue, les moyens et le temps 
de s’enrichir, mais il en auroient moins aussi le désir et le besoin : 
leurs cœurs apprendroient à connoître un autre bonheur que celui 
de la fortune; et voilà l’art d’ennoblir les âmes et d’en faire un 
instrument plus puissant que l’or. 

L’exposé succinct des mœurs des Polonois qu’a bien voulu me 
communiquer M. de Wielhorski ne suffit pas pour me mettre au 
fait de leurs usages civils et domestiques. Mais une grande nation 
qui ne s’est jamais trop mêlée avec ses voisins doit en avoir beau- 
coup qui lui soient propres, et qui peut-être s’abâtardissent jour- 
nellement par la pente générale en Europe de prendre les goûts et 
les mœurs des François. Il faut maintenir, rétablir ces anciens 
usages, et en introduire de convenables qui soient propres aux Polo- 
nois. Ces usages, fussent-ils indifférents, fussent-ils mauvais même 
à certains égards, pourvu qu’ils ne le soient pas essentiellement, 
auront toujours l’avantage d’affectionner les Polonois à leur pays, 
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et de leur donner une répugnance naturelle à se mêler avec l’étran- 
ger. Je regarde comme un bonheur qu’ils aient un habillement 
particulier. Conservez avec soin cet avantage : faites exactement 
le contraire do ce que fit ce czar si vanté. Que le roi ni les sénateurs 
ni aucun homme public ne portent jamais d’autre vêtement que 
celui de la nation, et que nul Polonois n’ose paroître à la cour vêtu 
à la françoise. 

Beaucoup de jeux publics où la bonne mère patrie se plaise à 
voir jouer ses enfants. Qu’elle s'occupe d’eux souvent afin qu’ils 
s’occupent toujours d’elle. Il faut abolir, même à la cour, à cause 
de l’exemple, les amusements ordinaires des cours, le jeu, les 
théâtres, comédie, opéra, tout ce qui efféminé les hommes, tout ce 
qui les distrait, les isole, leur fait oublier leur patrie et leur devoir, 
tout ce qui les fait trouver bien partout pourvu qu’ils s’amusent; 
il faut inventer des jeux, des fêtes, des solennités, qui soient si 
propres à cette cour-là qu’on ne les retrouve dans aucune autre. 
Il faut qu’on s’amuse en Pologne plus que dans les autres pays, 
mais non pas de la même manière. Il faut en un mot renverser un 
exécrable proverbe, et faire dire à tout Polonois au fond de son 
cœur : ÜU pairia ibi hene. 

Rien, s’il se peut, d’exclusif pour les grands et les riches. Beau- 
coup de spectacles en plein air, où les rangs soient distingués avec 
soin, mais où tout le peuple prenne part égiilement, comme chez les 
anciens, et où, dans certaines occasions, la jeune noblesse fasse 
preuve de force et d’adresse. Les combats des taureaux n’ont pas 
peu contribué à maintenir une certaine vigueur chez la nation 
espagnole. Ces cirques où s’exerçoit jadis la jeunesse en Pologne 
devroient être soigneusement rétablis, on en devroit faire pour elle 
des théâtres d’honneur et d’émulation. Rien ne seroit plus aisé que 
d’y substituer aux anciens combats des exercices moins cruels, où, 
cependant, la force et l’adresse auroient part et où les victorieux 
auroient de même des honneurs et des récompenses. Le manie- 
ment des chevaux est, par exemple, un exercice très convenable aux 
Polonois et très susceptible de l’éclat du spectacle. 

Les héros d’Homère se distinguoient tous par leur force et leur 
adresse, et par là montroient aux yeux du peuple qu’ils étoient 
faits pour lui commander. Les tournois des paladins formoient des 
hommes non seulement vaillants et courageux, mais avides d’hon- 
neur et de gloire, et propres à toutes les vertus. L’usage des armes 
à feu, rendant ces facultés du corps moins utiles à la gloire, les a 
fait tomber en discrédit. Il arrive de là que, hors les qualités de 
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l’esprit, qui sont souvent équivoques, déplacées, sur lesquelles on 
a mille moyens de tromper, et dont le peuple est mauvais juge, un 
homme, avec l’avantage de la naissance, n’a rien en lui qui le dis- 
tingue d’un autre, qui justifie la fortune, qui montre dans sa per- 
sonne un droit naturel à la supériorité; et plus on néglige ces signes 
extérieurs, plus ceux qui nous gouvernent s’efféminent et se cor- 
rompent impunément. Il importe pourtant, et plus qu’on ne pense, 
que ceux qui doivent un jour commander aux autres se montrent 
dès leur jeunesse supérieurs à eux de tout point, ou du moins qu’ils 
y tâchent. Il est bon de plus que le peuple se trouve souvent avec 
ses chefs dans des occasions agréables, qu’il les connoisse, qu’il 
s’accoutume à les voir, qu’il partage avec eux ses plaisirs. Pourvu 
que la subordination soit toujours gardée et qu’il ne se confonde 
point aveo eux, c’est le moyen qu’il s’y affectionne et qu’il joigne 
pour eux l’attachement au respect. Enfin le goût dos exercices cor- 
porels détourne d’une oisiveté dangereuse, des plaisirs efféminés et 
du luxe do l’esprit. C’est surtout à cause de l’amc qu’il faut exercer 
le corps ; et voilà ce que nos petits sages sont loin de voir. 

Ne négligez pomt une certaine décoration publique; qu’elle soit 
noble, imposante, et que la magnificence soit dans les hommes plus 
que dans les choses. On ne sauroit croire à quel point le cœur du 
peuple suit ses yeux, et combien la majesté du cérémonial lui en 
impose. Cela donne à l’autorité un air d’ordre et de règle qui inspire 
la confiance, et qui écarte les idées de caprice et de fantaisie atta- 
chées à celles du pouvoir arbitraire. Il faut sealement éviter, dans 
l’appaxcil des solennités, le clinquant, le papillotage et les décora* 
tiona de luxe qui sont d’usage dans les cours. T.es fêtes d’un peuple 
libre doivent toujours respirer la décence et la gravité, et l’on n’y 
doit présenter à son admiration que des objets dignes de son estime. 
Les Remains, dans leurs triomphes, étaloient un luxe énorme, mais 
c’étoit le luxe dos vaincus; plus il brilloit, moins il séduisoit; son 
édat môme étoit une grande leçon pour les Romains. Les rois 
captifs étoient enchaînés avec des chaînes d’or et de pierreries. 
Voilà du luxe bien entendu. Souvent on vient au même but par 
deux routes opposées. Los deux balles de laine mises dans la 
chambre des pairs d’Angleterre devant la place du chancelier 
forment à mes yeux une décoration touchante et sublime. Deux 
gerbes de blé, placées de même dans le sénat de Pologne, n’y 
feroient pas un moins bel effet à mon gré. 

L’immense distance des fortunes qui sépare les seigneurs de la 
petite noblesse est un grand obstacle aux réformes nécessaires 
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pour faire de l’amour de la patrie la passion dominante. Tant que 
le luxe régnera chez les grands, la cupidité régnera dans tous les 
cœurs. Toujours l’objet de l’admiration publique sera celui des 
vœux des particuliers; et, s’il faut être riche pour briller, la pas- 
sion dominante sera toujours d’être riche. Grand moyen de cor- 
ruption qu’il faut affoiblir autant qu’il est possible. Si d’autres 
objets attrayants, si des marques de rang distinguoient les hommes 
en place, ceux qui ne seroient que riches en seroient privés; les 
vœux secrets prendraient naturellement la route do côs distinc- 
tions honorables, c’est-à-dire celles du mérite et de la vertu, quand 
on ne parvien droit que par là. Souvent les consuls de Rome étoient 
très pauvres, mais ils av oient des licteurs : l’appareil do ces licteurs 
fut convoité par le peuple, et les plébéiens parvinrent au consulat 

Oter tout à fait le luxe où règne l’inégalité me paroît, je l’avoue, 
une entreprise bien difficile. Mais n’y auroit-il pas moyen de chan- 
ger les objets de ce luxe et d’en rendre l’exemple moins pernicieux? 
Par exemple, autrefois la pauvre noblesse en Pologne s’attachoit 
aux grands qui lui donnoient l’éducation et la subsistance à leur 
suite. Voilà un luxe vraiment grand et noble, dont je sens parfaite- 
ment l’inconvénient, mais qui, du moins, loin d’avilir les âmes, les 
élève, leur donne des sentiments, du ressort, et fut sans abus chez 
les Romains tant que dura la république. J’ai lu que le duc d’Éper- 
noii, rencontrant un jour le duc do Sully, vouloit lui chercher que- 
relle, mais que, n’ayant que six cents gentilshommes à sa suite, il 
n’osa attaquer Sully, qui en avoit huit cents. Je doute qu’un luxe 
de cette espèce laisse une grande place à celui des colifichets; et 
l’exemple du moins n’en séduira pas les pauvres. Ramenez les 
grands en i ologiie à n’en avoir que de ce genre, il en résultera peut- 
être des divisions, des partis, dos querelles; mais il ne corrompra 
pas la nation. Après celui-là tolérons le luxe militaire, celui des 
armes, des chevaux ; mais que toute parure efféminée soit en mépris ; 
et, si l’on n’y peut faiio renoncer les femmes, qu’on leur apprenne 
au moins à l’improuver et dédaigner dans les hommes. 

Au reste, ce n’est pas par dos lois somptuaires qu’on vient à bout 
d’extirper le luxe : c’est du fond des cœurs qu’il faut l’arracher, en 
y imprimant des goûts plus sains et plus nobles. Défendre les choses 
qu’on ne doit pas faire est un expédient inepte et vain, si l’on ne 
commence par les faire haïr et mépriser; et jamais l’improbation 
de la loi n’est efficace que quand elle vient à l’appui de celle du 
jugement. Quiconque se mêle d’instituer un peuple deit savoir 
dominer les opinions, et par elles gouverner les passions des 
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hommes. Cela est vrai surtout dans Tobjet dont je parle. Les lois 
somptuaires irritent le désir par la contrainte plutôt qu’elles ne 
l’éteignent par le châtiment. La simplicité dans les mœurs et dans 
la parure est moins le fruit de la loi que celui de l’éducation. 

Chap. IV. — Education. 

C’est ici l’article important. C’est l’éducation qui doit donner aux 
âmes la forme nationale, et diriger tellement leurs opinions et leurs 
goûts, qu’elles soient patriotes par inclination, par passion, par 
nécessité. Un enfant en ouvrant les yeux doit voir la patrie, et 
jusqu’à la mort ne doit plus voir qu’elle. Tout vrai républicain suça, 
avec le lait de sa mère, l’amour de sa patrie, c’est-à-dire des lois et 
de la liberté. Cet amour fait toute son existence; il ne voit que la 
patrie, il ne vit que pour elle; sitôt qu’il est seul, il est nul; sitôt 
qu’il n’a plus de patrie, il n’est plus; et s’il n’est pas mort, il est 
pis. 

L’éducation nationale n’appartient qu’aux hommes libres; il 
n’y a qu’eux qui aient une existence commune et qui soient vrai- 
ment liés par la loi. Un François, un Anglois, un Espagnol, un Ita- 
lien, un Russe, sont tous à peu près le môme homme; il sort du col- 
lège déjà tout façormé pour la licence, c’est-à-dire pour la servitude. 
A vingt ans, un Polonois ne doit pas être un autre homme : il doit 
être un Polonois. Je veux qu’en apprenant à lire il lise des choses 
do son pays ; qu’à dix ans il en connoisse toutes les productions, 
à douze toutes les provinces, tous les chemins, toutes les villes; 
qu’à quinze il en sache toute l’histoire, à seize toutes les lois : qu’il 
n’y ait pas eu dans toute la Pologne une belle action ni un homme 
illustre dont il n’ait la mémoire et le cœur pleins, et dont il ne puisse 
rendre compte à l’instant. On peut juger par là que ce ne sont pas 
les études ordinaires, dirigées par des étrangers et des prêtres, que 
je voudrois faire suivre aux enfants. La loi doit régler la matière, 
l’ordre et la forme de leurs études. Us ne doivent avoir, pour insti- 
tuteurs, que des Polonois, tous mariés, s’il est possible, tous distin- 
gués par leurs mœurs, par leur probité, par leur bon sens, par leurs 
lumières, et tous destinés à des emplois, non plus importants ni 
plus honorables, car cela n’est pas possible, mais moins pénibles 
et plus éclatants, lorsqu’au bout d’un certain nombre d’années ils 
auront rempli celui-là. Gardez-vous surtout de faire un métier de 
l’état de pédagogue. Tout homme public en Pologne ne doit avoir 
d’autre état permanent que celui de citoyen* Tous les postes qu’il 
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remplit, et surtout ceux qui sont importants, comme celui-ci, ne 
doivent Gtre considérés que comme des places d’épreuve et des 
degrés pour monter plus haut après l’avoir mérité. J’exhorte les 
Polonois à faire attention à cette maxime, sur laquelle j’insisterai 
souvent : je la crois la clef d’un grand ressort dans l’État. On verra 
ci-après comment on peut, à mon avis, la rendre praticable sans 
exception. 

Je n’aime point ces distinctions de collèges et d’académies, qui 
font que la noblesse riche et que la noblesse pauvre sont élevées 
différemment et séparément. Tous étant égaux par la constitution 
de l’État doivent être élevés ensemble et de la meme manière; et 
si l’on ne peut établir une éducation publique tout à fait gratuite, 
il faut du moins la mettre à un prix que les pauvres puissent payer. 
Ne pourroit-on pas fonder dans chaque collège un certain nombre 
de places purement gratuites, c’est-à-dire aux frais de l’État, et 
qu*on appelle en France des bourses? Ces places, données aux 
enfants des pauvres gentilshommes qui auroient bien mérité de la 
patrie, non comme une aumône, mais comme une récompense des 
bons services des pères, deviendroient à ce titre honorables, et 
pourroient produire un double avantage qui ne seroit pas à négli- 
ger. Il faudroit pour cela que la nomination n’en fût pas arbitraire, 
mais se fît par une espèce de jugement dont je parlerai ci-après. 
Ceux qui rempliroient ces places seroient appelés enfants de l’État, 
et distingués par quelque marque honorable qui donneroit la pré- 
séance sur les autres enfants de leur âge, sans excepter ceux des 
grands. 

Dans tous les collèges il faut établir un gymnase ou lieu d’exer- 
cices corporels pour les enfants. Cet article si néghgé est, selon moi, 
la partie la plus importante de l’éducation, non seulement pour 
foiTuer des tempéraments robustes et sains, mais encore plus pour 
l’objet moral, qu’on néghge ou qu’on no remplit que par un tas de 
préceptes pédaiitesques et vains qui sont autant de paroles perdues. 
Je ne redirai jamais assez que la bonne éducation doit être néga- 
tive. Empêchez les vices de naître, vous aurez assez fait pour la 
vertu. Le moyen en est de la dernière facilité dans la bonne édu- 
cation publique : c’est de tenir toujours les enfants en haleine, non 
par d’ennuyeuses études où iis n’entendent rien et qu’ils prennent 
en haine par cela seul qu’ils sont forcés de rester en place, mais par 
des exercices qui leur plaisent, en satisfaisant au besoin qu’en 
croissant a leurs corps de s’agiter, et dont l’agrément pour eux ne 
ne bornera pas là* 

2â 
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On ne doit point permettre qu’ils jouent séparément à leur fan- 
taisie, mais tous ensemble et en public, de manière qu’il y ait tou- 
jours un but commun auquel tous aspirent, et qui excite la con- 
currence et rémulation. Les parents qui préféreront Féducation 
domestique, et feront élever leurs enfants sous leurs yeux, doivent 
cependant les envoyer à ces exercices. Leur instruction peut être 
domestique et particulière, mais leurs jeux doivent toujours être 
publics et communs à tous; car il ne s’agit pas seulement ici do les 
occuper, de leur former une constitution robuste, de les rendre 
agiles et découplés, mais de les accoutumer de bonne heure à la 
règle, à Fégalité, h la fraternité, aux concurrences, à vivie sous les 
yeux de leurs concitoyens et à désirer l’approbation publique. Pour 
cela, il ne faut pas que les prix et récompenses des vainqueurs soient 
distribués arbitrairement par les maîtres des exercices, ni par les 
chefs des collèges, mais par acclamation et au jugement dos spec- 
tateurs : et l’on peut compter que ces jugements seront toujours 
justes, surtout si l’on a soin de rendre ces jeux attirants pour le 
public, en les ordonnant avec un peu d’appareil et de façon qu’ils 
fassent spectacle. Alors il est à présumer que tous les honnêtes 
gens et tous les bons patriotes se feront un devoir et un plaisir d’y 
assister. 

A Berne, il y a un exercice bien singulier pour les jeunes patri- 
ciens qui sortent du collège. C’est ce qu’on appelle Vêlai extérieur. 
C’est une copie en petit de tout ce qui compose le gouvernement de 
la république : un sénat, des avoyers, des officiers, des huissiers, des 
orateurs, des causes, des jugements, des solennités. L’état extérieur 
a même un petit gouvernement et quelques rentes ; et cette institu- 
tion, autorisée et protégée par le souverain, est la pépinière dos 
hommes d’État qui dirigeront un jour les affaires publiques dans les 
mêmes emplois qu’ils n’exercent d’abord que par jeu. 

Quelque forme qu’on donne à l’éducation publique, dont je n’en- 
treprends pas ici le détail, il convient d’établir un collège de magis- 
trats du premier rang qui en ait la suprême administration, et qui 
nomme, révoque et change à sa volonté tant les principaux et 
chefs des collèges, lesquels seront eux-mêmes, comme je l’ai déjà 
dit, des candidats pour les hautes magistratures, que les maîtres 
des exercices, dont on aura soin d’exciter aussi le zèle et la vigilanoo 
par des places plus élevées, qui leur seront ouvertes ou fermées 
selon la manière dont ils auront rempli cellcvs-là. Comme c’est do 
ces établissements que dépend l’espoir do la république, la gloire 
et le sort de la nation, je les trouve, je l’avoue, d’une importance 
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que je suis bien surpris qu’on n’ait songé à leur donner nulle part. 
Je suis affligé pour l’humanité que tant d’idées qui inc paroissent 
bonnes et utiles so trouvent toujours, quoique très praticables, si 
loin de tout ce qui se fait. 

Au reste, je ne fois ici qu’indiquer; mais c’est assez pour ceux à 
qui je m’adresse. Ces idées mal développées montrent de loin les 
routes inconnues aux modernes par lesquelles les anciens menoient 
les hommes à cette vigueur d’âme, à ce zèle patriotique, à cette 
estime pour les qualités vraiment personnelles, sans égard à ce qui 
n’est qu’étranger à l’homme, qui sont parmi nous sans exemple, 
mais dont les levains dans les coeurs de tous les hommes n’attendent 
pour fermenter que d^Otre mis on action par des institutions con- 
venables. Dirigez dans cet esprit l’éducation, les usages, les cou- 
tumes, les mœurs des Polonois, vous développerez en eux ce levain 
qui n’est pas encore éventé par des maximes corrompues, par des 
institutions usées, par une philosophie égoïste qui prêche et qui 
tue. La nation datera sa seconde naissance de k crise terrible dont 
eUe sort; et voyant ce qu^ont fait ses membres encore indiscipli- 
nés, elle attendra beaucoup et obtiendra davantage d’une institu- 
tion bien pondérée : elle chérira, elle respectera des lois qui flat- 
teront son noble orgueil, qui la rendront, qui la maintiendront 
heureuse et libre; arrachant de son sein les passions qui les éludent, 
elle y nourrira celles qui les font aimer; en^, se renouvohmt pour 
ainsi dire elle-même, elle reprendra dans ce nouvel âge toute la 
vigueur d’une nation naissante. Mais sans ces précautions n’atten- 
dez rien do vos lois : quelque sages, quelque prévoyantes qu’elles 
puissent être, elles seront éludées et vaines; et vous aurez corrigé 
quelques abus qui vous blessent, pour en introduire d’autres que 
vous n’aurez pas prévus. Voilà des préliminaires que j’ai crus indis- 
pensables. Jetons maintenant les yeux sur la constitution. 

Chap, V. — Vice radical. 

Évitons, s’il se peut, de nous jeter dès les premiers pas dans des 
projets chimériques. Quelle entreprise, messieurs, vous occupe en 
ce moment? CeUe de réformer le gouvernement do Pologne, c’est- 
à-dire de donner à la constitution d’un grand royaume la consis- 
tance et la vigueur de celle d’une petite république. Avant de tra- 
vailler à l’exécution de ce projet, il faudroit voir d’abord s’il est 
possible dV réussir. Grandeur des nations, étendue des États : pre- 
mière et principale source des malheurs du genre humain et, sur- 
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tout, des calamités sans nombre qui minent et détruisent les peuples 
policés. Presque tous les petits États, républiques et monarchies 
indifféremment, prospèrent par cela seul qu’ils sont petits, que 
tous les citoyens s’y connoisscnt mutueUcment et s’entre-gardent, 
que les chefs peuvent voir par eux-mêmes le mal qui se fait, le bien 
qu’ils ont à faire, et que leurs ordres s’exécutent sous leurs yeux. 
Tous les grands peuples, écrasés par leurs propres masses, gémis- 
sent, ou comme vous dans l’anarchie, ou sous les oppresseurs 
subalternes qu’une gradation nécessaire force les rois de leur don- 
ner. Il n’y que Dieu qui puisse gouverner le monde, et il faudroit 
des facultés plus qu’humaines pour gouverner de grandes nations. 
Il est étonnant, il est prodigieux que la vaste étendue de la Pologne 
n’ait pas déjà cent fois opéré la conversion du gouvernement en 
despotisme, abâtardi les âmes des Polonois, et corrompu la masse 
de la nation. C’est un exemple unique dans l’histoire, qu’après des 
siècles, un pareil État n’en soit encore qu’à l’anarchie. La lenteur 
de ce progrès est due à des avantages inséparables des inconvé- 
nients dont vous voulez vous délivrer. Ah ! je ne saurais trop le 
redire; pensez-y bien avant de toucher à vos lois, et surtout à celles 
qui vous firent ce que vous êtes. La première réforme dont vous 
auriez besoin scroit celle de votre étendue. Vos vastes provinces n*» 
comporteront jamais la sévère administration des petites répu- 
bliques. Commencez par resserrer vos limites, si vous voulez réfor- 
mer votre gouvernement. Peut-être vos voisins songent-ils à vous 
rendre ce service. Ce serait sans doute un grand mal pour les par- 
ties démembrées; mais ce seroit un grand bien pour le corps de la 
nation. 

Que si ces retranchements n’ont pas lieu, je ne vois qu’un moyen 
qui pût y suppléer peut-être; et, ce qui est heureux, ce moyen est 
déjà dans l’esprit de votre institution. Que la séparation des deux 
Polognes soit aussi marquée que celle de la Lithuanie : ayez trois 
États réunis en un. Je voudrois, s’il étoit possible, que vous en 
eussiez autant que do palatinats. Formez dans chacun autant 
d’administrations particulières. Perfectionnez la forme des dié- 
tines, étendez leur autorité dans leurs palatinats respectifs; mais 
marquez-en soigneusement les bornes, et faites que rien no puisse 
rompre entre elles le lien de la commune législation et de la subor- 
dination au corps de la république. En un mot, appliquez-vous à 
étendre et perfectionner le système des gouvernements fédéra- 
tifs, le seul qui réunisse les avantages des grands et des petits 
États, et par là le seul qui puisse vous convenir. Si vous négli- 
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gez ce conseil, je doute que jamais vous puissiez faire un bon 
o\ivrage. 

Chap. VI. — Question des trois ordres; 

Je n’entends guère parler de gouvernement sans trouver qu’on 
remonte à des principes qui me paroissent faux ou louches. La 
république de Pologne, a-t-on souvent dit et répété, est composée 
de trois ordres, l’ordre équestre, le sénat et le roi. J’aimerois mieux 
dire que la nation polonoise est composée de trois ordres : les 
nobles, qui sont tout; les bourgeois, qui ne sont rien; et les paysans, 
qui sont moins que rien. Si l’on compte le sénat pour un ordre dans 
l’État, pourquoi ne compte-t-on pas aussi pour tel la chambre 
des nonces, qui n’est pas moins distincte et qui n’a pas moins 
d’autorité? Bien plus, cette division, dans le sens même qu’on la 
dorme, est évidemment incomplète; car il y falloit ajouter les 
ministres, qui ne sont ni rois, ni sénateurs, ni nonces et qui, dans 
la plus grande indépendance, n’en sont pas moins dépositaires de 
tout le pouvoir exécutif. Comment ne fera-t-on jamais comprendre 
que la partie, qui n’existe que par le tout, forme pourtant, par rap- 
port au tout, un ordre indépendant de lui? La pairie, en Angleterre, 
attendu qu’elle est héréditaire, forme, je l’avoue, un ordre existant 
par lui-même. Mais en Pologne, ôtez l’ordre équestre, il n’y a plus 
de sénat, puisque nul ne peut être sénateur s’il n’est premièrement 
noble polonois. De même il n’y a plus de roi, puisque c’est l’ordre 
équestre qui le nomme, et que le roi ne peut rien sans lui, mais ôtez 
le sénat et le roi, l’ordre équestre et, par lui, l’Ètat et le souverain 
demeurent en leur entier; et dès demain, s’il lui plaît, il aura un 
sénat et un roi, comme auparavant. 

Mais pour n’être pas un ordre dans l’État, il ne s’ensuit pas que 
le sénat n’y soit rien; et, quand il n’auroit pas en corps le dépôt des 
lois, ses membres, indépendamment de l’autorité du corps, ne le 
seroient pas moins de la puissance législative, et ce seroit leur ôter 
le droit qu’ils tiennent de leur naissance que de les empêcher d’y 
voter en pleine diète toutes les fois qu’il s’agit de faire ou de révo- 
quer des lois ; mais ce n’est plus alors comme sénateurs qu’ils votent, 
c’est simplement comme citoyens. Sitôt que la puissance législa- 
tive parle, tout rentre dans l’égalité; toute autre autorité se tait 
devant elle; sa voix est la voix de Dieu sur la terre. Le roi même, 
qui préside à la diète, n’a pas alors, je le soutiens, le droit d’y voter, 
s’il n’est noble polonois. 

On me dira sans doute ici que je prouve trop et que, si les séna- 
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teurs n’ont pas voix comme tels à la diète, ils ne doivent pas non 
plus l’avoir comme citoyens, puisque les membres de l’ordre 
équestre votent pas par eux-mêmes, mais seulement par leurs 
représentants, au nombre desquels les sénateurs ne sont pas. Et 
pourquoi voteroient-ils, comme particuliers dans la diète, puisque 
aucun autre noble, s’il n’est nonce, n’y peut voter? Cette objection 
me paroît solide dans l’état présent des choses; mais quand les 
changements projetés seront faits, elle ne le sera plus, parce qu’alors 
les sénateurs eux-mêmes seront des représentants perpétuels de la 
nation, mais qui ne pourront agir en matière do législation qu’avec 
le concours de leurs celègaes. 

Qu’on ne dise donc pas que le concours du roi, du sénat et de 
l’ordre équestre est nécessaire pour former une loi. Ce droit n’ap- 
partient qu’au seul ordre équestre, dont les sénateurs sont membres 
comme les nonces, mais où le sénat en corps n’entre pour rien. Telle 
est ou doit être en Pologne la loi de l’État : mais la loi de la nature, 
cette loi sainte, imprescriptible, qui parle au cœur de l’homme et à 
sa raison, ne permet pas qu’on resserre ainsi Pautorité législative, 
et que les lois obKgent quiconque n’y a pas voté personnellement, 
comme les nonces, ou du moins par ses représentants, comme le 
corps de la noblesse. On ne viole point impunément cette loi sacrée; 
et l’état de foiblesse où une si grande nation se trouve réduite est 
l’ouvrage de cette barbarie féodale qui fait retrancher du corps de 
l’État sa partie la plus nombreuse, et quelquefois la plus saine. 

A Dieu ne plaise que je croie avoir besoin de prouver ici ce qu’un 
peu de bon sens et d’entrailles suffisent pour faire sentir à tout le 
monde ! Et d’où la Pologne prétend-elle tirer la puissance et les 
forces qu’elle étouffe à plaisir dans son sein? Nobles Polonois, soyez 
plus, soyez hommes : alors seulement vous serez heureux et libres ; 
mais ne vous flattez jamais de Fêtre tant que vous tiendrez vos 
frères dans les fers. 

Je sens la difficulté du projet d’affranclûr vos peuples. Ce que je 
crains n’est pas seulement l’intérêt mai entendu, l’amour-propre et 
les préjugés des maîiïes. Cet obstacle vaincu, je craindrois les vices 
et la lâcheté des serfs. La liberté est un aliment de bon suc, mais 
de forte digestion; il faut des estomacs bien sains pour le supporter. 
Je ris de ces peuples aviHs qui, se laissant ameuter par des ligueurs, 
osent parler de Kberté sans même en avoir l’idée et, le cœur plein 
de tous les vkes des esclaves, s’imaginent que, pour être libres, 
suffit d’êlre des mutins. Fière et saine liberté ! si ces pauvres gens 
pouvoient te connoître, s’ils savoient à quel prix on t’acquiert et to 
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conserve; s’ils scntoient combien tes lois sont plus austères que 
n’est dur le joug des tyrans, leurs foibles âmes, esclaves de passions 
qu’il faudroit étouffer, te craindroient plus cent fois que la servi- 
tude; ils te fuiroient avec effroi comme un fardeau prêt à les écra»- 
ser. 

Affranchir les peuples de Pologne est une grande et belle opéra- 
tion, mais hardie, périlleuse, et quhl ne faut pas tenter inconsidé- 
rément. Parmi les précautions k prendre, il en est une indispensable 
et qui demande du temps; c’est, avant toute chose, de rendre dignes 
de la liberté et capables de la supporter les sorfs qu’on veut affran- 
chir. J^exposerai ci-après un des moyens qu’on peut employer pour 
cela. H seroit téméraire à moi d’en garantir le succès, quoique je 
n’en doute pas. S’il est quelque meilleur moyen, qu’on le prenne. 
Mais quel qu’il soit, songez que vos serfs sont des hommes comme 
vous, qu’ils ont en eux l’étoffe pour devenir tout ce que vous êtes : 
travaillez d’abord à la mettre en oeuvre, et n’affranchissez leurs 
corps qu’après avoir affranchi leurs âmes. Sans ce préliminaire, 
comptez que votre opération réussira mal. 

Ch AP. VU. — Moyens de maintenir la oonstitution. 

La législation de Pologne a été faite successivement de pièces et 
de morceaux, comme toutes celles de l’Europe. A mesure qu’on 
voyoit un abus, on faisoit une loi pour y remédier. De cette loi nais- 
soient d’autres abus qu’il falloit corriger encore. Cette manière 
d’opérer n’a point de fin, et mène au plus terrible de tous les abus, 
qui est d’énerver toutes les lois à force de les multiplier. 

L’affoibiissement de la législation s’est fait en Pologne d’une 
manière bien particulière, et peutrCtre unique : c’est qu’elle a perdu 
sa force sans avoir été subjuguée par la puissance exécutive. En ce 
moment encore, la puissance législative conserve toute son autorité ; 
elle est dans l’inaction, mais sans rien voir au-deseus d’elle. La 
diète est aussi souveraine qu^ello l’étoit lors de sen établissement 
Cependant elle est sans force : rien ne la domine; mais rien ne lui 
obéit. Cet état est remarquable et mérite réiexion. Qu’est-ce qui 
a conservé jusqu’ici l’autorité législative? C’^est la présence conti- 
nuelle du législateur. C’est la fréquence des diètes, c’est le fréquent 
renouvellement des nonces, qui ont maintenu la république. L’An- 
gleterre, qui jouit du premier de ces avantages, a perdu sa liberté 
pour avoir négligé l’autre. Le même parlement dure si longtemps, 
que la cour, qui s’épuiseroit à l’acheter tous les ans, trouve son 
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compte à l’acheter pour sept, et n’y manque pas. Première leçon 
pour vous. 

Un second moyen, par lequel la puissance législative s’est con- 
servée en Pologne est, premièrement, le partage de la puissance 
exécutive, qui a empêché ses dépositaires d’agir de concert pour 
l’opprimer et, en second lieu, le passage fréquent de cette meme 
puissance exécutive par différentes mains, ce qui a empêché tout 
système suivi d’usurpation. Chaque roi faisoit, dans le cours de 
son règne, quelques pas vers la puissance arbitraire : mais l’élection 
de son successeur forçoit celui-ci de rétrograder au lieu de pour- 
snivre; et les rois, au commencement de chaque règne, étoient con- 
traints, par les pacta converUa, de partir tous du même point. Do 
sorte que, malgré la pente habituelle vers le despotisme, il n’y 
avoit aucun progrès réel. 

Il en étoit de meme des ministres et grands officiers. Tous, indé- 
pendants et du sénat et les uns des autres avoient, dans leurs 
départements respectifs, une autorité sans bornes; mais, outre que 
ces places se balançoient mutuellement, en ne se perpétuant pas 
dans les mêmes familles, elles n’y portoient aucune force absolue; 
et tout le pouvoir, même usurpé, retournoit toujours à sa source. 
Il n’en eût pas été de même si toute la puissance exécutive eût été, 
soit dans un seul corps comme le sénat, soit dans une famille par 
l’hérédité de la couronne. Cette famille ou ce corps auroient pro- 
bablement opprimé tôt ou tard la puissance législative, et par là 
mis les Polonois sous le joug que portent toutes les nations, et dont 
eux seuls sont encore exempts ; car je ne compte déjà plus la 
Suèdc\ Deuxième leçon. 

Voilà l’avantage; il est grand sans doute : mais voici l’inconvé- 
nient, qui n’est guère moindre. La puissance exécutive, partagée 
entre plusieurs individus, manque d’harmonie entre ses parties, 
et cause un tiraillement continuel incompatible avec le bon ordre. 
Chaque dépositaire d’une partie de cette puissance se met, en vertu 
de cette partie, à tous égards au-dessus des magistrats et des lois. 
Il reconnoît, à la vérité, l’autorité de la diète : mais ne reconnois- 
sant que celle-là, quand la diète est dissoute, il n’en reconnoît plus 
du tout; il méprise les tribunaux et brave leurs jugements. Ce sont 
autant de petits despotes qui, sans usurper précisément l’autorité 
«ouveraine, ne laissent pas d’opprimer en détail les citoyens, et 


1. Allusion à la révolution monarchique opérée par Gustave III, roi de Suède, 
le 21 août 1772. (Én.) 
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donnent l’exemple funeste et trop suivi de violer sans scrupule et 
sans crainte les droits et la liberté des particuliers. 

Je crois que voilà la première et principale cause de l’anarchie qui 
règne dans l’État. Pour ôter cette cause, je ne vois qu’un moyen : 
ce n’est pas d’armer les tribunaux particuliers de la force publique 
contre ces petits tyrans; car cette force, tantôt mal administrée, 
et tantôt surmontée par une force supérieure, pourroit exciter des 
troubles et des désordres capables d’aller, par degrés, jusqu’aux 
guerres civiles; mais c’est d’armer de toute la force exécutive un 
corps respectable, et permanent, tel que le sénat, capable, par sa 
consistance et par son autorité, de contenir dans leur devoir les 
magnats tentés de s’en écarter. Ce moyen me paroît efficace, et le 
seroit certainement; mais le danger en seroit terrible et très dif- 
ficile à éviter : car, comme on peut voir dans le Contrat social, tout 
corps dépositaire de la puissance exécutive tend fortement et con- 
tinuellement à subjuguer la puissance législative, et y parvient tôt 
ou tard. 

Pour parer à cet inconvénient, on vous propose de partager le 
sénat en plusieurs conseils ou départements, présidés chacun par le 
ministre chargé de ce département; lequel ministre, ainsi que les 
membres de chaque conseil, changeroit au bout d’un temps fixé, et 
rouleroit avec ceux des autres départements. Cette idée peut être 
bonne; c’étoit celle de l’abbé de Saint-Pierre, et il l’a bien dévelop- 
pée dans sa Polysynodie. La puissance exécutive, ainsi divisée et 
passagère, sera plus subordonnée à la législative, et les diverses 
parties de l’administration seront plus approfondies et mieux trai- 
tées séparément. Ne comptez pourtant pas trop sur ce moyen ; si 
elles sont toujours séparées, elles manqueront de concert, et bien- 
tôt se contrecarrant mutuellement, elles useront presque toutes 
leurs forces les unes contre les autres, jusqu’à ce qu’uno d’entre 
elles ait pris l’ascendant et les domine toutes : ou bien si elles s’ac- 
cordent et se concertent, elles ne feront réellement qu’un même 
corps et n’auront qu’un même esprit, comme les chambres d’un 
parlement; et de toutes manières je tiens pour impossible que l’in- 
dépendance et l’équilibre se maintiennent si bien entre elles, qu’il 
n^en résulte pas toujours un centre ou foyer d’administration où 
toutes les forces particulières se réuniront toujours pour opprimer 
le souverain. Dcins presque toutes nos républiques, les conseils sont 
ainsi distribués en départements qui, dans leur origine, étoient 
indépendants les uns des autres et qui bientôt ont cessé de l’être. 

L’invention de cette division par chambres ou départements est 
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moderne. Les anciens, qui savoient mieux que nous comment se 
maintient la liberté, no connurent point cet expédient. Le sénat de 
Rome gouvemoit la moitié du monde connu, et n’avoit pas môme 
ridée de ces partages. Ce sénat cependant ne parvint jamais à 
opprimer la puissance législative, quoique les sénateurs fussent à 
vie : mais les lois avoient des censeurs, le peuple avoit des tribuns, 
et le sénat n’élisoit pas les consuls. 

Pour que l’administration soit forte, bonne et marche bien à son 
but, toute la puissance exécutive doit être dans les mêmes mains 
mais il ne suffit pas que ces mains changent, il faut qu’elles n’agis- 
sent, s’il est possible, que sous les yeux du législateur, et que ce 
soit lui qui les guide. Voilà le vrai secret pour qu’elles n’usurpent 
pas son aAterité. 

Tant que les États s’assembleront et que les nonces changeront 
fréquemment, il sera difficile que le sénat ou le roi oppriment ou 
usurpent l’aiiterité législative. D est remarquable que, jusqu’ici, les 
rois n’aient pas tenté de rendre les dictes plus rares, quoiqu’ils ne 
fussent pas forcés, comme ceux d’Angleterre, à les assembler fré- 
quemment sous peine de manquer d’argent. 11 faut ou que* les 
choses se soient toujours trouvées dans un état de crise qui ait 
rendu l’autorité royale suffisante pour y pourvoir, ou que les rois se 
soient assurés, par leurs brigues dans les diétiiies, d’avoir toujours 
la pluralité des nonces à leur disposition, ou qu’à la faveur du libe- 
rum veto ils aient été sûrs d’arrêter toujours les délibérations qui 
pouvoient leur déplaire et de dissoudre les diètes à leur volonté. 
Quand tous ces motifs ne subsisteront plus, on doit s’attendre que 
le roi, ou le sénat, ou tous les deux ensemble, feront de grands efforts 
pour se délivrer dos diètes et les rendre aussi rares qu’il se pourra. 
Voilà ce qu’il faut surtout prévenir et empêcher. Le moyen pro- 
posé est le seul; il est simple et ne peut manquer d’être efficace. Il 
est bien singulier qu’avant le Contrai social, où je le donne^, per- 
sonne ne s’eu fût avisé. 

Un dos plus grands inconvénients des grands États, celui de tous 
qui y rend la liberté le plus difficile à conserver, est que la puissauc® 
législative ne peut s’y montrer elle-même, et ne peut agir que par 
députation. Cela a son mal et son bien, mais le mal l’emporte. Le 
législateur en corps est impossible à corrompre, mais facile à trom- 
per. Ses représentants sont difficilement trompés, mais aisément 
corrompus, et il arrive rarement quhls ne le soient pas. Vous avez 


1. Llv. III, chap. XIII. (ÉD.) 
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SOUS les yeux l’exemplo du parlement d’Angleterre, et par le Ube^ 
mm veto celui de votre propre nation. Or, on peut éclairer celui qui 
s’abuse; mais comment retenir celui qui se vend? Sans être instruit 
des affaires de Pologne, je parierois tout au monde qu’il y a plus 
de lumières dans la diète et plus de vertu dans les diétines. 

Je vois deux moyens de prévenir ce mal terrible de la corruption 
qui, de l’organe de la liberté, fait l’instrument de la servitude. 

I^e premier est, comme je l’ai dit, la fréquenco des diètes qui, 
changeant souvent les représentants, rend leur séduction plus coû- 
teuse et plus difficile. Sur ce point, votre constitution vaut mieux 
que celle de la Grande-Bretagne; et quand on aura ôté ou modifié le 
liberum veto, je n’y vois aucun autre changement à faire, si ce n’est 
d’ajouter quelques difficultés à l’envoi des mêmes nonces à deux 
diètes consécutives, et d’empêcher qufils no soient élus un grand 
nombre de fois. Je reviendiai ci-après sur cet article. 

Le second moyen est d’assujettir les représentants à suivre exac- 
tement leurs instructions, et à rendre un compte sévère à leurs 
constituants de leur conduite à la diète. Là-dessus je no puis qu’ad- 
mirer la néghgence, l’incurie, et jose dire la stupidité de la nation 
angloise qui, après avoir armé scs députés de la suprême puissance, 
nV ajoute aucun frein pour régler l’usage qu’ils en pourront faire 
pendant sept ans entiers que dure leur commission. 

Je vois que les Polonois ne sentent pas assez l’importance do 
leurs diétines, ni tout ce qu’ils leur doivent, ni tout ce qu’ils 
peuvent en obtenir en étendant leur autorité et en leur donnant uno 
forme plus régulière. Pour moi, je suis convaincu que si les confé- 
dérations ont sauvé la patrie, ce sont les diétines qui l’ont conservée, 
et que c’est là qu’est le vrai palladium de la liberté. 

Les instructions des nonces doivent être dressées avec grand 
soin, tant sur les articles annoncés dans les universaux^ que sur 
les autres besoins présents de l’État ou de la province, et cela par 
une commission présidée, si l’on veut, par le maréchal de la dictine, 
mais composée au reste de membres choisis à la pluralité dos voix; 
et la noblesse ne doit point se séparer que ces instructions n’aient 
été lues, discutées et consenties en pleine assemblée. Outre l’origi- 
nal de ces instructions, remis aux nonces avec leurs pouvoirs, il en 
doit rester un double signé d’eux dans les registres do la diétino. 


1. On appcloit universanxlas loUrca de convocntiori poiu' la diète expé- 

diées au nom du roi dans tous les palatinats; elles faisoient toujours cîoimoîtro 
l’objet dô U couYoeation, et ce qui devolt être mis en délibération dans la diète. 
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C’est sur ces instructions qu’ils doivent» à leur retour, rendre 
compte de leur conduite aux diétines de relation qu’il faut absolu- 
ment rétablir, et c’est sur ce compte rendu qu’ils doivent être ou 
exclus de toute autre nonciature subséquente, ou déclarés derechef 
admissibles, quand ils auront suivi leurs instructions à la satisfac- 
tion de leurs constituants. Cet examen est de la dernière impor- 
tance; on n’y sauroit donner trop d’attention ni en marquer l’ef- 
fet avec trop de soin. D faut qu'a chaque mot que le nonce dit à la 
diète, à chaque démarche qu’il fait, il se voie d’avance sous les 
yeux de ses constituants, et qu’il sente l’influence qu’aura leur 
jugement, tant sur ses projets d’avancement, que sur l’estime de 
scs compatriotes, indispensable pour leur exécution; car enfin ce 
n’est pas pour y dire leur sentiment particulier, mais pour y décla- 
rer les volontés de la nation, qu’elle envoie des nonces à la diète. 
Ce frein est absolument nécessaire pour les contenir dans leur 
devoir et prévenir toute corruption, de quelque part qu’elle vienne. 
Quoi qu’on en puisse dire, je ne vois aucun inconvénient à cette 
gène, puisque la chambre des nonces, n’ayant ou ne devant avoir 
aucune part au détail de l’administration, ne peut jamais avoir à 
traiter aucune matière imprévue : d’ailleurs, pourvu qu’un nonce 
ne fasse rien de contraire à l’expresse volonté de ses constituants, 
ils ne lui feroient pas un crime d’avoir opiné en bon citoyen sur 
une matière qu’ils n’auraient pas prévue, et sur laquelle ils n’au- 
roient rien déterminé. J’ajoute enfin que, quand il y auroit en 
effet quoique inconvénient à tenir ainsi les nonces asservis à leurs 
instructions, il n’y auroit point à ba icer vis-à-vis l’avantage 
immense que la loi ne soit jamais que l’expression réelle des volon- 
tés do la nation. 

Mais aussi, ces précautions prises, il ne doit jamais y avoir conflit 
de juridiction entre la diète et les diétines; et quand une loi a été 
portée en pleine diète, je n’accorde pas même à celles-ci droit de 
protestation. Qu’elles punissent leurs nonces, que, s’il le faut, elles 
leur fassent même couper la tête quand ils ont prévariqué : mais 
qu’elles obéissent pleinement, toujours, sans exception, sans pro- 
testation; qu’elles portent, comme il est juste, la peine de leur mau- 
vais choix; sauf à faire à la prochaine diète, si elles le jugent à pro- 
pos, des représentations aussi vives qu’il leur plaira. 

Les diètes, étant fréquentes, ont moins besoin d’être longues, et 
six semaines de durée me paroissent bien suffisantes pour les besoins 
ordinaires de l’État. Mais il est contradictoire que l’autorité sou- 
veraine se donne des entraves à elle-même, surtout quand elle est 
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immédiatement entre les mains de la nation. Que cette durée des 
diètes ordinaires continue d’être fixée à six semaines, à la bonne 
heure : mais il dépendra toujours de l’assemblée de prolonger ce 
terme par une délibération expresse, lorsque les affaires le deman- 
deront. Car enfin, si la diète qui, par sa nature, est au-dessus de ia 
loi, dit : Je veux rester, qui est-ce qui lui dira : Je ne veux pas que 
tu restes? Il n’y a qu’un seul cas qu’une diète voulût durer plus de 
deux ans, qu’elle ne le pourroit pas; ses pouvoirs alors finiroient et 
ceux d’une autre diète commenceroient avec la troisième année. 
La diète, qui peut tôut, peut sans contredit prescrire un plus long 
intervalle entre les diètes : mais cette nouvelle loi ne pourroit regar- 
der que les diètes subséquentes, et celle qui la porte n’en peut profi- 
ter. Les principes dont ces règles se déduisent sont établis dans le 
Contrat social. 

A l’égard des diètes extraordinaires, le bon ordre exige en effet 
qu’elles soient rares, et convoquées uniquement pour d’urgentes 
nécessités. Quand le roi les juge telles, il doit, je l’avoue, en être 
cru : mais ces nécessités pourroient exister et qu’il n’en convînt pas; 
faut-il alors que le sénat en juge? Dans un État libre on doit pré- 
voir tout ce qui peut attaquer la liberté. Si les confédérations 
restent, elles peuvent en certains cas suppléer les diètes extraor- 
dinaires; mais si vous abolissez les confédérations, il faut un règle- 
ment pour ces diètes nécessairement. 

Il me paroît impossible que la loi puisse fixer raisonnablement la 
durée des diètes extraordinaires, puisqu’elle dépend absolument de 
la nature des affaires qui les font convoquer. Pour l’ordinaire la 
célérité y est nécessaire; mais cette célérité étant relative aux 
matières à traiter qui ne sont pas dans l’ordre des affaires courantes, 
on no peut rien statuer là-dessus d’avance, et l’on pourroit se trou- 
ver en tel état qu’il importeroit que la diète restât assemblée jus- 
qu’à ce que cet état eût changé, ou que le temps des diètes ordi- 
naires fît tomber les pouvoirs de celle-là. 

Pour ménager le temps, si précieux dans les diètes, il fan droit 
tâcher d’ôter de ces assemblées les vaines discussions qui ne ser- 
vent qu’à le faire perdre. Sans doute il y faut non seulement de la 
règle et de l’ordre, mais du cérémonial et de la majesté. Je voudrois 
meme qu’on donnât un soin particulier à cet article et qu’on sen- 
tît, par exemple, la barbarie et l’horrible indécence de voir l’appa- 
reil des armes profaner le sanctuaire des lois. Polonois, êtes-vous 
plus guerriers que n’étoient les Romains? et jamais, dans les plus 
grands troubles de Icui* république, l’aspect d’un glaive ne souilla 
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les comices ni le sénat. Mais je voudrois aussi qu’en s’attachant aux 
choses impwiantes et nécessaires, on évitât tout ce qui peut se 
faire aiÜoùrs également bien. Le rugi, par exemple, c’est-à-dire 
l’examen de la légitimité des nonces, est un temps perdu dans la 
diète, non que cet examen ne soit en lui-même une chose impor- 
tante, mais parce qu’il peut se faire aussi bien et mieux dans le 
lieu même où ils ont été élus, où ils sont le plus connus, et où ils 
ont tous leurs concurrents. C’est dans leur palatinat même, c’est 
dans la diétine qui les députe que la validité de leur élection peut 
être mieux constatée et en moins de temps, comme cela se pratique 
pour les commissaires de Radom et les députés au tribunal. Cela 
fait, la diète doit les admettre sans discussion sur le laudum dont 
ils sont porteurs, et cela non seulement pour prévenir les obstacles 
qui peuvent retarder Félection du maréchaF, mais surtout les 
intrigues par lesquelles le sénat ou le roi pourroient gener les élec- 
tions et chicaner les sujets qui leur seroient désagréables. Ce qui 
vient de se passer à Londres est une leçon pour les Polonois. Je 
sais bien que ce Wilkes n^est qu’un brouillon; mais par Foxemple 
de sa réjection la planche est faite, et désonnais on n’admettra plus 
dans la chambre des communes que des sujets qui conviennent à la 
cour. 

R faudroit commencer par donner plus d’attention au choix des 
membres qui ont voix dans les diétines. On disccmeroit par là plus 
aisément ceux qui sont éhgibles pour la nonciature. Le livre d’or 
de Venise est un modèle à suivre à cause des facilités qu’il donne. Il 
seroit commode et très aisé de tenir dans chaque grod un registre 
exact de tous les nobles qui auroient, aux conditions requises, 
entrée et voix aux diétines; on les inscriroit dans le registre de leur 
district à mesure qu’ils atteindroient l’âge requis par les lois; et 
l’on rayoroit ceux qui devroient en être exclus dès qu’ils tom- 
beroiont dans ce cas en marquant la raison de leur exclusion. Par 
CCS registres, auquels il faudroit donner une forme bien authen- 
tique, on distingueroit aisément, tant les membres légitimes des 
diétines que les sujets éligibles pour la nonciature; et la longueur 
des discussions seroit fort abrégée sur cet article. 

Une meilleure police dans les diètes et diétines seroit assurément 


1. Quoique le roi eût le droit de convoquer les diètes générales et en fût le prési- 
dent né, le premier acte de la diète étolt l’électioii d’un fonctionnaire qui, sous le 
titre de marédi^î des nonces, exerçoib réellement oette pré^tidence avec les attri- 
butions les plus étendues. Il étoit choisi altomativcmcnt entre les seigueui-s les 
plus considérés de la grande Pologne, de la petite Pologne et de la Tithuanio. (ÉD.) 
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une chose fort utile; mais, je ne le redirai jamais trop, il no faut pas 
vouloir à la fois deux choses contradictoires. La police est bonne, 
mais la liberté vaut mieux; et plus vous gênerez la liberté par des 
formes, plus ces formes fourniront de moyens à Fusurpation. Tous 
ceux dont vous userez pour empêcher la licence dans l’ordre légis- 
latif, quoique bons en eux-mêmes, seront tôt ou tard employés pour 
Topprimer. C’est un grand mal que les longues et vaines harangues 
qui font perdre un temps si précieux, mais c’en est un bien plus 
grand qu’un bon citoyen n’ose parler quand il a des choses utiles 
à. dire. Dès qu’il n’y aura dans les diètes que certaines bouches qui 
s’ouvrent, et qu’il leur sera défendu de tout dire, elles ne diront 
bientôt plus que ce qui peut plaire aiuv puissants. 

Après les changements indispensables dans la nomination des 
emplois et dans la distribution des grâces, il y aura vraisemblable- 
ment et moins de vaines harangues, et moins de flagorneries adres- 
sées au roi sous cette forme. On pourroit cependant, pour élaguer 
un peu les tortillages et les amphigouris, obliger tout harangueur à 
énoncer au commencement de son discours la proposition qu’il veut 
faire et, après avoir déduit ses raisons, de donner ses conclusions 
sommaires, comme font les gens du roi dans les tribunaux. Si cela 
n’abrégeoit pas les discours, cela contîendroit du moins ceux qui 
ne veulent parler que pour ne rien dire, et faire consumer le temps 
à ne rien faire. 

Je ne sais pas bien quelle est la forme établie dans les diètes pour 
donner la sanction aux lois; mais je sais que, pour des raisons 
dites ci-devant, cette forme ne doit p;is être la même que dans le 
parlement do la Grande-Bretagne; que le sénat de Pologne doit 
avoir l’autorité d’administration, non de législation; que, dans toute 
cause législative, les sénateurs doivent voter seulement comme 
membres de la diète, non comme membres du sénat, et que les 
voix doivent être comptées par tête également dans les deux 
chambres. Peut-être l’usage du libmim veto a-t-il empêché de faire 
cette distinction, mois elle sera très nécessaire quand le liherum veto 
sera ôté ; et cela, d’autant plus que ce sera un avantage immense 
de moins dans la chambre des nonces : car je ne suppose pas que les 
sénateurs, bien moins les ministres, aient jamais eu part à ce droit. 
Le veto des nonces polonois représente celui des tribuns du peuple 
à Rome : or ils n’exerçoient pas ce droit comme citoyens, mais 
comme représentants du peuple romain. La perte du liherum veto 
n’est donc que pour la chambre des nonces, et le corps du sénat, 
n’y perdant rien, y gagne par conséquent. 
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Ceci posé, je vois un défaut à corriger dans la diète ; c’est que le 
nombre des sénateurs égalant presque celui des nonces, le sénat a 
une trop grande influence dans les délibérations, et peut aisément, 
par son crédit dans l’ordre équestre, gagner le petit nombre de 
voix dont il a besoin pour être toujours prépondérant. 

Je dis que c'est un défaut, parce que le sénat, étant un corps par- 
ticulier dans l’Êtat, a nécessairement des intérêts de corps diffé- 
rents de ceux de la nation, et qui même, à certains égards, y peu- 
vent être contraires. Or, la loi, qui n’est que l’expression de la 
volonté générale, est bien le résultat de tous les intérêts particu- 
liers combinés et balancés par leur multitude; mais les intérêts 
de corps, faisant un poids trop considérable, romproient l’équi- 
libre, et ne doivent pas y entrer collectivement. Chaque individu 
doit avoir sa voix; nul corps, quel qu’il soit, n’en doit avoir une. 
Or, si le sénat avoit trop de poids dans la diète, non seulement il 
y porteroit son intérêt, mais il le rendroit prépondérant. 

Un remède naturel à ce défaut se présente de lui-même : c’est 
d’augmenter le nombre des nonces; mais je craindrois que cela ne 
fît trop de mouvement dans l’État et n’approchât trop du tumulte 
démocratique. S’il falloit absolument changer la proportion, au lieu 
d’augmenter le nombre des nonces, j’aimerois mieux diminuer le 
nombre des sénateurs. Et, dans le fond, je ne vois pas trop pour- 
quoi, y ayant déjà un palatin à la tête de chaque province, il y faut 
encore de grands castellans. Mais ne perdons jamais de vue l’im- 
portante maxime de ne rien changer sans nécessité, ni pour retran- 
cher, ni pour ajouter. 

Il vaut mieux, à mon avis, avoir un conseil moins nombreux, et 
laisser plus de liberté à ceux qui le composent, que d’en augmenter 
le nombre et de gêner la liberté dans les délibérations, comme on 
est toujours forcé de faire quand ce nombre devient trop grand : à 
quoi j’ajouterai, s’il est permis de prévoir le bien ainsi que le mal, 
qu’il faut éviter de rendre la diète aussi nombreuse qu’elle peut 
l’être, pour ne pas s’ôter le moyen d’y admettre un jour, sans con- 
fusion, de nouveaux députés, si jamais on en vient à l’anoblisse- 
ment des villes et à l’afiraiichissement des serfs, comme il est à 
désirer pour la force et le bonheur de la nation. 

Cherchons donc un moyen de remédier à ce défaut d’une autre 
manière, et avec le moins de changement qu’il se pourra. 

Tous les sénateurs sont nommés par le roi, et conséquemment 
sont scs créatures : de plus, ils sont à vie et, à ce litre, ils forment 
un corps indépendant et du roi et do l’ordre équestre qui, comme 
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je l’ai dit, a son intérêt à part et doit tendre à Tusurpation. Et l’on 
ne doit pas ici m’accuser do contradiction parce que j’admets le 
sénat comme un corps distinct dans la république, quoique je ne 
l’admette pas comme un ordre composant de la république; car 
cela est fort différent. 

Premièrement, il faut ôter au roi la nomination du sénat, non 
pas tant à cause du pouvoir qu’il conserve par là sur les sénateurs, 
et qui peut n’être pas grand, que par celui qu’il a sur tous ceux qui 
aspirent à l’être, et par eux sur le corps entier de la nation. Outre 
l’effet de ce changement dans la constitution, il en résultera l’avan- 
tage inestimable d’amortir, parmi la noblesse, l’esprit courtisan 
et d’y substituer l’esprit patriotique. Je ne vois aucun inconvénient 
que les sénateurs soient nommés par la diète, et j’y vois de grands 
biens, trop clairs pour avoir besoin d’être détaillés. Cette nomina- 
tion peut se faire tout d’un coup dans la diète, ou premièrement 
dans les dictines, par la présentation d’un certain nombre de sujets 
pour chaque place vacante dans leurs palatinats respectifs. Entre 
CCS élus la diète feroit son choix, ou bien elle en éliroit im moindre 
nombre, parmi lesquels on pourroit laisser encore au roi le droit de 
choisir. Mais, pour aller tout d’un coup au plus simple, pourquoi 
chaque palatin ne seroit-il pas élu définitivement dans la diétine 
de sa province? quel inconvénient a-t-on vu naître de cette élec- 
tion pour les palatins do Foloczk, de Witepsk, et pour le staroste 
de Samogitie? et quel mal y auroit-il que le privilège de ces trois 
provinces devînt un droit commun pour toutes? Ne perdons pas 
de vue l’importance dont il est pour la Pologne de tourner sa cons- 
titution vers la forme fédérative, pour écarter, autant qu’il est 
possible, les maux attachés à la grandeur ou plutôt à l’étendue de 
l’État. 

En second lieu, si vous faites que les sénateurs ne soient plus à 
vie, vous affoiblirez considérablement l’intérêt de corps, qui tend à 
l’usurpation. Mais cette opération a ses difficultés : premièrement, 
parce qu’il est dur à des hommes accoutumés à manier les affaires 
publiques do se voir réduits tout d’un coup à l’état privé sans avoir 
démérité ; secondement, parce que les places de sénateurs sont unies 
à des titres de palatins et de castelJans, et à l’autorité locale qui y 
est attachée, et qu’il résulteroit du désordre et des mécontente- 
ments du passage perpétuel de ces titres et de cette autorité d’un 
individu à un autre. Enfin, cette amovibilité ne peut pas s’étendre 
aux évêques, et ne doit peut-être pas s’étendre aux ministres, dont 
les places, exigeant des talents particuliers, ne sont pas toujours 
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faciles k bien remplir. Si les évêques seuls étoient à vie, l’autorité 
du clergé, déjà trop grande, augmenteroit considérablement; et il 
est important que cette autorité soit balancée par des sénateurs 
qui soient à vie, ainsi que les évêques, et qui ne craignent pas plus 
qu’eux d’être déplacés. 

Voici ce que j’imaginerois pour remédier à ces divers inconvé- 
nients. Je voudrois que les places de sénateurs du premier rang 
continuassent d’ctre à vie. Cela fcroit, en y comprenant, outre les 
évêques et les palatins, tous les casteîlans du premier rang, quatre- 
vingt-neuf sénateurs inamovibles. 

Quant aux casteîlans du second rang, je les voudrois tous à 
temps, soit pour deux ans, en faisant à chaque diète une nouvelle 
élection, soit pour plus longtemps s’il étoit jugé à propos; mais 
toujours sortant de place à chaque terme, sauf à éliro de nouveau 
ceux que la dicte voudroit continuer, ce que je permettrois un cer- 
tain nombre de fois seulement, selon le projet qu’on trouvera ci- 
après. 

L’obstacle des titres seroit foible, parce que ces titres, ne don- 
nant presque d’autre fonction que de siéger au sénat, pourroiont 
être supprimés sans inconvénient, et qu’au lieu du titre de castel- 
lans à bancs, ils pourroient porter simplement celui de sénateurs 
députés. Comme, par la réforme, le sénat, revêtu de la puissance 
exécutive, seroit perpétuellement assemblé dans un certain nombre 
de ses membres, un nombre proportionné de sénateurs députés 
seroient de même tenus d’y assister toujours à tour de rôle. Mais 
il ne s’agit pas ici de ces sortes de détails. 

Par ce changement à peine sensible, ces casteîlans ou sénateurs 
députés deviendroient réellement autant de représentants de la 
diète, qui feroient contre-poids au corps du sénat, et renforceroient 
l’ordre équestre dans les assemblées de la nation; en sorte que les 
sénateurs à vie, quoique devenus plus puissants, tant par l’aboli- 
tion du veto que par la diminution do la puissance royale et de 
celle des ministres fondue en partie dans leur corps, n’y pourroient 
pourtant faire dominer l’esprit de ce corps; et le sénat, ainsi mi- 
parti de membres à temps et de membres à vie, seroit aussi bien 
constitué qu’il est possible pour faire un pouvoir intermédiaire 
entre la chambre des nonces et le roi, ayant à la fois as.sez de con- 
sistance pour régler Padministration, et assez do dépendance pour 
être soumis aux lois. Cette opération me paroît bonne, parce qu’elle 
est simple, et cependant d’un grand effet. 

Ou propose» pour modérer les abus du vetOj de ne plus compter 
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les voix pax tête de nonce, mais do les compter par palatinats. On 
ne sauroit trop réfléchir sur ce changement avant que de l’adopter, 
quoiqu’il ait ses avantages et qu’il soit favorable à la forme fédé- 
rative. Les voix prises par masse et collectivement vont toujours 
moins directement à Tintérét commun que prises ségrégativement 
par individu. Il arrivera très souvent que parmi les nonces d’un 
palatinat un d’entre eux, dans leurs délibérations particulières, 
prendra l’ascendant sur les autres, et déterminera pour son avis la 
pluralité, qu’il n’auroit pas si chaque voix demeiiroit indépendante. 
Ainsi les corrupteurs auront moins à faire et sauront mieux à qui 
s’adresser. De plus, il vaut mieux que chaque nonce ait à répondre 
pour lui seul à sa diétine, afin que nul ne s’excuse sur les autres, 
que l’innocent et le coupable ne soient pas confondus, et que la 
justice distributive soit mieux observée. H se présente bien des 
raisons contre cette forme, qui relâcheroit beaucoup le lien com- 
mun et pourroit, à chaque dicte, exposer l’Êtat à se diviser. En 
rendant les nonces plus dépendants de leurs histructions et de leurs 
constituants, on gagne à peu près le même avantage sans aucun 
inconvénient Ceci suppose, il est vrai, que les suffrages ne se don- 
nent point par scrutin, mais à haute voix, afin que la conduite et 
l’opinion de chaque nonce à la diète soient connues, et qu’il en 
réponde en son propre et privé nom. Mais cette matière des suf- 
frages étant une de celles que j’ai discutées avec le plus de soin 
dans le Contrai social^^ il est superflu de me répéter ici. 

Quant aux élections, on trouvera peut-être d’abord quelque 
embarras à nommer à la fois dans chaque diète tant de sénateurs 
députés, et en général aux élections d’un grand nombre sur un plus 
grand nombre qui reviendront quelquefois dans le projet que j’ai 
à proposer; mais, en recourant pour cet article au scrutin, l’on 
ôteroit aisément cet embarras au moyen de cartons imprimés et 
numérotés qu’on distribueroit aux électeurs la veille de l’élection 
et qui contiendroient les noms de tous les candidats entre lesquels 
cette élection doit être faite. Le lendemain les électeurs viendroient 
à la file rapporter dans une corbeille tous leurs cartons, après avoir 
marqué, chacun dans le sien, ceux qu’il élit ou ceux qu’il exclut, 
selon l’avis qui seroit en tête des cartons. Le déchiffrement de ces 
memes cartons se feroit tout de suite, en présence de l’assemblée, 
par le secrétaire de la diète, assisté de deux autres secrétaires ad 
acium, nommés sur-le-champ par le maréchal dans le nombre dea 


1. Liy. IV, chap. U et IV, 
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nonces présents. Par cette méthode, l’opération deviendroit si 
courte et si simple que, sans dispute et sans bruit, tout le sénat se 
rempliroit aisément dans une séance. Il est vrai qu’il faudroit 
encore une règle pour déterminer la liste des candidats ; mais cet 
article aura sa place et ne sera pas oublié. 

Reste à parler du roi, qui préside à la diète et qui doit être, par 
sa place, le suprême administrateur des lois. 

Chap. VIII. — Du roi; 

C’est un grand mal que le chef d’une nation soit l’ennemi né de 
la liberté, dont il devroit être le défenseur. Ce mal, à mon avis, 
n’est pas tellement inhérent à cette place qu’on ne pût l’en déta- 
cher, ou du moins l’amoindrir considérablement. Il n’y a point de 
tentation sans espoir. Rendez l’usurpation impossible à vos rois, 
vous leur en ôterez la fantaisie; et ils mettront, à vous bien gou- 
verner et à vous défendre, tous les efforts qu’ils font maintenant 
pour vous asservir. Les instituteurs de la Pologne, comme l’a 
remarqué M. le comte de Wiclhorski, ont bien songé à ôter aux rois 
les moyens de nuire, mais non pas celui de corrompre; et les grâces 
dont ils sont les distributeurs leur donnent abondamment ce moyen. 
La difficulté est qu’en leur ôtant cette distribution l’on paroît leur 
tout ôter : c’est pourtant ce qu’il ne faut pas faire ; car autant vau- 
droit n’avoir point de roi ; et je crois impossible à un aussi grand 
État que la Pologne de s’en passer, c’est-à-dire d^un chef suprême 
qui soit à vie. Or, à moins que le chef d’une nation ne soit tout à 
fait nul, et par conséquent inutile, il faut bien qu’il puisse faire 
quelque chose; et si peu qu’il fasse, il faut nécessairement que ce 
soit du bien ou du mal. 

Maintenant tout le sénat est à la nomination du roi : c’est trop. 
S’il n’a aucune part à cette nomination, ce n’est pas assez. Quoique 
la pairie en Angleterre soit aussi à la nomination du roi, elle en est 
bien moins dépendante, parce que cette pairie une fois donnée 
est héréditaire, au lieu que les évêchés, palatinats et castcllanies, 
n’étant qu’à vie, retournent, à la mort de chaque titulaire, à la 
nomination du roi. 

J’ai dit comment il me paroît que cette nomination devroit se 
faire : savoir, les palatins et grands castcllans à vie et par leurs dié- 
tines respectives ; les castcllans du second rang, à temps et par la 
diète. A l’égard des évêques, il me paroît difficile, à moins qu’on ne 
les fasse élire par leurs chapitres, d’en ôter la nomination au roi : et 
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je crois qu’on peut la lui laisser, excepté toutefois celle de l’arche- 
vêque de Gnesne^, qui appartient naturellement à la diète; à moins 
qu’on n’eu sépare la primatie, dont elle seule doit disposer. Quant 
aux ministres, surtout les grands généraux et grands trésoriers, 
quoique leur puissance, qui fait contre-poids à celle du roi, doive 
être ^minuée en proportion de la sienne, il ne me paroi t pas pru- 
dent de laisser au roi le droit de remplir ces places par ses créa- 
tures, et je voudrois au moins qu’il n’eût que le choix sur un petit 
nombre de sujets présentés par la diète. Je conviens que, ne pou- 
vant plus ôter ces places après les avoir données, il ne peut plus 
compter absolument sur ceux qui les remplissent : mais c’est assez 
du pouvoir qu’elles lui donnent sur les aspirants, sinon pour le 
mettre en état de changer la face du gouvernement, du moins 
pour lui en laisser l’espérance : et c’est surtout cette espérance qu’il 
importe de lui ôter à tout prix. 

Pour le grand chancelier, il doit, ce me semble, être de nomina- 
tion royale. Les rois sont les juges nés de leurs peuples; c’est pour 
cette fonction, quoiqu’ils l’aient tous abandonnée, qu’ils ont été 
établis : elle ne peut leur être ôtée; et, quand ils ne veulent pas la 
remplir eux-mêmes, la nomination de leurs substituts en cette 
partie est de leur droit, parce que c’est toujours à eux de répondre 
des jugements qui se rendent en leur nom. La nation peut, il est 
vrai, leur donner des assesseurs, et le doit lorsqu’ils ne jugent pas 
eux-mêmes : ainsi le tribunal de la couronne, où préside, non le roi, 
mais le grand chancelier, est sous l’inspection de la nation, et c’est 
avec raison que les diétines en nomment les autres membres. Si 
le roi jugeoit en personne, j’estime qu’il auroit le droit de juger seul. 
En tout état de cause, son intérêt seroit toujours d’être juste, et 
jamais des jugements iniques ne furent une bonne voie pour parve- 
nir à l’usurpation. 

A l’égard des autres dignités, tant de la couronne que des pala- 
tinats, qui ne sont que des titres honorifiques et donnent plus d’éclat 
que de crédit, on no peut mieux faire que de lui en laisser la pleine 
disposition : qu’il puisse honorer le mérite et flatter la vanité, mais 
qu’il ne puisse conférer la puissance. 

La majesté du trône doit être entretenue avec splendeur; mais 
il importe que do toute la dépense nécessaire à cet effet on en laisse 

1. Qnesne étoit autrefois la capitale de la Pologne. Son archevôquc, primat du 
royaume, et légat né du Saint-Siège, étoit chef de la république pendant l’inter- 
règne, et c’étoit en son nom que s’expédioient les universaux pour la diète dite 
d'élection; il couronnoit les rois et les veines. 
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faire au roi le moins qu’il est possible. Il seroit à désirer que tous 
les officiers du roi fussent aux gages de la république, et non pas 
aux siens, et qu’on réduisît en même rapport tous les revenus 
royaux, afin de diminuer, autant qu’il se peut, le maniement des 
deniers par les mains du roi. 

On a proposé de rendre la couronne héréditaire. Assurez-vous 
qu’au moment que cette loi sera portée, la Pologne peut dire adieu 
pour jamais à sa liberté. On pense y pourvoir suffisamment en bor- 
nant la puissance royale. On ne voit pas que ces bornes posées par 
les lois seront franchies à trait de temps par des usurpations gra- 
duelles, et qu’un système adopté et suivi sans interruption par une 
famille royale doit l’emporter à la longue sur une législation qui, 
par sa nature, tend sans cesse au relâchement. Si le roi no peut cor- 
rompre les grands par des grâces, il peut toujours les corrompre 
par des promesses dont scs successeurs sont garants ; et comme les 
plans formés par la famille royale se perpétuent avec elle, on pren- 
dra bien plus de confiance en ses engagements, et l’on comptera 
bien plus sur leur accomplissement, que quand la couronne élec- 
tive montre la fin des projets du monarque avec celle de sa vie. La 
Pologne est libre, parce que chaque règne est précédé d’un inter- 
valle où la nation, rentrée dans tous ses droits et reprenant une 
vigueur nouvelle, coupe le progrès des abus et des usurpations, où 
la législation se remonte et reprend son premier ressort. Que devien- 
dront les pacta convmta, l’égide de la Pologne, quand une famille 
établie sur le trône à perpétuité le remplira sans intervalle, et ne 
laissera à la nation, entre la mort du père et le couronnement du 
fils, qu’une vaine ombre de liberté sans effet, qu’anéantira bientôt 
la simagrée du serment fait par tous les rois à leur sacre, et par 
tous oublié pour jamais l’instant d’après? Vous avez vu le Dane- 
mark, vous voyez l’Angleterre, et vous allez voir la Suède; profitez 
de ces exemples pour apprendre une fois pour toutes que, quelques 
précautions qu’on puisse entasser, hérédité dans le trône et liberté 
dans la nation seront à jamais des choses incompatibles. 

Les Polonais ont toujours eu du penchant à transmettre la cou- 
ronne du père au fils, ou au plus proche par voie d’héritage, quoique 
toujours par droit d’élection. Cette inclination, s’ils continuent à la 
suivre, les mènera tôt ou tard au malheur de rendre la couronne 
héréditaire; et il ne faut pas qufils espèrent lutter aussi longtemps 
de cette manière contre la puissance royale, que les membres do 
l’empire germanique ont lutté contre celle de l’empereur, parce que 
la Pologne n’a point en elle-même de contre-poids suffisant pour 
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maintenir un roi héréditaire dans la subordination léj^ale. Malgré 
la puissance de plusieurs membres de l’empire, sans l’élection acci- 
dentelle de Charles VIP, les capitulations impériales ne seroiont 
déjà plus qu’un vain formulaire, comme elles l’étoient au com- 
mencement de ce siècle ; et les 'pacta convmta deviendront bien plus 
vains encore quand la famille royale aura eu le temps de s’affer- 
mir et de mettre toutes les autres au-dessous d'elle. Pour dire on 
un mot mon sentiment sur cet article, je pense qu^une couronne 
élective, avec le plus absolu pouvoir, vaudroit encore mieux pour 
la Pologne qu’une couronne héréditaire avec un pouvoir presque 
nul. 

Au lieu de cette fatale loi qui rendroit la couronne héréditaire, 
j’en proposerois une bien contraire qui, si elle étoit admise, main- 
tiendroit la liberté de la Pologne; ce seroit d’ordonner, par une 
loi fondamentale, que jamais la couronne ne passeroit du père au 
fils, et que tout fils d’un roi de Pologne seroit pour toujours exclu 
du trône. Je dis que je proposerois cette loi si elle étoit nécessaire; 
mais, occupé d’un projet qui feroit le même effet sans elle, je ren- 
voie à sa place l’explication do ce projet; et, supposant que par son 
effet les fils seront exclus du trône de leur père, au moins immédia- 
tement, je crois voir que la liberté bien assurée ne sera pas le seul 
avantage qui résultera de cette exclusion. Il en naîtra un autre 
encore très considérable : c’est, en ôtant tout espoir aux rois d’usur- 
per et transmettre à leurs enfants un pouvoir arbitraire, de porter 
toute leur activité vers la gloire et la prospérité de l’État, la seule 
voie qui reste ouverte à leur ambition. C’est ainsi que le chef de la 
nation en deviendra, non plus l’ennemi né, mais le premier citoyen; 
c’est ainsi qu’il fera sa grande affaire d’illustrer son règne par des 
établissements utiles qui le rendent cher à son peuple, respectable 
à ses voisins, qui fassent bénir après lui sa mémoire; et c’est ainsi 
que, hors les moyens de nuire et de séduire qu’il no faut jamais lui 
laisser, il conviendra d’augmenter sa puissance en tout ce qui peut 
concourir au bien public. 11 aura peu do force immédiate et directe 
pour agir par lui-même; mais il aura beaucoup d’autorité, do sur- 
veillance et d’inspection pour contenir chacun dans son devoir, 
et pour diriger le gouvernement à son véritable but. La présidence 
do la d.’ète, du sénat et de tous les corps, un sévère examen de la 
conduite do tous les gens en place, un grand soin do maintenir 

1. Électeur do Bavière, élu eraporeur en 1742, quinze mois après la mort de 
Charles VI, dernier mâle do la maison de Habsbourg-Autriche, mort qui donna 
lieu à la guerre dite dé la Succession. (ÉD.) 
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la justice et l’intégrité dans tous les tribunaux, de conserver l’ordre 
et la tranquillité dans l’État, de lui donner une bonne assiette au 
dehors, le commandement des années en temps de guerre, les éta- 
blissements utiles en temps de paix, sont des devoirs qui tiennent 
particulièrement à son office de roi, et qui l’occuperont assez s’il 
veut les remplir par lui-même; car les détails de l’administration 
étant confiés à des ministres établis pour cela, ce doit être un crime 
à un roi de Pologne de confier aucune partie de la sienne à des favo- 
ris. Qu’il fasse son métier en personne, ou qu’il y renonce ; article 
important sur lequel la nation ne doit jamais se relâcher. 

C’est sur de semblables principes qu’il faut établir l’équilibre et la 
pondération des pouvoirs qui composent la législation et l’adminis- 
tration. Ces pouvoirs, dans les mains de leurs dépositaires et dans 
la meilleure proportion possible, devroient être en raison directe 
de leur nombre et inverse du temps qu’ils restent en place. Les 
parties composantes de la diète suivront d’assez près ce meilleur 
rapport. La chambre des nonces, la plus nombreuse, sera aussi la 
plus puissante; mais tous ses membres changeront fréquemment. 
Le sénat, moins nombreux, aura une moindre part à la législation, 
mais une plus grande à la puissance exécutive; et ses membres, 
participant à la constitution des deux extrêmes, seront partie à 
temps et partie à vie, comme il convient à un corps intermédiaire. 
Le roi, qui préside à tout, continuera d’être à vie; et son pouvoir, 
toujours très grand pour l’inspection, sera borné par la chambre 
des nonces quant à la législation, et par le sénat quant à l’adminis- 
tration. Mais, pour maintenir l’égalité, principe de la constitution, 
rien n’y doit être héréditaire que la noblesse. Si la couronne étoit 
héréditaire, il faudroit, pour conserver l’équilibre, que la pairie ou 
l’ordre sénatorial le fût aussi comme en Angleterre. Alors l’ordre 
équestre abaissé perdroit son pouvoir, la chambre des nonces 
n’ayant pas, comme celle des communes, celui d’ouvrir et fermer 
tous les ans le trésor public; et la constitution polonoise seroit ren- 
versée de fond en comble, 

Cbap. IX. — Gau8«8 particulièros d8 l’anarchie. 

La diète, bien proportionnée et bien pondérée ainsi dans toutes 
ses parties, sera la source d’une bonne législation et d’un bon gou- 
vernement : mais il faut pour cela que ses ordres soient respectés et 
suivis. Le mépris des lois et l’anarchie, où la Pologne a vécu juS' 
qu’ici, ont des causes faciles à voir. J’en ai déjà ci-devant marqué 
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la principale, et j’en ai indiqué le remède. Les autres causes con 
courantes sont : 1° le Uherum veto, 2® les confédérations, 3^ et l’abus 
qu’ont fait les particuliers du droit qu’on leur a laissé d’avoir des 
gens de guerre à leur service. 

Ce dernier abus est tel que, si l’on ne commence pas par l’ôter, 
toutes les autres réformes sont inutiles. Tant que les particuliers 
auront le pouvoir de résister à la force exécutive, ils croiront en 
avoir le droit; et tant qu’ils auront entre eux de petites guerres, 
comment veut-on que l’Ètat soit en paix? J’avoue que les places 
fortes ont besoin de gardes: mais pourquoi faut-il des places qui 
sont fortes seulement contre les citoyens et foibles contre l’ennemi? 
J’ai peur que cette réforme ne souffre des dilïicultés; cependant je 
ne crois pas impossible de les vaincre; et, pour peu qu’un citoyen 
puissant soit raisonnable, il consentira sans peine à n’avoir plus à 
lui de gens de gueiTe quand aucun autre n’en aura. 

J’ai dessein de parler ci-après des établissements militaires; ainsi 
je renvoie à cet article ce que j’aurois à dire dans celui-ci. 

Le libemm veto n’est pas un droit vicieux en lui-même; mais, 
sitôt qu’il passe sa borne, il devient le plus dangereux des abus : il 
étoit le garant de la liberté publique; il n’est plus que l’instrument 
de l’oppression. Il ne reste, pour ôter cet abus funeste, que d’en 
détruire la cause tout à fait. Mais il est dans le cœur de l’homme de 
tenir aux privilèges individuels plus qu’à des avantages plus grands 
et plus généraux. Il n’y a qu’un patriotisme éclairé par l’expérience 
qui puisse apprendre à sacrifier à de plus grands biens un droit 
brillant devenu pernicieux par son abus, et dont cet abus est désor- 
mais inséparable. Tous les Polonois doivent sentir vivement les 
maux que leur a fait souffrir ce malheureux droit. S’ils aiment 
l’ordre et la paix, ils n’ont aucun moyen d’établir chez eux l’un et 
l’autre tant qu’ils y laisseront subsister ce droit, bon dans la forma- 
tion du corps politique, ou quand il a toute sa perfection, mais 
absurde et funeste tant qu’il reste des changements à faire ; et 
il est impossible qu’il n’en reste pas toujours, surtout dans un 
grand État entouré do voisins puissants et ambiteux. 

Le libemm veto seroit moins déraisonnable s’il tomboit unique- 
ment sur les points fondamentaux de la constitution; mais qu’il 
ait lieu généralement dans toutes les délibérations des diètes, c’est 
ce qui ne peut s’admettre en aucune façon. C’est un vice dans la 
constitution polonoise que la législation et l’administration n’y 
soient pas assez distinguées, et que la diète exerçant le pouvoir 
législatif y mêle des parties d’administration, fasse indifféremment 
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des actes de souveraineté et de gouvernement, souvent même dos 
actes mixtes par lesquels ses membres sont magistrats et législa- 
teurs tout à la fois. 

Les changements proposés tendent à mieux distinguer ces deux 
pouvoirs, et par là même à mieux marquer les bornes du liherum 
veto; car je no crois pas qu’il soit jamais tombé dans l’esprit de per- 
soime do l’étendre aux matières de pure administration, ce qui serait 
anéantir l’autorité civile et tout le gouvernement. 

Par le droit naturel des sociétés, Punanimité a été requise pour 
la formation du corps politique et pour les lois fondamentales qui 
tiennent à son existence, telles, par exemple, que la première cor- 
rigée, la cinquième, la neuvième, et l’onzième, marquées dans la 
pseudo-diète de 1768. Or, runanimité requise pour l’établissement 
de ces lois doit l’être de même pour leur abrogation. Ainsi voilà 
des points sur lesquels le liherum veto peut continuer de subsister; 
et puisqu’il ne s’agit pas de le détruire totalement, les Polonois 
qui, sans beaucoup de munnurc, ont vu resserrer ce droit par la 
diète de 1768, devront sans peine le voir réduire et limiter dans une 
diète plus libre et plus légitime. 

Il faut bien peser et bien méditer les points capitaux qu’on éta- 
blira comme lois fondamentales, et l’on fera porter sur ces points 
seulement la force du libenim veto. De cette manière on rendra la 
constitution solide et ses lois irrévocables autant qu’elles peuvent 
l’être : car il est contre la nature du corps politique de s’imposer des 
lois qu’il ne puisse révoquer; mais il n’est ni contre la nature ni 
contre la raison qu’il ne puisse révoquer ces lois qu’avec la même 
solemiité qu’il mit à les établir. Voilà toute la chaîne qu’il peut se 
donner pour l’avenir. C^en est assez et pour affermir la constitution 
et pour contenter l’amour des Polonois pour le liherum veio^ sans 
s’exposer dans la suite aux abus qu’il a fait naître. 

Quant à ces multitudes d’articles qu’on a mis ridiculement au 
nombre des lois fondamentales et qui sont seulement le corps de 
la législation, de même que tous ceux qu’on range sous le titre de 
matières d’État, ils sont sujets, par la vicissitude des choses, à des 
variations indispensables qui ne permettent pas d’y requérir l’una- 
nimité. Il est encore absurde que, dans quelque cas que ce puisse 
être, un membre de la diète en puisse arrêter l’activité, et que la 
retraite ou la protestation d^un nonce ou de plusieurs puisse dis- 
soudre l’assemblée, et casser ainsi l’autorité souveraine. Il faut 
abolir ce droit barbare, et décerner peine capitale contre quiconque 
seroit tenté de s’en prévaloir. S’il y avoit des cas de protestation 



GOUVERNEMENT DE POLOGNE 


379 


contre la diète, ce qui ne peut être tant qu’elle sera libre et com- 
plète, ce seroit au:x: palatinais et diétines que ce droit pourroit être 
conféré, mais jamais à des nonces qui, comme membres de la dicte, 
no doivent avoir sur elle aucun degré d’autorité ni récuser ses déci- 
sions. 

Entre le veto, qui est la plus grande force individuelle que puis- 
sent avoir les membres de la souveraine puissance, et qui ne doit 
avoir lieu que pour les lois véritablement fondamentales, et la plu- 
ralité, qui est la moindre et qui se rapporte aux matières de simple 
administration, il y a différentes proportions sur lesquelles on peut 
déteiTniner la prépondérance des avis en raison de l’importance des 
niîdières. Par exemple, quand il s’agira de légirdation, l’on peut 
exiger les trois quarts au moins des suffrages, les deux tiers dans 
les matières d’État, la pluralité seulement pour les élections et 
antres affaires courantes momentanées. Ceci n’est qu’un exemple 
pour expliquer mon idée, et non une proportion que je détermine. 

Dans un État tel que la Pologne, où les âmes ont encore un grand 
ressort, peut-être eût-on pu conserver dans son entier ce beau droit 
du liherum veto sans beaucoup de risque, et peut-être même avec 
avantage, pourvu qu’on eût rendu ce droit dangereux â exercer, et 
({u’on y eût attaché de grandes conséquences pour celui qui s’en 
Si^roit prévalu; car il est, j’ose le dire, extravagant que celui qui 
rompt ainsi l’activité de la diète, et laisse l’État sans ressource, 
s’en aille jouir chez lui tranquillement et impunément de la désola- 
tion publique qu’il a causée. 

Si donc, dans une résolution presque unanime, un seul opposant 
conserveit le droit de l’annuler, je veudrois qu’il répondît de son 
( [(position sur sa tête, non seulement à ses constituants dans la 
(! iétino postcomitiale, mais ensuite â toute la nation dont il a fait 
!<' malheur. Je voudrois qu’il fût ordonné par la loi que six mois 
après son opposition, il seroit jugé solennellement par un tribunal 
('xtraordinaire établi pour cela seul, composé de tout ce que la 
nation a de plus sage, de plus illustre et de plus respecté, et qui ne 
l'ourroit le renvoyer simplement absous, mais seroit obligé de le 
t nudamner à mort sans aucune grâce, ou de lui décerner une récom- 
fuuso et des honneurs publics pour toute sa vie, sans pouvoir 
j imais prendre aucun milieu entre ces deux alternatives. 

Dos établissements de cette espèce, si favorables à l’énergie du 
f'o iragc et â l’amour de la liberté, sont trop éloignés de l’esprit 
moderne pour qu’on puisse espérer qu’ils soient adoptés ni goûtés; 
mais ils n’étoient pas inconnus aux anciens ; et c’est par là que leurs 
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instituteurs savoient élever lésâmes et les enflammer, au besoin, d’un 
zèle vraiment héroïque. On a vu, dans des républiques où régnoient 
des lois plus dures encore, de généreux citoyens se dévouer à la 
mort dans le péril de la patrie pour ouvrir un avis qui pût la sauver. 
Un veto suivi du même danger peut sauver l’État dans l’occasion, 
et n’y sera jamais fort à craindre. 

Oserois-je parler ici des confédérations et n’être pas de l’avis dos 
savants? Us ne voient que le mal qu’elles font; il faudroit voir aussi 
celui qu’elles empêchent. Sans contredit, la confédération est un 
état violent dans la répubhque; mais il est des maux extrêmes qui 
rendent les remèdes violents nécessaires, et dont il faut tâcher de 
guérir à tout prix. La confédération est en Pologne ce qu’étoit la 
dictature chez les Romains. L’une et l’autre font taire les lois dans 
un péril pressant, mais avec cette grande différence que la dicta- 
ture, directement contraire à la législation romaine et à l’esprit du 
gouvernement, a fini par le détruire, et que les confédérations, au 
contraire, n’étant qu’un moyen de raffermir et rétablir la constitu- 
tion ébranlée par de grands efforts, peuvent tendre et renforcer le 
ressort relâché de l’État sans pouvoir jamais le briser. Cette forme 
fédérative, qui peut-être dans son origine eut une cause fortuite, 
me paroît être un chef-d’œuvre de pohtique. Partout où la liberté 
règne, elle est incessamment attaquée et très souvent en péril. 
Tout État fibre où les grandes crises n’ont pas été prévues est à 
chaque orage en danger de péril. Il n’y a que les Polonois qui, do 
ces crises mêmes, aient su tirer un nouveau moyen de maintenir la 
constitution. Sans les confédérations, il y a longtemps que la répu- 
blique de Pologne ne seroit plus, et j’ai grande peur qu’elle ne dure 
pas longtemps après elles, si l’on prend le parti de les abolir. Jetez 
les yeux sur ce qui vient de se passer. Sans les confédérations, 
l’État étoit subjugué, la liberté étoit pour jamais anéantie. Voulez- 
vous ôter à la république la ressource qui vient de la sauver? 

Et qu’on ne pense pas que, quand le Uherum veto sera aboli et la 
pluralité rétablie, les confédérations deviendront inutiles, comme si 
tout leur avantage consistoit dans cette pluralité. Ce n’est pas la 
même chose. La puissance exécutive attachée aux confédérations 
leur donnera toujours, dans les besoins extrêmes, une vigueur, une 
activité, une célérité que ne peut avoir la diète, forcée à marcher 
à pas plus lents, avec plus de formalités, et qui ne peut faire un 
seul mouvement irrégulier sans renverser la constitution. 

Non, les confédérations sont le bouclier, l’asile, le sanctuaire do 
cette constitution. Tant qu’elles subsisteront, il me paroît impos- 
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sîble qu’elle se détruise. U faut les laisser, mais il faut les régler. 
Si tous les abus étoient ôtés, les confédérations deviendroient pres- 
qiie inutiles. La réforme de votre gouvernement doit opérer cet 
ftifet. U n’y aura plus que les entreprises violentes qui mettent dans 
la nécessité d’y recourir; mais ces entreprises sont dans l’ordre des 
choses qu’il faut prévoir. Au lieu donc d’abolir les confédérations, 
déterminez les cas où elles peuvent légitimement avoir lieu, et puis 
réglez-en bien la forme et l’effet, pour leur donner une sanction 
légale autant qu’il est possible, sans gêner leur formation ni leur 
activité. Il y a même de ces cas où, par le seul fait, toute la Pologne 
doit être à l’instant confédérée comme, par exemple, au moment 
où, sous quelque prétexte que ce soit et hors le cas d’une guerre 
ouverte, des troupes étrangères mettent le pied dans l’État; parce 
qu’enfin, quel que soit le sujet de cette entrée, et le gouvernement 
même y eût-il consenti, confédération chez soi n’est pas hostilité 
chez les autres. Lorsque, par quelque obstacle que ce puisse être, 
la diète est empêchée de s’assembler au temps marqué par la loi, 
lorsqu’à l’instigation de qui que ce soit on fait trouver des gens de 
guerre au temps et au lieu de son assemblée, ou que sa forme est 
altérée, ou que son activité est suspendue, ou que sa liberté est 
gênée en quelque façon que ce soit, dans tous ces cas la confédéra- 
tion générale doit exister par le seul fait; les assemblées et signa- 
tures particulières n’en sont que des branches; et tous les maré- 
chaux en doivent être sobordonnés à celui qui aura été nommé le 
premier. 

Ch AP. X. — Adminlstrauozi. 

Sans entrer dans des détails d’administration pour lesquels les 
connaissances et les vues me manquent également, je risquerai seu- 
lement sur les deux parties des finances et de la guerre quelques 
idées que je dois dire, puisque je les crois bonnes, quoique presque 
assuré qu’elles ne seront pas goûtées : mais avant tout je ferai sur 
l’administration de la justice une remarque qui s’éloigne un peu 
moins de l’esprit du gouvernement polonois. 

Les deux états d’homme d’épée et d’homme de robe étaient 
inconnus des anciens. Les citoyens n’étaient par métier ni soldats , 
ni juges, ni prêtres; ils étaient tout par devoir. Voilà le vrai secret 
de faire que tout marche au but commun, d’empêcher que l’esprit 
d’état ne s’enracine dans les corps aux dépens du patriotisme, et 
que rhydre de la chicane ne dévore une nation. La fonction de 
juge, tant dans les tribunaux suprêmes que dans les justices ter* 
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rcstres, doit être un état passager d’épreuves sur lequel la nation 
puisse apprécier le mérite et la probité d’un citoyen pour l’élover 
ensuite aux postes plus éminents dont il est trouvé capable. Cette 
manière de s’envisager eux-mêmes ne peut que rendre les juges 
très attentifs à se mettre à l’abri de tout reproche, et leur donner 
généralement toute l’attention et toute l’intégrité que leur place 
exige. C’est ainsi que dans les beaux temps de Rome on passait par 
la préture pour arriver au consulat. Voilà le moyen qu’avec peu 
de lois claires et simples, même avec peu de juges, la justice soit 
bien administrée, en laissant aux juges le pouvoir de les interpréter 
et d’y suppléer au besoin par les lumières naturelles de la droiture 
et du bon sens. Rien de plus puéril que les précautions prises sur cf 
point par les Anglais. Pour ôter les jugements arbitraires, ils se 
sont soumis à mille jugements iniques et même extravagants : des 
nuées de gens de loi les dévorent, d’étemels procès les consument; 
et avec la folle idée de vouloir tout prévoir, ils ont fait de leurs lois 
i . dédale immense où la mémoire et la raison se perdent égale- 
ment. 

Il faut faire trois codes ; l’un politique, l’autre civil et l’autre 
criminel; tous trois clairs, courts et précis autant qu’il sera possible. 
Ces codes seront enseignés, non seulement dans les universités 
mais dans tous les collèges, et l’on n’a pas besoin d’autres corps 
de droit. Toutes les règles du droit naturel sont mieux gravées dans 
les cœurs des hommes que dans tout le fatras de Justinien ; rendez- 
les seulement honnêtes et vertueux', et je vous réponds qu’ils sau- 
ront assez de droit. Mais il faut que tous les citoyens, et surtout les 
hommes publics, soient instruits des lois positives de leur pays et 
des règles particulières sur lesquelles ils sont gouvernés. Ils les 
trouveront dans ces codes qu’ils doivent étudier; et tous les nobles, 
avant d’êtro inscrits dans le livre d’or qui doit leur ouvrir l’entrée 
d’une diétinc, doivent soutenir sur ces codes, et en particulier sur 
le premier, un examen qui ne soit pas une simple formalité et sur 
lequel, s’ils ne sont pas suffisamment instruits, ils seront renvoyés 
jusqu’à ce qu’ils le soient mieux. A l’égard du droit romain et dos 
coutumes, tout cela, s’il existe, doit être ôté des écoles et des tribu- 
naux. On n’y doit connaître d’autre autorité que les lois de i’Ètat; 
elles doivent être uniformes dans toutes les provinces, pour tarir 
une source de procès; et les questions qui n’y seront pas décidées 
doivent l’être par le bon sens et l’intégrité des juges. Comptez que 
quand la magistrature ne sera pour ceux qui l’exercent qu’un état 
d’épreuve pour monter plus haut, cette autorité n’aura pas en emç 



GOUVERNEMENT DE POLOGNE 383 

l’abus qu’on en pourrait craindre, ou que, si cet abus a lieu, il sera 
toujours moindre que celui de ces foules de lois qui souvent se con- 
tredisent, dont le nombre rend les procès éternels, et dont le conflit 
rend également les jugements arbitraires. 

Ce que je dis ici des juges doit s’entendre à plus forte raison des 
avocats. Cet état si respectable en lui-meme se dégrade et s’avilit 
sitôt qu’il devient un métier. L’avocat doit être le premier juge de 
son client et le plus sévère : son emploi doit être, comme il était à 
Rome, et comme il est encore à Genève, le premier pas pour arriver 
aux magistratures; et en effet les avocats sont fort considérés à 
Genève, et méritent de l’être. Ce sont des postulants pour le con- 
seil, très attentifs à ne rien faire qui leur attire l’improbation publi- 
que. Je voudrais que toutes les fonctions publiques menassent ainsi 
do l’une à l’autre, afin que nul ne s’arrangeant pour rester dans la 
sienne, ne s’en fît un métier lucratif et ne se mît au-dessus du juge- 
ment des hommes. Ce moyen remplirait parfaitement le vœu de 
faire passer les enfants des citoyens opulents par l’état d’avocat, 
ainsi rendu honorable et passager. Je développerai mieux cette 
idée dans un moment. 

Je dois dire en passant, puisque cela me vient à l’esprit, qu’il est 
contre le système d’égalité dans l’ordre équestre d’y établir des 
substitutions et des majorats. Il faut que la législation tende tou- 
jours à diminuer la grande inégalité de fortune et de pouvoir qui 
met trop de distance entre les seigneurs et les simples nobles, et 
qu’un progrès naturel tend toujours à augmenter. A l’égmd du 
cens par lequel on fixeroit la quantité de terre qu’un noble doit pos- 
séder pour être admis aux diétines, voyant à cela du bien et du 
mal, et ne connaissant pas assez le pays pour comparer les effets, je 
n’ose absolument décider cette question. Sans contredit, il serait 
à désirer qu’un citoyen ayant voix dans un palatinat y possédât 
quelques terres, mais je n’aimerois pas trop qu’on en fixât la quan- 
tité : en comptant les possessions pour beaucoup de dioses, faut- 
il donc tout à fait compter les hommes pour rien? Eli quoi ! parce 
qu’un gentilhomme aura peu ou point do terres, cesse-t-il pour cela 
d’être libre et noble? et sa pauvreté seule est-cUe un crime assez 
grave pour lui faire perdre son droit de citoyen? 

Au reste, il no faut jamais souffrir qu’aucune loi tombe en désué- 
tude. Fût-elle indifférente, fût-elle mauvaise, il faut l’abroger for- 
mellement, ou la maintenir en vigueur. Cette maxime, qui est fon- 
damentale, obligera de passer en revue toutes les anciennes lois, 
d’en abroger beaucoup, et de donner la sanction la plus sévère à 
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celles qu’on voudra conserver. On regarde en France comme une 
maxime d’État de fermer les yeux sur beaucoup de choses : c’est à 
quoi le despotisme oblige toujours; mais, dans un gouvernement 
libre, c’est le moyen d’énerver la législation et d’ébranler la consti- 
tution. Peu de lois, mais bien digérées, et surtout bien observées. 
Tous les abus qui ne sont pas défendus sont encore sans consé- 
quence ; mais qui dit une loi dans un État libre dit une chose devant 
laquelle tout citoyen tremble, et le roi tout le premier. En un mot, 
souffrez tout plutôt que d’user le ressort des lois; car, quand une 
fois ce ressort est usé, l’État est perdu sans ressource. 

Chap. XI. ■ — Système économique. 

Le choix du système économique que doit adopter la Pologne 
dépend de l’objet qu’elle se propose en corrigeant sa constitution. Si 
vous ne voulez que devenir bruyants, brillants, redoutables et 
influer sur les autres peuples de l’Europe, vous avez leur exemple, 
appliquez-vous l’imiter. Cultivez les sciences, les arts, le com- 
merce, l’industrie, ayez des troupes réglées, des places fortes, des 
académies, surtout un bon système de finances qui fasse bien circu- 
ler l’argent qui, par là, le multiplie, qui vous en procure beaucoup; 
travaillez à le rendre très nécessaire, afin de tenir le peuple dans 
une grande dépendance, et pour cela, fomentez le luxe matériel, 
et le luxe de l’esprit, qui en est inséparable. De cette manière vous 
formerez un peuple intrigant, ardent, avide, ambitieux, servile et 
fripon comme les autres, toujours sans aucun milieu à l’un des deux 
extrêmes do la misère ou do l’opulence, de la licence ou de l’escla- 
vage : mais on vous comptera parmi les grandes puissances de 
l’Europe; vous entrerez dans tous les systèmes politiques; dans 
toutes les négociations on recherchera votre alliance, on vous liera 
par des traités ; il n’y aura pas une guerre en Europe où vous n’ayez 
l’honneur d’être fourrés; si le bonheur vous en veut, vous pourrez 
rentrer dans vos anciennes possessions, peut-être en conquérir de 
nouvelles, et puis dire comme Pyrrhus ou comme les Russes, c’est- 
à-dire comme les enfants : « Quand tout le monde sera à moi, je 
mangerai bien du sucre ». 

Mais si par hasard vous aimiez mieux former une nation libre, 
paisible et sage, qui n’a ni peur ni besoin de persomie, qui se suffit 
à elle-même et qui est heureuse; alors il faut prendre une méthode 
toute différente, maintenir, rétablir chez vous des mœurs simples, 
des goûts sains, un esprit martial sans ambition; former des âmes 
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courageuses et dosiiitércssécs; appliquer vos peuples à l’agriculture 
et aux arts nécessaires à la vie : rendre l’argent méprisable et, s’il 
SC peut, mutile; chercher, trouver, pour opérer de grandes choses, 
des ressorts plus puissants et plus sûrs. Je conviens qu’en suivant 
cette route vous ne remplirez pas les gazettes du bruit de vos fêtes, 
de vos négociations, de vos exploits; que les philosophes ne vous 
encenseront pas, que les poètes ne vous chanteront pas, qu’on 
Europe on parlera peu de vous: peut-être même affectera-t-on do 
vous dédaigner ; mais vous vivrez dans la véritable abondance, 
dans la justice et dans la liberté; mais on ne vous cherchera pas 
querelle ; on vous craindra sans en faire semblant, et je vous répond! 
que les Russes ni d’autres ne viendront plus faire les maîtres chez 
vous ou que si, pour leur nndheur, ils viemient, ils seront beau- 
coup plus pressés d’en sortir. No t<entez pas surtout d’allier ces 
deux projets, üs sont trop contradjctoircs ; et vouloir aller aux deux 
par une marche composée, c’est vouloir les manquer tous deux. 
Choisissez donc et, si vous préférez le premier parti, cessez ici do 
me lue; car de tout ce qui reste à proposer, rien ne se rapporte 
plus qu’au second. 

Il y a, sans contredit, d’excellentes vues économiques dans les 
papiers qui m’ont été communiqués. Le déf nit que j’y vois est 
d’être plus favorables à la richesse qu’à la prospérité. En fait de 
nouveaux établissements, il ne faut pas se contenter d’en voir l’ef- 
fet immédiat; il faut encore en bien prévoir les conséquences éloi- 
gnées, mais nécessaires. Le projet, par exemple, pour la vente des 
starosties^ et pour la manière d’en employer le produit me paroît 
bien entendu et d’une exécution facile dans le système établi dans 
toute l’Europe de tout faire avec de l’argent. Mais ce système est- 
il bon en lui-même, et va-t-il bien à son but? Est-il sûr que l’argent 
soit le nerf de la guerre? Les peuples riches ont toujours été battus 
et conquis par les peuples pauvres. Est-il sûr que l’argent soit le 
ressort d’un bon gouvernement? Les systèmes de finances sont 
modernes. Je n’en vois rien sortir de bon ni de grand. Les gouver- 
nements anciens ne connoissoient pas même ce mot de finance, et 
ce qu’ils faisoient avec des hommes est prodigieux. L’argent est 
tout au plus le supplément des hom mes, et le supplément ne vau- 
dra jamais la chose. Polonois, laissez-moi tout cet argent aux autres, 
ou contentez-vous de celui qu’il faudra bien qu’ils vous doiment, 

1. Voyez la Notire prüûnin'iire. On comptoit, ient en Pologne que dans le duché 
de Lithuanie, près de cinq cents domaines de cette espèce, et il y eu avoit dont le 
revenu s’élevoit jusc^u’à 60.000 francs. (ÉD.) 
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puisqu’ils ont plus besoin de vos blés que vous de leur or. H vaut 
mieux, croyez-moi, vivre dans l’abondance que dans l’opulence; 
soyez mieux que pécunieux, soyez riches : cultivez bien vos champs, 
sans vous soucier du reste; bientôt vous moissonnerez de l’or, et 
plus qu’il n’en faut pour vous procurer l’huile et le vin qui vous 
manquent, puisque à cela près la Pologne abonde ou peut abonder 
de tout. Pour vous maintenir heureux et hbres, ce sont des têtes, 
des cœurs et des bras qu’il vous faut; c’est là ce qui fait la force 
d’un État et la prospérité d’un peuple. Les systèmes de finances 
font des âmes vénales ; et dès qu’on ne veut que gagner, on gagne 
toujours plus à être fripon qu’honnête homme. L’emploi de l’argent 
se dévoie et se cache; il est destiné à une chose et employé à une 
autre. Ceux qui le manient apprennent bientôt à le détourner; et 
que sont tous les surveillants qu’on leur donne, sinon d’autres fri- 
pons qu’on envoie partager avec eux? S’il n’y avoit que des richesses 
publiques et manifestes, si la marche de l’or laissoit une marque 
ostensible et ne pouvoit se cacher, il n’y auroit point d’expédient 
plus commode pour acheter des services, du courage, de la fidélité, 
des vertus; mais vu sa circulation secrète, il est plus commode 
encore pour faire des pillards et des traîtres, pour mettre à l’en- 
chère le bien public et la liberté. En un mot, l’argent est à la fois 
le ressort le plus foible et le plus vain que je connoisse pour faire 
marcher à son but la machine politique, le plus fort et le plus sûr 
pour l’en détourner. 

On ne peut faire agir les hommes que par leur intérêt, je le sais; 
mais l’intérêt pécuniaire est le plus mauvais de tous, le plus vil, le 
plus propre à la corruption et même, je le répète avec confiance et 
le soutiendrai toujours, le moindre et le plus foible aux yeux de (|ui 
connoît bien le cœur humain. H est naturellement dans tous les 
cœurs de grandes passions en réserve; quand il n’y reste plus que 
celle de l’argent, c’est qu’on a énervé, étouffé toutes les aufîcs, 
qu’il falloit exciter et développer. L’avare n’a point proprement de 
passion qui le domine; il n’aspire à l’argent que par prévoyance, 
pour contenter celles qui pourront lui venir. Sachez les fomenter et 
les contenter directement sans cette ressource; bientôt elle perdra 
tout son prix. 

Les dépenses publiques sont inévitables, j’en conviens encore; 
faites-les avec toute autre chose qu’avec de l’argent. De nos jours 
encore on voit en Suisse les officiers, magistrats et autres stipen- 
diaires publics, payés avec des denrées. Ils ont des dîmes, du vin, 
du bois, des droits utiles, honorifiques. Tout le service public se 
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fait par corvées, l’État ne paye presque rien en argent. Il en faut, 
dira-t-on, pour le payement des troupes. Cet article aura sa place 
dans un moment. Cette manière de payement n’est pas sans incon- 
vénient; il y a de la perte, du gaspillage : l’administration de ces 
sortes de biens est plus embarrassante; elle déplaît surtout à ceux 
qui en sont chargés, parce qu’ils y trouvent moins à faire leur 
compte. Tout cela est vrai; mais que le mal est petit en comparai- 
son de la foule de maux qu’il sauve I Un homme voudroit malverscr 
qu’il ne le pourroit pas, du moins sans qu-il y parût. On m-objoc- 
tera les baillis de quelques cantons suisses; mais d’où viennent 
leurs vexations? des amendes pécuniaires qu’ils imposent. Ces 
amendes arbitraires sont un grand mal déjà par elles-mêmes; 
cependant, s’ils ne les pouvoient exiger qu’en denrées, ce no seroit 
presque rien. L’argent extorqué se cache aisément, des magasins 
ne se cacheroient pas de même. Cherchez en tout pays, en tout gou- 
vernement et par toute terre, vous n-y trouverez pas un grand 
mal en morale et en politique où l’argent ne soit mêlé. 

On me dira que l’égalité des fortunes qui règne en Suisse rend la 
parcimonie aisée dans l’administration, au heu que tant de puis- 
santes maisons et de grands seigneurs qui sont en Pologne deman- 
dent pour leur entretien de grandes dépenses et des finances pour 
y pourvoir. Point du tout. Ces grands seigneurs sont riches par 
leurs patrimoines, et leurs dépenses seront moindres quand le luxe 
cessera d’être en honneur dans l’État, sans qu’elles les distinguent 
moins des fortunes inférieures, qui suivront la même proportion. 
Payez leurs services par de raiitorité, des honneurs, de grandes 
places. L’inégalité des rangs est compensée, en Pologne, par l’avan- 
tage de la noblesse, qui rend ceux qui les remplissent plus jaloux 
des honneurs que du profit. La république, en graduant et distri- 
buant à propos ces récompenses purement honorifiques, se ménage 
un trésor qui ne la ruinera pas, et qui lui donnera des héros pour 
citoyens. Ce trésor des honneurs est une ressource inépuisable chez 
un peuple qui a de l’hoimeur; et plût à Dieu que la Pologne eut 
l’espoir d’épuiser cette ressource! O heureuse la nation qui ne 
trouvera plus dans son sein de distinctions possibles pour la vertu î 

Au défaut de n’etre pas dignes décile, les récompenses pécuniaires 
joignent celui de n’être pas assez publiques, de no parler pas sans 
cesse aux yeux et aux cœurs, de ^sparoître aussitôt qu’elles sont 
accordées, et de ne laisser aucune trace visible qui excite l’émula- 
tion en perpétuant l’honneur qui doit .les accoinpagner. Je vou- 
drois que tous les grades» tous les emplois» toutes les récompenses 
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honorifiques so marquassent par des signes extérieurs; qu’il ne 
fût jamais permis à un homme en place de marcher incognito; que 
les marques de son rang ou de sa dignité le suivissent partout, afin 
que le peuple le respectât toujours, et qu’il se respectât toujours 
lui-même ; qu’il pût ainsi toujours dominer l’opulence : qu’un riche 
qui n’est que riche, sans cesse offusqué par des citoyens titrés et 
pauvres, ne trouvât ni considération ni agrément dans sa patrie; 
qu’il fût forcé de la servir pour y briller, d’être intègre par ambition, 
et d’aspirer malgré sa richesse à des rangs où la seule approbation 
publique mène, et d’où le blâme peut toujours faire déchoir. Voilà 
comment on énerve la force des richesses, et comment on fait des 
hommes qui ne sont point à vendre. J’insiste beaucoup sur ce point, 
bien persuadé que vos voisins, et surtout les Russes, n’épargneront 
rien pour corrompre vos gens en place, et que la grande affaire de 
votre gouvernement est de travailler à les rendre incorruptibles. 

Si l’on me dit que je veux faire de la Pologne un peuple de capu- 
cins, je réponds d’abord que ce n’est là qu’un argument à la fran- 
çoise, et que plaisanter n’est pas raisonner. Je réponds encore qu’il 
ne faut pas outrer mes maximes au delà de mes intentions et de la 
raison ; que mon dessein n’est pas de supprimer la circulation des 
espèces, mais seulement de la ralentir, et de prouver surtout com- 
bien il importe qu’un bon système économique ne soit pas un sys- 
tème de finance et d’argent. Lycurgue, pour déraciner la cupidité 
dans Sparte, n’anéantit pas la monnoie, mais il en fit une de fer. 
Pour moi, je n’entends proscrire ni l’argent ni l’or, mais les rendre 
moins nécessaires, et faire que celui qui n’en a pas soit pauvre sans 
être gueux. Au fond, l’argent n’est pas la richesse, il n’en est que le 
signe; ce n’est pas le signe qu’il faut multiplier, mais la chose repré- 
sentée. J’ai vu, malgré les fables des voyageurs, que les Anglois, 
au milieu de tout leur or, n’étoient pas, en détail, moins nécessiteux 
que les autres peuples. Et que m’importe, après tout, d’avoir cent 
guinées au lieu de dix, si ces cent guinées ne me rapportent pas une 
subsistance plus aisée? La richesse pécuniaire n’est que relative et, 
selon des rapports qui peuvent changer par mille causes, on peut se 
trouver successivement riche et pauvre avec la même somme, mais 
non pas avec des biens en nature; car, comme immédiatement utiles 
à l’homme, ils ont toujours leur valeur absolue qui ne dépend point 
d’une opération de commerce. J’accorderoi que le peuple anglois 
est plus riche que les autres peuples : mais il ne s’ensuit pas qu’un 
bourgeois de Londres vive plus à son aise qu’un bourgeois de Paris. 
De peuple à peuple, celui qui a plus d’argent a de l’avantage; mais 
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cela ne fait rien au sort des particuliers, et ce n’est pas là que gît la 
prospérité d’une nation. 

Favorisez ragriculture et les arts utiles, non pas en enrichissant 
les cultivateurs, ce qui ne seroit que les exciter à quitter leur état, 
mais en leur rendant honorable et agréable. Établissez les manu- 
factures do première nécessité; multipliez sans cesse vos blés et vos 
hommes, sans vous mettre en souci du reste. Le superflu du produit 
de vos terres qui, par les monopoles multipliés va manquer au 
reste de l’Europe, vous apportera nécessairement plus d’argent 
que vous n’en aurez besoin. Au delà de ce produit nécessaire et sûr, 
vous serez pauvres tant que vous voudrez en avoir; sitôt que vous 
saurez vous en passer, vous serez riches. Voilà l’esprit que je vou- 
drois faire régner dans votre système économique : peu songer à 
l’étranger, peu vous soucier du commerce, mais multiplier chez 
vous autant qu’il est possible et la denrée et les consommateurs. 
L’effet infaillible et naturel d’un gouvernement libre et juste est 
la population. Plus donc vous perfectionnerez votre gouvernement, 
plus vous multiplierez votre peuple sans môme y songer. Vous 
n’aurez ainsi ni mendiants ni millionnaires. Le luxe et l’indigence 
disparoîtront ensemble insensiblement; et les citoyens, guéris des 
goûts frivoles que donne l’opulence, et des vices attachés à la 
misère, mettront leurs soins et leur gloire à bien servir la patrie, et 
trouveront leur bonheur dans leurs devoirs. 

Je voudrois qu’on imposât toujours les bras des hommes plus 
que leurs bourses; que les chemins, les ponts, les édifices publics, le 
service du prince et de l’État, se fissent par des corvées et non point 
à prix d’argent Cette sorte d’impôt est, au fond, la moins onéreuse 
et surtout celle dont on peut le moins abuser : car l’argent disparoît 
en sortant des mains qui le payent; mais chacun voit à quoi les 
hommes sont employés, et l’on ne peut les surchager à pure perte. 
Je sais que cette méthode est impraticable où régnent le luxe, le 
commerce et les arts : mais rien n’est si facile chez un peuple simple 
et do bonnes mœurs, et rien n’est plus utile pour les conserver telles : 
c’est une raison de plus pour la préférer. 

Je reviens donc aux starosties, et je conviens derechef que le pro- 
jet de les vendre pour en faire valoir le produit au profit du trésor 
public est bon et bien entendu, quant à son objet économique : 
mais quant à l’objet politique et moral, ce projet est si peu de mon 
goût que, si les starosties étoient vendues, je voudrois qu’on les 
rachetât pour en faire le fonds des salaires et récompenses de ceux 
qui serviroient la patrie ou qui auroient bien mérité d’eUe. En un 
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mot, je voudrois, s’il étoit possible, qu’il n’y eût point de trésor 
public et que le fisc ne connût pas même les payements en argent. 
Je sens que la chose à la rigueur n’est pas possible; mais l’esprit du 
gouvcrn*'mmt doit toujours tendre à la rendre telle, et rien n’est 
plus contraire à cet esprit qwe la vente dont il s’agit. La république 
en soroit plus riclie, il est vrai; mais le r. ssort du gouvernement en 
seroit plus foiblo en proportion. 

J’avoue que la régie des biens publics en deviendroit plus dif- 
ficile, et surtout moins agréable aux régisseurs, quand tous ces 
biens seront en nature et point en argent : mais il faut faire alors 
de cette régie et de son inspection autant d’épreuves de bon sens, 
de vigilance, et surtout d’intégrité, pour parvenir à des places plus 
éminentes. On ne fera qu’imiter à cet égard l’administration muni- 
cipale établie à Lyon, où il faut commencer par être administra- 
teur de l’Hotcl-Dieu pour parvenir aux charges de la ville, et c’est 
sur la manière dont on s’acquitte de celle-là qu’on fait juger si l’on 
est digne des autres. Il n’y avoit rien de plus intègre que les ques- 
teurs dos armées romaines, parce que la questure étoit le premier 
pas pour' arriver aux charges curules. Dans les places qui peuvent 
tenter la cupidité, il faut faire en sorte que l’ambition la réprime. 
Le plus grand bien qui résulte de là n’est pas l’épargne des fripon- 
neries; mais c’est do mettre en honneur le désintér(\sseinent, et de 
rendre la pauvreté respectable quand elle est le fruit de rintégrité. 

Les revenus d ' la république n’égalent pas sa dépense; je le crois 
bien ; les citoyens ne veulent rien payer du tout. Mais des hommes 
qui veulent être libres ne doivent pas être esclaves de leur bourse; 
et où est l’État où la liberté de s’achète pas, et même très cher? On 
me citera la Suisse; mais, comme je l’ai déjà dit, dans l i Suisse les 
citoyens remplissent eux-mêmes les fonctions que partout ailleurs 
ils aiment mieux payer pour los faire remplir par d’autres. Ils sont 
soldats, officiers, magistrats, ouvriers : ils sont tout pour le service de 
l’État; et, toujours prêts à payer de leur personne, ils n’ont pas 
besoin de payer encore de leur bourse. Quand les Polonois voudront 
en faire autant, ils n’auront pas plus besoin d’argent que les Suisses ; 
mais si un grahd Etat refuse de se conduire sur les maximes dos 
petites républiques, il ne faut pas qu’il en recherche les avantages, 
ni qu’il veuille l’effet en rejetant les moyens de l’ob tenir. Si la 
Pologne étoit, selon mon désir, une confédération de trente-trois 
petits États, elle réuniroit la force des grandes monarchies et la 
liberté des petites républiques; mais il faudroit pour cela renoncer 
à l’ostentation, et j’ai peur que cet article ne soit le plus difficile. 
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De toutes les manières d’asseoir un impôt, la plus commode et 
coUe qui coûte le moins de frais est, sans contredit, la capitation; 
mais c’est aussi la plus forcée, la plus arbitraire, et c’est sans doute 
pour cela que Montesquieu la trouve servile, quoiqu’elle ait été la 
seule pratiquée par les Romains, et qu’elle existe encore en ce 
moment en plusieurs républiques, sous d’autres noms à la vérité, 
comme à Genève, où l’on appelle cela payer les gardes, et où les 
seuls citoyens et bourgeois payent cette taxe, tandis que les habi^ 
tants et natifs en payent d’autres : ce qui est exactement le con- 
traire de l’idée de Montesquieu. 

Mais comme il est injuste et déraisonnable d’imposer les gens qui 
n’ont rien, les impositions réelles valent toujours mieux que les 
personnelles : seulement il faut éviter celles dont la perception est 
difiicile et coûteuse, et celles surtout qu’on élude par la contre- 
bande, qui fait des non-valeurs, remplit l’État de fraudeurs et do 
brigands, corrompt la lidélité des citoyens. Il faut que l’imposition 
soit si bien proportionnée, que l’embarras de la fraude en surpasse 
le profit. Ainsi jamais d’impôts sur ce qui se cache aisément, comme 
la dentelle et les bijoux; il vaut mieux défendre de les porter que 
de les entrer. En France, on excite à plaisir la tentation de la con- 
trebande^ et cola me fait croire que la Ferme trouve son compte 
à ce qu’il y ait des contrebandiers. Ce système est abominable et 
contraire à tout bon sens, ^expérience apprend que le papier 
timbré est un impôt singulièrement onéreux aux pauvres, gênant 
pour le commerce, qui multiplie extrêmement les cidcanes, et fait 
beaucoup crier le peuple partout où il est établi : je ne consoiîlerois 
pas d’y penser. Celui sur les bestiaux me paroît beaucoup meilleur, 
pourvu qu’oir évite la fraude, car toute fraude possible est toujours 
une source de maux; mais il peut être onéreux aux contribuables 
en ce quhl faut le payer en argent, et le produit des contributions 
de cette espèce est trop sujet à être dévoyé de sa destinatien. 

L’impôt le meilleur, à mon avis, le plus naturel, et qui n’est point 
sujet à la fraude, est une taxe proportionnelle sur les terres, et sur 
toutes les terres sans exception, comme Font proposée le maré- 
chal de Vauban et l’abbé de Saint-Pierre; car enfin c’est ce qui 
produit qui doit payer. Tous les biens royaux, terrestres, ecclésias- 
tiques et en roture doivent payer également, c’est-à-dire propor- 
tionnellement à leur étendue et à leur produit, quel qu’en s®it le 
propriétaire. Cette imposition paroîtroit demander une opération 
préliminaire qui serait longue et coûteuse, savoir un cadastre géné- 
ral. Mais cotte dépense peut très bien s’éviter, et^ même avec avan- 
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tage, en asscycant l’impôt non sur la terre directement, mais sur 
son produit, ce qui seroit encore plus juste; c’est-à-dire en établis- 
sant, dans la proportion qui seroit jugée convenable, une dîme qui 
se lèveroit en nature sur la récolte, comme la dîme ecclésiastique ; 
et, pour éviter l’embarras des détails et des magasins, on afferme- 
roit ces dîmes à l’enchère, comme font les curés; en sorte que les 
particuliers ne seroicnt tenus de payer la dîme que sur leur récolte, 
et ne la payeroient de leur bourse que lorsqu’ils l’aimeroient mieux 
ainsi, sur un tarif réglé par le gouvernement. Ces fermes réunies 
pourroient être un objet de commerce, par le débit des denrées 
qu’elles produiroient, et qui pourroient passer à l’étranger par la 
voie de Dantzick ou de Riga. On éviteroit encore par là tous les 
frais de perception et de régie, toutes ces nuées de commis et 
d’employés si odieux au peuple, si incommodes au public; et, ce 
qui est le plus grand point, la république auroit do l’argent sans 
que les citoyens fussent obligés d’en donner : car je ne répéterai 
jamais assez que ce qui rend la taille et tous les impôts onéreux 
au cultivateur, est qu’ils sont pécuniaires, et qu’il est première- 
ment obligé de vendre pour parvenir à payer. 

Chap. XII. — Système militaire. 

De toutes les dépenses de la république, l’entretien de l’armée de 
la couronne est la plus considérable, et certainement les services 
que rend cette armée ne sont pas proportionnés à ce qu’elle coûte. 
Il faut pourtant, va-t-oii dire aussitôt, des troupes pour garder 
l’État. J ’en conviendrois, si ces troupes le gardoient en effet; mais 
je ne vois pas que cette armée l’ait jamais garanti d’aucune inva- 
sion, et j’ai grand’peur qu’elle ne l’en garantisse pas plus dans la 
suite. 

La Pologne est environnée de puissances belliqueuses c^ui ont 
continuellement sur pied de nombreuses troupes parfaitement 
disciplinées, auxquelles, avec les plus grands efforts, elle n’en pourra 
jamais opposer de pareilles sans s’épuiser en très peu de temps, 
surtout dans l’état déplorable où celles qui la désolent vont la 
laisser. D’ailleurs on ne la laisseroit pas faire; et si, avec les res- 
sources de la plus vigoureuse administration, elle vouloit mettre son 
armée sur un pied respectable, ses voisins, attentifs à la prévenir, 
l’écraseroient bien vite avant qu’elle pût exécuter son projet. Non, 
si elle ne veut que les imiter, elle ne leur résistera jamais. 

La nation polonaise est différente de naturel, de gouvernement, 
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de mœurs, de langage, non seulement de celles qui l’avoisinent, 
mais de tout le reste de l’Europe. Je voudrois qu’elle en différât 
ennore dans sa constitution militaire, dans sa tactique, dans sa 
discipline, qu’elle fût toujours elle et non pas une autre. C’est alors 
seulement qu’elle sera tout ce qu’elle peut être, et qu’elle tirera de 
son sein toutes les ressources qu’elle peut avoir. La plus inviolable 
loi de la nature est la loi du plus fort. Il n’y a point de législation, 
point de constitution qui puisse exempter de cette loi. Chercher 
les moyens de vous garantir des invasions d’un voisin plus fort que 
vous, c’est chercher une chimère. C’en seroit une encore plus grande 
de vouloir faire des conquêtes et vous donner une force offensive; 
elle est incompatible avec la forme de votre gouvernement. Qui- 
conque veut être hbre ne doit pas vouloir être conquérant. Les 
Romains le furent par nécessité et, pour ainsi dire, malgré eux- 
mêmes. La guerre étoit un remède nécessaire au vice de leur cons- 
titution. Toujours attaqués et toujours vainqueurs, ils étoient le 
seul peuple discipliné parmi des barbares, et devinrent les maîtres 
du monde en se défendant toujours. Votre position est si différente, 
que vous ne sauriez même vous défendre contre qui vous attaquera. 
Vous n’aurez jamais la force offensive; de longtemps vous n’aurez 
la défensive; mais vous aurez bientôt, ou, pour mieux dire, vous 
avez déjà la force conservatrice qui, même subjugués, vous garan- 
tira de la destruction et conservera votre gouvernement et votre 
liberté dans son seul et vrai sanctuaire, qui est le cœur des Polonois. 

Les troupes réglées, peste et dépopulation de l’Europe, ne sont 
bonnes qu’à deux fins : ou pour attaquer et conquérir les voisins, 
ou pour enchaîner et asservir les citoyens. Ces deux fins vous sont 
également étrangères : renoncez donc au moyen par lequel on y 
parvient. L’État ne doit pas rester sans défenseurs, je le sais; mais 
ses vrais défenseurs sont ses membres. Tout citoyen doit être soldat 
par devoir, nul ne doit l’être par métier. Tel fut le système militaire 
^es Romains ; tel est aujourd’hui celui des Suisses ; tel doit être celui 
do tout État libre, et surtout de la Pologne. Hors d’état de solder 
une armée suffisante pour la défendre, il faut qu’elle trouve, au 
besoin, cette armée dans ses habitants. Une bonne milice, une véri- 
table mihee bien exercée, est seule capable de remplir cet objet. 
Cette milice coûtera peu de chose à la république, sera toujours 
prête à la servir, et la servira bien, parce qu’enfin l’on défend tou- 
jours mieux son propre bien que celui d’autrui. 

M. le comte de Wielhorski propose de lever un régiment par 
palatinat et de l’entretenir toujours sur pied. Ceci suppose qu’on 
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licencieroit l’arméo de la couronne, ou du moins l’infanterie; car jç 
crois que l’entretien de ces trente-trois régiments surchargeroit 
trop la république si elle avoit, outre cela, l’armée de la couronne à 
payer. Ce changement ÿ,uroit son utilité, et me paroît facile à faire, 
mais il peut devenir onéreux encore, et l’on préviendra difficile- 
ment les abus. Je ne serois pas d’avis d’éparpiller les soldats pour 
maintenir l’ordre dans les bourgs et villages; cela seroit pour eux 
une mauvaise discipline. Les soldats, surtout ceux qui sont tels 
par métier, ne doivent jamais être livrés seuls à leur propre con- 
duite, et bien moins chargés de quelque inspection sur les citoyens. 
Ils doivent toujours marcher et séjourner en corps : toujours subor- 
donnés et surveillés, ils ne doivent être que des instruments aveu- 
gles dans les mains de leurs officiers. De quelque petite inspection 
qu’on les chargeât, il en résîdteroit des violences, des vexations, 
des abus sans nombre; les soldats et les habitants deviendroient 
ennemis les uns des autres : c’est un malheur attaché partout aux 
troupes réglées : ces régiments toujours subsistants en prendroient 
l’esprit, et jamais cet esprit n’est favorable â la liberté. La répu- 
blique romaine fut détruite par ses logions, quand l’éloignement de 
SOS conquêtes la força d’en avoir toujours sur pied. Encore une fois, 
les Polonois ne doivent point jeter les yeux autour d’eux pour imi- 
ter ce qui s’y fait, même de bien. Ce bien, relatif à des constitutions 
toutes différentes, seroit un mal dans la leur. Ils doivent rechercher 
uniquement ce qui leur est convenable, et non pas ce que d’autres 
font. 

Pourquoi donc, au lieu des troupes réglées, cent fois plus oné- 
reuses qu’utiles à tout peuple qui n’a pas l’esprit de conquêtes, 
n’étabhroit-on pas en Pologne une véritable milice, exactement 
comme elle est étabhe en Suisse, où tout habitant est soldat, mais 
seulement quand il faut l’être? La servitude étabhe en Pologne ne 
permet pas, je l’avoue, qii’on arme sitôt les paysans : les armes dans 
des mains serviles seront toujours plus dangereuses qu’utiles à 
l’État : mais, en attendant que l’heureux moment de les affranchir 
soit venu, la Pologne fourmille de villes, et leurs habitants enrégi- 
mentés pourroient fournir au besoin des troupes nombreuses dont, 
hors le temps de ce même besoin, rentretion ne coûteroit rien à 
l’État. La plupart de ses habitants, n’ayant point de terres, paye- 
roient ainsi leur contingent en service, et ce service pourroit aisé- 
ment être distribué de manière à ne leur être point onéreux, quoi- 
qu’ils fiiaeent suffisamment exercés. 

En Suisse, tout particulier qui se marie est obligé d’être fourni 
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d’un uniforme, qui devient son habit de fête, d’un fusil de calibre, 
et de tout l’équipage d^un fantassin; et il est inscrit dans la coia- 
paj^iie de son quartier. Durant l’été, les dimanches et les jours de 
fêtes, on exerce ces milices selon l’ordre de leurs rôles, d’abord par 
petites escouades, ensuite par compagnies, puis par régiments, 
jusqu’à ce que, leur tour étant venu, ils se rassemblent en cam^ 
pagne, et forment successivement de petits camps, dans Icsquelf 
ou les exerce à toutes les manœuvres qui conviennent à l’infanterie. 
Tant qu’ils ne sortent pas du lieu de leur demeure, peu ou point 
détournés de leurs travaux, ils n’ont aucune paye, mais sitôt qu’ils 
marchent en campagne, ils ont le pain de munition et sont à la solde 
de l’État, et il n’est permis à personne d’envoyer un autre homme 
à sa place, afin que chacun soit exercé lui-même et que tous fassent 
le service. Dans un État toi que la Pologne, on peut tirer de ses 
vastes provinces de quoi remplacer aisément l’armée do la couronne 
par un nombre sutfisant de milice toujours sur pied mais qui, chan- 
geant au moins fous les ans, et prise par petits détachements sur 
tous les corps, seroit peu onéreuse aux particuliers, dont le tour 
vicndroiC à peine de douze à (punze ans une fois. De cette manière, 
toute la nation seroit exercée, on auroit une belle et nombreuse 
armée toujours prête au besoin, et qui coûteroit beaucoup moins, 
surtout en temps de paix, que ne coûte aujourd’hui l’armée de la 
couronne. 

Mais, pour bien réussir dans cette opération, il faudroit commen- 
cer par changer sur ce point l’opinioii publique sur un État qui 
change en effet du tout en tout, et faire qu’on ne regardât plus en 
Pologne un soldat comme un bandit qui, poiir vivre, se vend à 
cinq sons par jour, mais comme un citoyen qui sert la patrie et qui 
est à son devoir. Il faut remettre cet État dans le même honneur où 
il étoit jadis, et où il est encore en Suisse et à Genève, où les meil- 
leurs bourgeois sont aussi fiers à leur corps et sous les armes qu’à 
l’hotel de ville et au conseil souverain. Pour cela, il importe que 
dans le choix des officiers on n’ait aucun égard au rang, au crédit 
et à la fortune, mais uniquement à l’expérience et aux talents. Bien 
n’est plus aisé que de jeter sur le bon maniement des armes un 
point d’honneur qui fait que chacune s’exerce avec zèle pour le 
service de la patrie aux yeux de sa famille et des siens; zèle qui no 
peut s’allumer de même chez de la canaille enrôlée au hasard, et qui 
ne sent que la peine de s’exercer. J’ai vu le tcm[;s qu’à Genève les 
bourgeois manœuvraient beaucoup mieux que des troupes réglées; 
mais les magistrats, trouvant que cela jetoit dans la bourgeoisie un 
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esprit militaire qui n’alloit pas à leurs vues, ont pris peine à étouffer 
cette émulation, et n’ont que trop bien réussi. 

Dans l’exécution de ce projet, on pourroit, sans aucun danger, 
rendre au roi l’autorité militaire naturellement attachée à sa place; 
car il n’est pas concevable que la nation puisse être employée à 
s’opprimer elle-même, du moins quand tous ceux qui la composent 
auront part à la liberté. Ce n’est jamais qu’avec des troupes réglées 
et toujours subsistantes que la puissance exécutive peut asservir 
l’État. Les grandes armées romaines furent sans abus tant qu’elles 
changèrent à chaque consul ; et, jusqu’à Marius, il ne vint pas même 
à l’esprit d’aucun d’eux qu’ils en pussent tirer aucun moyen d’asser- 
vir la république. Ce ne fut que quand le grand éloignement des 
conquêtes força les Romains de tenir longtemps sur pied les mêmes 
armées, de les recruter de gens sans aveu et d’en perpétué le com- 
mandement à des proconsuls, que ceux-ci commencèrent à sentir 
leur indépendance et à vouloir s’en servir pour établir leur pouvoir. 
Les armées de Sylla, de Pompée et de César devinrent de véritables 
troupes réglées, qui substituèrent l’esprit du gouvernement mili- 
taire à celui du républicain; et cela est si vrai que les soldats de 
César se tinrent très offensés quand, dans un mécontentement réci- 
proque, il les traita de citoyens, quinles. Dans le plan que j’imagine 
et que j’achèverai bientôt de tracer, toute la Pologne deviendra 
guerrière, autant pour la défense de sa liberté contre les entreprises 
du prince que contre celles de ses voisins; et j’oserai dire que, ce 
projet une fois bien exécuté, l’on pourroit supprimer la charge de 
grand général et la réunir à la couronne, sans qu’il en résultât le 
moindre danger pour la liberté, à moins que la nation ne se laissât 
leurrer par des projets de conquêtes, auquel cas je ne répondrois 
plus de rien. Quiconque veut ôter aux autres leur liberté finit 
presque toujours par perdre la siemie : cela est vrai même pour les 
rois, et bien plus vrai surtout pour les peuples. 

Pourquoi l’ordre équestre, en qui réside véritablement la répu- 
blique, ne suivroit-il pas lui-même un plan pareil à celui que je 
propose pour l’infanterie? Établissez dans tous les palatinats des 
corps de cavalerie où toute la noblesse soit inscrite, et qui ait ses 
officiers, son état-major, ses étendards, ses quartiers assignés en 
cas d’alarmes, ses temps marqués pour s’y rassembler tous les ans; 
que cette brave noblesse s’exerce à escadronner, à faire toutes 
sortes de mouvements, d’évolutions, à mettre de l’ordre et de la 
précision dans ses manœuvres, à connoître la subordination mili- 
taire. Je ne voudrois point qu’elle imitât servilement la tactique des 
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autres nations. Je voudrois qu’elle s’en fît une qui lui fût propre, 
qui développât et perfectionnât ses dispositions naturelles et natio- 
nales; qu’elle s’exerçât surtout à la vitesse et à la légèreté, à se 
rompre, s’éparpiller, et se rassembler sans peine et sans confusion ; 
qu’elle excellât dans ce qu’on appelle la petite guerre, dans toutes 
les manœuvres qui conviennent à des troupes légères, dans l’art 
d’inonder un pays comme un torrent, d’atteindre partout et de 
n’etre jamais atteinte, d’agir toujours de concert quoique séparée, 
de couper les communications, d’intercepter les convois, de char- 
ger des arrière-gardes, d’enlever des gardes avancées, de surprendre 
des détachements, de harceler de grands corps qui marchent et 
campent réunis ; qu’elle prît la manière des anciens Parthes comme 
elle en a la valeur, et qu’elle apprît comme eux à vaincre et détruire 
les armées les mieux disciplinées sans jamais livrer de bataille et 
sans leur laisser le moment do respirer; en un mot, ayez de l’infan- 
terie, puisqu’il en faut, mais ne comptez que sur votre cavalerie, 
et n’oubliez rien pour inventer un système qui mette tout le sort 
de la guerre entre ses mains. 

C’est un mauvais conseil pour un peuple libre que celui d’avoir 
des places fortes; elles ne conviennent point au génie polonois, et 
partout elles deviennent tôt ou tard des nids â tyrans^. Les places 
que vous croirez fortifier contre les Russes, vous les fortifierez 
infailliblement pour eux ; elles deviendront pour vous des entraves 
dont vous ne vous délivrerez plus. Négligez même les avantages des 
postes, et ne Vous ruinez pas en artillerie : ce n’est pas tout cela qu’il 
vous faut. Une invasion brusque est un grand malheur, sans doute; 
mais des chaînes permanentes en sont un beaucoup plus grand. 
Vous ne ferez jamais en sorte qu’il soit difficile à vos voisins d’entrer 
chez vous; mais vous pouvez faire en sorte qu’il leur soit difficile 
d’en sortir impunément, et c’est à quoi vous devez mettre tous vos 
soins. Antoine et Crassus entrèrent aisément, mais pour leur mal- 
heur, chez les Parthes. Un pays aussi vaste que le vôtre offre tou- 
jours à ses habitants des refuges et de grandes ressources pour 
échapper à ses agresseurs. Tout l’art humain ne sauroit empêcher 
l’action brusque du fort contre le foible; mais il peut se ménager 
des ressorts pour la réaction; et quand l’expérience apprendra que 
la sortie de chez vous est si difficile, on deviendra moins pressé d’y 
entrer. Laissez donc votre pays tout ouvert comme Sparte, mais 

1. Cette opinion avoit ét6 de tout temps celle des nobles polonois; Us ne pou- 
voient souffrir les villes fortifiées. Fortalüia^ répétoient-ila proverbialement, aûnt 
frena libârtatii, (Éo.) 
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bâtissez-vous comme elle do bonnes citadelles dans les cœurs des 
citoyens ; et, comme Thérnistocle ommenoit Athènes sur sa flotte, 
emportez au besoin vos villes sur vos chevaux. L’espiit d’imitation 
produit peu de bonnes choses et ne produit jamais rien de grand. 
Chaque pays a des avantages qui lui sont propres, et que l’institu- 
tion doit étendre et favoriser. Ménagez, cultivez ceux de la Pologne, 
elle aura peu d’autres nations à envier. 

Une seule chose suffit pour la rendre impossible à subjuguer : 
l’amour de la patrie et de la liberté animé par les vertus qui en sont 
inséparables. Vous venez d’en donner un exemple mémorable à 
jamais. Tant que cet amour brûlera dans les cœurs, il ne vous garan- 
tira pas peut-être d’un joug passager; mais tôt ou tard il fera son 
explosion, secouera le joug et vous rendra libres. Travaillez donc 
sans relâche, sans cesse, à porter le patriotisme au plus haut degré 
dans tous les ca'iirs polonois. J’ai ci-devant indiqué quelques-uns 
des moyens propres à cet effet : il me reste à développer ici celui que 
je crois être le plus fort, le plus puissant, et même infaillible dans 
son su^Kîès, s’il est bien exécuté : c’est do faire en sorte q\ie tous les 
citoyens se sentent incessamment sous les yeux du public; que nul 
n’avance et ne parvienne que par la faveur publique; qu’aucun 
poste, aucun emploi ne soit rempli que par le vœu de la nation ; et 
qu’enlin depuis le dernier noble, depuis même le dernier manant 
jusqu’au roi, s’il est possible, tous dépendent tellement de l’estime 
publique, qu’on ne puisse rien faire, rien acquérir, parvenir à rien 
Sans elle. De l’effervescence excitée par cette commune émulation 
naîtra cotte ivresse patriotique qui seule sait élever les hommes 
au-dessus d’eux-mêmes, et sans laquelle la liberté n’est qu’un vain 
nom et la législation qu’une chimère. 

Dans l’ordre équestre, ce système est facile à établir, si l’on a soin 
d’y suivre partout une marche graduelle, et de n’admettre persormo 
aux honneurs et dignités de l’État qu’il n’ait préalablement passe 
par les grades inférieurs, lesquels serviront d’entrée et d’épreuve 
pour arriver à une plus grande élévation. Puisque l’égalité parmi 
la noblesse est une foi fondamentale de la Pologne, la carrière des 
affaires publiciues y doit toujours commencer par les emplois 
subalternes; c’est l’esprit de la constitution. Ils doivent être ouverts 
à tout citoyeli que son zèle porte à s’y présenter, et qui croit se 
sentir en état de les remplir avec succès : mais ils doivent Ctio lo 
premier pas indispensable à quiconque, grand ou petit, veut avancer 
dans cette carrière. Cliacun est libre do ne s’y pas présenter; 
mais sitôt que quelqu’un y entre, il faut, à moimi é^ttue retraite 
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volontaire, qu’il avance, ou qu’il soit rebuté avec improbation. Il 
faut que, dans toute sa conduite, vu et jugé par ses concitoyens, il 
sache que tous ses pas sont suivis, que toutes ses actions sont pesées, 
et qu’on tient du bien et du mal un compte fidèle dont l’influence 
s’étendra sur tout le reste de sa vie. 

GiiAP. XIII, — Projet pour assujettir à une marche graduelle 
tous les membres du gouvernement. 


Voici, pour graduer cette marche, un projet que j’ai tâche 
d’adapter aussi bien qu’il étoit possible à la forme du gouvernement 
établi, réformé seulement quant à la nomination des sénateurs, de 
la manière et par les raisons ci-devant déduites. 

Tous les membres actifs de la république, j’entends ceux qui 
auront part à l’administration, seront partages en trois classes, 
marquées par autant de signes distinctifs que ceux qui composeront 
CCS classes porteront sur leurs personnes. Les ordres de chevalerie, 
qui, jadis, étoient des preuves de vertu, ne sont maintenant que des 
signes de la faveur des rois. Les rubans et bijoux qui en sont la 
marque ont un air de colifichet et de parure féminine qu’il faut évi- 
ter dans notre institution. Je voudrois que les marques des trois 
ordres que je propose fussent des plaques de divers métaux, dont 
le prix matériel seroit en raison inverse du grade de ceux qui les 
porteroient. 

Le premier pas dans les affaires publiques sera précédé d’une 
épreuve pour la jeunesse dans les places d’avocats, d’assesseurs, de 
juges meme dans les tribunaux subalternes, de régisseurs de quelque 
portion des deniers publics et, en général, dans tous les postes infé- 
rieurs qui donnent à ceux qui les remplissent occasion de montrer 
leur mérite, leur capacité, leur exactitude, et surtout leur intégrité. 
Cet état d’épreuve doit durer au moins trois ans, au bout desquels, 
munis des certificats de leurs supérieurs et du témoignage de la 
voix publique, ils se présenteront à la diétine de leur province où, 
après un examen sévère de leur conduite, on honorera ceux qui en 
seront jugés dignes d’une plaque d’or, portant leur nom, celui de 
leur province, la date de leur réception, et au-dessous cette inscrip- 
tion en plus gros caractères : Spes pairiœ. Ceux qui auront reçu 
cette plaque la porteront toujours attachée à leur bras droit ou sur 
leur cœur; ils prendront le titre de servants d'État; et jamais dans 
l’ordre équestre il n’y aura que des servants d’État qui puissent 
être élus nonces à la diète, députés au tribunal, commissaires à U 



400 


J. -J. ROUSSEAU 


chambre des comptes, ni chargés d’aucune fonction publique qui 
appartienne à la souveraineté. 

jPour arriver au second grade, il sera nécessaire d’avoir été trois 
fois nonce à la diète, et d’avoir obtenu chaque fois aux diétincs do 
relation l’approbation do ses constituants; et nul ne pourra être 
élu nonce une seconde ou troisième fois s’il est muni de cet acte 
pour sa précédente nonciature. Le service au tribunal ou à Radom 
en qualité de commissaire ou de député équivaudra à une noncia- 
ture^; et il suffira d’avoir siégé trois fois dans ces assemblées indif- 
féremment, mais toujours avec approbation, pour arriver de droit 
au second grade. En sorte que, sur les trois certificats présentés à 
la diète, le servant d’État qui les aura obtenus sera honoré de la 
seconde plaque et du titre dont elle est la marque. 

Cette plaque sera d’argent, de même forme et grandeur que la 
précédente; elle portera les memes inscriptions, excepté qu’au lieu 
des deux mots Spes patriœ^ on y gravera ces deux-ci : Civis elecius. 
Ceux qui porteront ces plaques seront appelés citoyens de choix, 
ou simplement élus, et ne pourront plus être simples nonces, députés 
au tribunal, ni commissaires à la chambre : mais ils seront autant 
de candidats pour les places de sénateurs. Nul ne pourra entrer au 
sénat qu’il n’ait passé par ce second grade, qu’il n’en ait porté la 
marque; et tous les sénateurs députés qui, selon le projet, en seront 
inimédiatement tirés, continueront de la porter jusqu’à ce qu’ils 
parviennent au troisième grade. 

C’est parmi ceux qui auront atteint le second que je voudrois 
choisir les principaux des collèges et inspecteurs de l’éducation des 
enfants. Rs pourroient être obligés de remplir un certain temps cet 
emploi avant que d’être admis au sénat, et seroient tenus de pré- 
senter à la diète l’approbation du collège des administrateurs de 
l’éducation : sans oublier que cette approbation, comme toutes les 
autres, doit toujours être visée par la voix publique, qu’on a mille 
moyens de consulter. 

1. O’est à Radom dans la petite Pologne que siégeoit la commissio7i du tnsor 
composée de membres choisis par la diète dans l’ordre équestre, et qui étoient élus 
pour deux ans. Le? fonctions de ce tribunal étoient d’examiner les comptes du 
grand trésorier, ceux des préposés à la régie des domaines et des douanes, et géné- 
ralement de juger toutes les affaires concernant les finances. 

Il y avoit de plus deux granis tribunaux, l’un pour la Pologne, l’autre pour la 
Lithuanie, chargés de juger en dernière instance toutes les causes civiles et crimi- 
nelles. Chacun d’eux se composait de huit députés ecclésiastiques nommés par lei 
chapitres, et de dix-neuf députés laïques nommés par les dictines. Leurs fonctions 
jiuroient deux ans. (ÉD.) 
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L’élection des sénateurs députés se fera dans la chambre des 
nonces à chaque diète ordinaire, en sorte qu’ils ne resteront que 
(ieux ans en place ; mais ils pourront être continués ou élus derechef 
deux autres fois, pourvu que chaque fois, en sortant de place, ils 
aient préalablement obtenu de la même chambre un acte d’appro- 
bation semblable à celui qu’il est nécessaire d’obtenir des diétines 
pour être élu nonce une seconde et troisième fois : car, sans un acte 
pareil obtenu à chaque gestion, l’on ne parviendra plus à rien ; et 
l’on n’aura, pour n’être pas exclu du gouvernement, que la ressource 
de recommencer par les grades inférieurs, ce qui doit être permis 
pour ne pas ôter à un citoyen zélé, quelque faute qu’il puisse avoir 
commise, tout espoir de l’effacer et de parvenir. Au reste, on ne 
doit jamais charger aucun comité particulier d’expédier ou refuser 
ces certificats ou approbations; il faut toujours que ces jugements 
soient portés par toute la chambre, ce qui se fera sans embarras ni 
perte de temps si l’on suit, pour le jugement des sénateurs députés 
sortant de place, la même méthode des cartons que j’ai proposée 
pour leur élection. 

On dira peut-être ici que tous ces actes d’approbation donnés 
d’abord par des corps particuliers, ensuite par les diétines, et enfin 
par la diète, seront moins accordés au mérite, à la justice et à la 
vérité, qu’extorqués par la brigue et le crédit. A cela je n’ai qu’une 
chose à répondre. J’ai cru parler à un peuple qui, sans être exempt 
de vices, avoit encore du ressort et des vertus; et, cela supposé, 
mon projet est bon. Mais, si déjà la Pologne en est à ce point, que 
tout y soit vénal et corrompu jusqu’à la racine, c’est en vain qu’elle 
cherche à réformer ses lois et à conserver sa liberté; il faut qu’elle 
y renonce et qu’elle plie sa tête au joug. Mais revenons. 

Tout sénateur député qui l’aura été frois fois avec approbation 
passera do droit au troisième grade le plus élevé dans l’Etat, et la 
marque lui en sera conférée par le roi sur la nomination de la diète. 
Cette marque sera une plaque d’acier bleu semblable aux précé- 
dentes, et portera cette inscription : Custos legum. Ceux qui l’auront 
reçue la porteront tout le reste de leur vie, à quelque poste éminent 
quhls parvieiment, et même sur le trône quand il leur arrivera d’y 
monter. 

Les palatins et grands castellans ne pourront être tirés que du 
corps des gardiens des lois, de la même manière que ceux-ci l’ont 
été des citoyens élus, c’est-à-dire par le choix de la diète; et comme 
ces palatins occupent les postes les plus éminents de la république, 
et qu’ils les occupent à vie, afin que leur émulation ne s’endorme 
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pas dans les places où ils ne voient plus que le trône au-dessus d’eux, 
l’accès leur en sera ouvert; mais de manière à n’y pouvoir arriver 
encore que par la voix publique et à force de vertu. 

Remarquons, avant que d’aller plus loin, que la carrière que je 
donne à parcourir aux citoyens pour arriver graduellement à la 
tête de la république paroi t assez bien proportionnée aux mesures 
de la vie humaine pour que ceux qui tiennent les rênes du gouver- 
nement, ayant passé la fougue de la jeunesse, puissent néanmoins 
être encore dans la vigueur de l’âge, et qu’après quinze ou vingt 
ans d’épreuve continuellement sous les yeux du public, il leur reste 
encore un assez grand nombre d’années à faire jouir la patrie de 
leurs talents, de leur expérience et do leurs vertus, et à jouir eux- 
mêmes, dans les premières places de l’État, du respect et des hon- 
neurs qu’ils auront si bien mérités. En supposant qu’un homme 
commence à vingt ans d’entrer dans les affaires, il est possible qu’à 
trente-cinq il soit déjà palatin; mais comme il est bien difficile et 
qu’il n’est pas même à propos que cette marche graduelle se fasse 
si rapidement, on n’arrivera guère à. ce poste éminent avant la qua- 
rantaine; et c’est râge, à mon avis, le plus convenable pour réunir 
toutes les qualités qu'on doit rechercher dans un homme d’État. 
Ajoutons ici que cotte marche paroît appropriée, autant qu’il est 
possible, aux besoins du gouvernement. Dans le calcul des probabi- 
lités, j’estime qu’on aura tous les deux ans au moins cinquante 
citoyens élus et vingt gardiens des lois; nombres plus que suffisants 
pour recruter les deux parties du sénat auxquelles mènent respec- 
tivement ces deux grades. Car on voit aisément que, quoique le 
premier rang du sénat soit le pins nombreux, étant à vie, il aura 
moins souvent des places à remplir que le second qui, dans mon 
projet, se renouvelle à chaque diète ordinaire. 

On a déjà vu, et l’on verra bientôt encore que je ne laisse pas 
oisifs les élus surnuméraires en attendant qu’ils entrent au sénat 
comme députés; pour ne pas laisser oisifs non plus les gardiens des 
lois, en attendant qu’ils y rentrent comme palatins ou castellans, 
c’est de leur corps que je formerois le collège des administrateurs do 
l’éducation dont j’ai parlé ci-devant. On pourroit donner pour prési- 
dent à ce collège le primat ou un autre évêque, en statuant au sur- 
plus qu’aucun autre ecclésiastique, fût-il évêque et sénateur, ne 
pourroit y être admis. 

Voilà, ce me semble, une marche assez bien graduée pour la par- 
tie essentielle et intermédiaire du tout, savoir, la noblesse et les 
magistrats; mais il nous manque encore les deux extrêmes, savoir. 
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le peuple et le roi. Commençons par le premier, jusqu’ici compté 
pour rien, mais qu’il importe enfin de compter pour quelque chose, 
si l’on veut donner une certaine force, une certaine consistance à 
la Pologne. Rien de plus délicat que l’opération dont il s’agit : car 
enfin, bien que chacun sente quel grand mal c’est pour la république 
que la nation soit en quelque façon renfermée dans l’ordre équesti e, 
et que tout le reste, paysans et bourgeois, soit nul, tant dans le 
gouvernement que dans la législation, telle est l’antique constitu- 
tion. Il ne seroit, en ce moment, ni prudent ni possible de la changer 
tout d’un coup; mais il peut l’étre d’amener par degrés ce change- 
ment, de faire, sans révolution sensible, qne la partie la plus nom- 
breuse de la nation s’attache d’affection à la patrie et meme au gou- 
vernement. Cela s’obtiendra par deux moyens : le premier, une 
exacte observation de la justice, en sorte que le serf et le roturier, 
n’ayant jamais à craindre d’etre injustement vexés par le noble, se 
guérissent de l’aversion qu’ils doivent naturellement avoir pour lui. 
Ceci demande une grande réforme dans les tribunaux, et un soin 
particulier pour la formation du corps des avocats. 

Le second moyen, sans lequel le premier n’est rien, est d-ouvrir 
une porte aux serfs pour acquérir la liberté, et aux bourgeois pour 
acquérir la noblesse. Quand la chose dans le fait ne seroit pas prati- 
cable, il faudroit au moins qu’on la vît telle en possibilité; mais on 
peut faire plus, ce me semble, et cela sans courir aucun risque. 
\' oici, par exemple, un moyen qui me paroît mener de cette manière 
au but proposé. 

Tous les deux ans, dans l’intervalle d’une diète à l’autre, on choi- 
siroit dans chaque province un temps et un lieu convenables, ©ù les 
élus de la meme province qui ne seroient pas encore sénateurs 
députés s’assembleroient, sous la présidence d’un cusi9s legum qui no 
seroit pas encore sénateur à vie, dans un comité censorial ou de 
bienfaisance, auquel on inviteroit, non tous les curés, mais seule- 
ment ceux qu’on jugeroit les plus dignes de cet honneur. Je crois 
même que cette préférence, formant un jugement tacite aux yeux 
du peuple, pourroit jeter aussi quelque émulation parmi les curés 
de village, et en garantir un grand nombre des mœurs crapuleuses 
auxquelles ils ne sont que trop sujets. 

Dans cette assemblée, où l’on pourroit encore appeler des vieil- 
lards et notables de tous les États, on s’occuperoit à l’examen des 
projets d’établissements utiles pour la province; on entendroit les 
rapports des curés sur l’état de leurs* paroisses et des paroisses 
voisines, celui des notables sur l’état ie la culture, sur celui des 
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familles de leur canton ; on vérifieroit soigneusement ces rapports ; 
chaque membre du comité ajouteroit ses propres observations, et 
l’on tiendroit de tout cela un fidèle registre, dont on tireroit des 
mémoires succincts pour les diétines. 

On examineroit en détail les besoins des familles surchargées, des 
infirmes, des veuves, des orphelins, et l’on y pourvoiroit proportion- 
nellement sur un fonds formé par les contributions gratuites des aisés 
de la province. Ces contributions seroient d’autant moins onéreuses 
qu’elles deviendroient le seul tribut do charité, attendu qu’on ne 
doit souffrir dans toute la Pologne ni mendiants ni hôpitaux. Les 
prêtres, sans doute, crieront beaucoup pour la conservation des 
hôpitaux, et ces cris ne sont qu’une raison de plus pour les détruire. 

Dans ce même comité, qui ne s’occuperoit jamais de punitions 
ni de réprimandes, mais seulement de bienfaits, de louanges et 
d’encouragements, on feroit, sur do bonnes informations, des listes 
exactes des particuliers de tous états dont la conduite seroit digne 
d’honneur et de récompense^. Ces listes seroient envoyées au sénat 
et au roi pour y avoir égard dans l’occasion, et placer toujours bien 
leurs choix et leurs préférences; et c’est sur les indications des 
mêmes assemblées que seroient données, dans les collèges par les 
administrateurs de l’éducation, les places gratuites dont j’ai parlé 
ci-devant. 

Mais la principale et la plus importante occupation de ce comité 
seroit de dresser sur de fidèles mémoires, et sur le rapport de la 
voix publique bien vérifié, un rôle des paysans qui se distingue- 
roient par une bonne conduite, une bonne culture, de bonnes 
mœurs, par le soin de leur famille, par tous les devoirs de leur état 
bien remplis. Ce rôle seroit ensuite présenté à la dictine, qui y choi- 
siroit un nombre fixé par la loi pour être affranchi et qui pourvoi- 
roit, par des moyens convenus, au dédommagement des patrons, 
en les faisant jouir d’exemptions, de prérogatives, d’avantages 


1. Il faut, dans ces estimations, avoir beaucoup plus d’égarj aux personnes qu’à 
quelques actions isolées. Le vrai bien se fait avec peu d’éclat. C’est par une con- 
duite uniforme et soutenue, par des vertus privées et domestiques, par tous les 
devoirs de son état bien remplis, par des actions eufm qui découlent de son carac- 
tèîXJ et de ses principes, qu’un homme peut mériter des honneurs, plutôt que par 
quelques grands coups de théâtre qui trouvent déjà leur récompease dans l’ad- 
miration publique. L’ostentation philosophique aime beaucoup les actions d’éclat; 
mais tel, aveo cinq ou six actions de cotte espèce, bien brillantes, bien bruyantes 
et bien prônées, n’a pour but que de donner le change sur son onipto, et d’être 
to ibo sa vie injuste et dur impunément. Donnez-nous la monnoie des grandes 
afftions. Ce mot de reuime vin niot trèô judicieux. 
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enfin proportionnés au nombre de leurs paysans qui auroient été 
trouvés dignes de la liberté : car il faudxoit absolument faire en 
sorte qu’au lieu d’Gtre onéreux au maître, l’affranchissement du 
serf lui devînt honorable et avantageux; bien entendu que, pour 
éviter l’abus, ces affranchissements ne se feroient point par les 
maîtres, mais dans les diétines, par jugement, et seulement jus- 
qu’au nombre fixé par la loi. 

Quand on auroit affranchi successivement un certain nombre de 
familles dans un canton, l’on pourroit affranchir des villages entiers, 
y former peu à peu des communes, leur assigner quelques biens- 
fonds, quelques terres communales comme en Suisse, y établir des 
officiers communaux; et lorsqu’on auroit amené par degrés les 
choses jusqu’à pouvoir, sans révolution sensible, achever l’opéra- 
tion en grand, leur rendre enfin le droit que leur donna la nature de 
participer à l’administration de leur pays en envoyant des députés 
aux diétines. 

Tout cela fait, on armeroit tous ces paysans devenus hommes 
libres et citoyens, on les enrégimenteroit, on les exerceroit, et l’on 
finiroit par avoir une milice vraiment excellente, plus que suffisante 
pour la défense de l’État. 

On pourroit suivre une méthode semblable pour l’anoblissement 
d’un certain nombre de bourgeois, et même, sans les anoblir, leur 
destiner certains postes brillants qu’ils rempliroient seuls, à l’exclu- 
sion des nobles, et cela à l’imitation des Vénitiens, si jaloux de leur 
noblesse qui, néanmoins, outre d’autres emplois subalternes, don- 
nent toujours à un citadin la seconde place de l’État, savoir celle de 
grand chancelier, sans qu’aucun patricien puisse jamais y prétendre. 
De cette manière, ouvrant à la bourgeoisie la porte de la noblesse 
et des honneurs, on l’attacheroit d’affection à la patrie et au main- 
tien de la constitution. On pourroit encore, sans anoblir les indi- 
vidus, anoblir collectivement certaines villes, en préférant celles où 
fleuriroient davantage le commerce, l’industrie et les arts et où, par 
conséquent, l’administration municipale seroit la meilleure. Ces 
villes anoblies pourraient, à l’instar des villes impériales, envoyer 
des nonces à la diète; et leur exemple ne manqueroit pas d’exciter 
dans toutes les autres un vif désir d’obtenir le même honneur. 

Les comités censoriaux chargés de ce département de bienfai- 
sance qui jamais, à la honte des rois et des peuples, n’a encore 
existé nulle part, seroient, quoique sans élection, composés de la 
manière la plus propre à remplir leurs fonctions avec zèle et inté- 
grité, attendu que leurs membres, aspirant aux places sénatoriales 
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OÙ mènent leurs grades respectifs, porteroient une grande atten’ 
ti®n à mériter, par l’approbation publique, les suffrages de la diète ’ 
et ce seroit une occupation suffisante pour tenir ces aspirants on 
haleine et sous les yeux du public dans les intervalles qui pourroient 
séparer leurs élections successives. Remarquez que cela se feroit 
cependant sans les tirer, pour ces intervalles, de l’état de simples 
citoyens gradués, puisque cette espèce de tribunal, si utile et si 
respectable, n’ayant jamais que du bien à faire, ne seroit revêtu 
d’aucune puissance coactive : ainsi je ne multiplie point ici les 
magistratures, mais je me sers, chemin faisant, du passage de l’une 
à Paatre pour tirer parti de ceux qui les doivent remplir. 

S*r ce plan gradué dans son exécution par une marche succes- 
sive, qu’on pourroit précipiter, ralentir, ou même arrêter selon son 
bon ou mauvais succès, on n’avanceroit qu’à volonté, guidé par 
l’expérience; on allumeroit dans tous les états inférieurs un zèle 
ardent pour contribuer au bien public; on parviendroit enfin à vivi- 
fier toutes les parties de la Pologne, et à les lier de manière à ne faire 
plus qu’un même corps, dont la vigueur et les forces scroier.t au 
moins décuplées de ce qu’elles peuvent être aujourd’hui, et cela 
avec l’avantage inestimable d’avoir é\ité tout changement vif et 
brusque, et le danger des révolutions. 

Vous avez une belle occasion de commencer cette opération d’une 
manière éclatante et noble, qui doit faire le plus grand effet. Il n’est 
pas possible que, dans les malheurs que vient d’essuyer la Pologne, 
les confédérés n’aient reçu des assistances et des marques d’attache- 
ment de quelques bourgeois, et même de quelques paysans. Imitez* 
la magnanimité des Romains, si soigneux, après les grandes cala- 
mités de leur république, de combler des témoignages de leur gra- 
titude les étrangers, les sujets, les esclaves, et même jusqu’aux 
animaux qui, durant leurs disgrâces, leur avoient rendu quehpies 
services signalés. O le beau début, à mon gré, que de donner solen- 
lement la noblesse à ces bourgeois et la franchise à ces paysans, et 
cela avec toute la pompe et tout l’appareil qui peuvent rendre cetto 
cérémonie auguste, touchante et mémorable ! Et ne vous en tenez 
pas à ce début. Ces hommes ainsi distingués doivent demeurer 
toujours les enfants de choix de la patrie. Il faut veiller sur eux, les 
protéger, les aider, les soutenir, fussent-ils même de mauvais 
sujets, n faut à tout prix les faire prospérer toute leur vie, afin que, 
par cet exemple mis sous les yeux du public, la Pologne montre à 
l’Europe entière ce que doit attendre d’elle dans ses succès qui- 
conque osa l’assister dans sa détresse. 



GOUVERNEMENT DE POLOGNE 


407 


Voilà quelque idée grossièrOj et seulement par forme d’exemple, 
de la manière dont on peut procéder pour que chacun voie devant 
lui la route libre pour arriver à tout, que tout tende graduellement, 
en bien servant la patrie, aux rangs les plus honorables, et que la 
vertu puisse ouvrir toutes les portes que la fortune se plaît à fermer. 

Mais tout n’est pas fait encore, et la partie de ce projet qui me 
reste à exposer est, sans contredit, la plus embarrassante et la plus 
difficile; elle offre à surmonter des obstacles contre lesquels la pru- 
dence et l’expérience des politiques les plus consommés ont tou- 
jours ocjioué. Cependant il me semble qu’en supposant mon projet 
adopté, avec le moyen très simple que j’<ii à proposer, toutes les 
difficultés sont levées, tous les abus sont prévenus, et ce qui sem- 
blait faire un nouvel obstacle se tourne en avantage dans l’exécu- 
tion. 

Chap. XIV. — Electicn des rois. 

Toutes ces difficultés se réduisent à celle de donner à l’État un 
chef dont le choix no cause pas des troubles, et qui n’attente pas 
à la liberté. Ce qui augmente la même difficulté est que ce chef doit 
être doué des grandes qualités nécessaires à quiconque ose gouver- 
ner des hommes libres. Lffiérédité de la couronne prévient les 
troubles, mais elle amène la servitude; l’élection maintient la 
liberté, mais à chaque règne elle ébranle l’État. Cette alternative 
est fâcheuse; mais, avant de parler des moyens de l’éviter, qu’on me 
permette un moment de réflexion sur la manière dont les Polonois 
disposent ordinairement de leur couronne. 

D’abord, je le demande, pourquoi faut-il qu’ils se donnent des 
rois étrangers? Par quel singulier aveuglement ont-ils pris ainsi le 
moyen le plus sûr d^asservir leur nation, d’abolir leurs usages, de 
se rendre le jouet des autres cours, et d’augmenter à plaisir l’orage 
des interrègnes? Quelle injustice envers eux-memes ! quel affront 
fait à leur patrie ! comme si, désespérant de trouver dans son sein 
un homme digne de les commander, ils étoient forcés de l’aller 
chercher au loin ! Comment n’ont-ils pas senti, comment n’ont-ils 
pas vu que c’étoit tout le contraire? Ouvrez les annales de votre 
nation, vous ne la verrez jamais illustre et triomphante que sous 
des rois polonois ; vous la verrez presque toujours opprimée et 
avilie sous les étrangers. Que l’expérieHce vienne enfin à Psqipui de 
la raison; voyez quels maux vous vous faites et quels biens vous 
vous ôtez. 

Car, je le demande encore, comment la nation polonoise, ayant 
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tant fait que de rendre sa couronne élective, n’a-t-elle point songé 
à tirer parti de cette loi pour jeter parmi les membres de l’adminis- 
tration une émulation de zèle et de gloire qui, seule, eût plus fait 
pour le bien de la patrie que toutes les autres lois ensemble? Quel 
ressort puissant sur les âmes grandes et ambitieuses, que cette 
couronne destinée au plus digne, et mise en perspective devant les 
yeux de tout citoyen qui saura mériter l’estime publique ! Que do 
vertus, que de nobles efforts l’espoir d’en acquérir le plus haut prix 
ne doit-il pas exciter dans la natign I quel ferment de patriotisme 
dans tous les cœ\irs, quand on sauroit bien que ce n’est que par là 
qu’on peut obtenir cette place devenue l’objet secret des vœux de 
tous les particuliers, sitôt qu’à force de mérite et de services il 
dépendra d’eux de s’en approcher toujours davantage et, si la 
fortune les seconde, d’y parvenir enfin tout à fait! Cherchons le 
meilleur moyen de mettre en jeu ce grand ressort si puissant dans 
la république, et si négligé jusqu’ici. L’on me dira qu’il ne suffit pas 
de ne donner la couronne qu’à desPolonois pour lever les difficultés 
dont il s’agit : c’est ce que nous verrons tout à l’heure après que 
j’auroi proposé mon expédient Cet expédient est simple; mais il 
paroîtra d’abord manquer le but que je viens de marquer moi- 
même, quand j’aurai dit qu’il consiste à faire entrer le sort dans 
l’élection des rois. Je demande en grâce qu’on me laisse le temps de 
m’expliquer, ou seulement qu’on me relise avec attention. 

Car si l’on dit : « Comment s’assurer qu’un roi tiré au sort ait les 
qualités requises pour remplir dignement sa place? » on fait une 
objection que j’ai déjà résolue, puisqu’il suffit pour cet effet que le 
roi ne puisse être tiré que des sénateurs à vie; car, puisqu’ils seront 
tirés eux-mêmes de l’ordre des gardiens des lois, et qu’ils auront 
passé avec honneur par tous les grades de la république, l’épreuve 
de toute leur vie et l’approbation publique dans tous les postes 
qu’ils auront remplis seront des garants suffisants du mérite et des 
vertus de chacun d’eux. 

Je n’entends pas néanmoins que, même entre les sénateurs à vie, 
le sort décide seul de la préférence : ce seroit toujours manquer en 
partie le grand but qu’on doit se proposer. Il faut que le sort fasse 
quelque chose et que le choix fasse beaucoup afin, d’un côté, 
d’amortir les brigues et les menées des puissances étrangères, et 
d’engager de l’autre tous les palatins par un si grand intérêt à ne 
point se relâcher dans leur conduite, mais à continuer de servir la 
patrie avec zèle pour méfiter la préférence sur leurs concurrents. 

J’avoue que la classe de ces concurrents me paroît bien nom- 
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breuse, si l’on y fait entrer les grands castellans, presque égaux en 
rang aux palatins par la constitution présente; mMs je ne vois pas 
quel inconvénient il y auroit à donner aux seuls palatins l’accès 
immédiat au trône. Cela feroit dans le même ordre un nouveau 
grade que les grands castellans auroient encore à passer pour 
devenir palatins et, par conséquent, un moyen de plus pour tenir 
le sénat dépendant du législateur. On a déjà vu que ces grands cas- 
tellans me paroissent superflus dans la constitution. Que néan- 
moins, pour éviter tout grand changement, on leur laisse leur place 
et leur rang au sénat, je l’approuve. Mais dans la graduation que je 
propose, rien n’oblige de les mettre au niveau des palatins; et 
comme rien n’en empêche non plus, on pourra sans inconvénient 
se décider pour le parti qu’on jugera le meilleur. Je suppose ici que 
ce parti préféré sera d’ouvrir aux seuls palatins l’accès immédiat 
au trône. 

i\ussitôt donc après la mort du roi, c’est-à-dire dans le moindre 
intervalle qu’il sera possible et qui sera fixé par la loi, la diète 
d’élection sera solennellement convoquée; les noms de tous les 
palatins seront mis en concurrence, et il en sera tiré trois au sort 
avec toutes les précautions possibles pour qu’aucune fraude n’altère 
cette opération. Ces trois noms seront à haute voix déclarés à 
l’assemblée qui, dans la même séance et à la pluralité des voix, 
choisira celui qu’elle préfère, et il sera proclamé roi dès le même 
jour. 

On trouvera dans cette forme d’élection un grand inconvénient, 
je l’avoue : c’est que la nation ne puisse choisir librement dans le 
nombre des palatins celui qu’elle honore et chérit davantage, et 
qu’elle juge le plus digne de la royauté. Mais cet inconvénient n’ést 
pas nouveau en Pologne, où l’on a vu, dans plusieurs élections que, 
sans égard pour ceux que la nation favoriseroit, on l’a forcée de 
choisir celui qu’elle auroit rebuté : mais pour cet avantage qu’elle 
n’a plus et qu’elle sacrifie, combien d’autres plus importants elle 
gagne par cette forme d’élection 1 

Premièrement, l’action du sort amortit tout d’un coup les fac- 
tions et brigues des nations étrangères, qui ne peuvent influer sur 
cette élection, trop incertaines du succès pour y mettre beaucoup 
d’efforts, vu que la fraude même seroit insuffisante en faveur d’un 
sujet que la nation peut toujours rejeter. La grandeur seule de cet 
avantage est telle, qu’il assure le repos de la Pologne, étouffe la 
vénalité dans la république, et laisse à l’élection presque toute la 
tranquillité de l’hérédité. 
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Le même avantage a liea contre les brigues mêmes des candidats ; 
car qui d’entre eux voudra se mettre en frais pour s^assurer une 
préférence qui ne dépend point des hommes, et sacrifier sa fortune 
à un événement qui tient à tant de chances contraires pour une 
favorable? Ajoutons que ceux que le sort a favorisés ne sont plus 
à temps d’acheter des électeurs, puisque l’élection doit se faire dans 
la même séance. 

Le choix libre de la nation entre trois candidats la préserve des 
inconvénients du sort qui, par supposition, tomberoit sur un sujet 
indigne; car, dans cette supposition, la nation se gardera de le 
choisir; et il n’est pas possible qu’entre trente-trois hommes illus* 
très, l’élite de la nation, où l’on ne comprend pas même comment il 
peut se trouver un seul sujet indigne, ceux^ que favorisa le sort le 
soient tous les trois. 

Ainsi, et cette observation est d’un grand poids, nous réunissons 
par cette forme tous les avantages de l’élection à ceux de l’hérédité. 

Car, premièrement, la couronne ne passant point du père au fils, 
il n’y aura jamais continuité de système pour l’asservissement de 
la république. En second lieu, le sort même dans cette forme est 
l’instrument d’une élection éclairée et volontaire. Dans le corps 
respectable des gardiens des lois et des palatins qui en sont tirés, 
il ne peut faire un choix, quel qufil puisse être, qui n’ait été déjà fait 
par la nation. 

Mais voyez quelle émulation cette perspective doit porter dans 
le corps des palatins et grands castelkins qui, dans des places à 
vie, pourroient se relâcher par la certitude qu’on ne peut plus les 
leur ôter. Ils ne peuvent plus être contenus par la crainte; mais 
l’espoir de remplir un trône que chacun d’eux voit si près de lui est 
un nouvel aiguillon qui les tient sans cesse attentifs sur eux-mêmes. 
Us savent que le sort les favoriseroit en vain s’ils sont rejetés à 
l’élection, et que le seul moyen d’être choisis est de le mériter, (’et 
avantage est trop grand, trop évident, pour qu’il soit nécessaire 
d’y insister. 

Supposons un moment, pour aller au pis, qu’on ne peut éviter 
la fraude dans l’opération du sort, et qu’un des concurrents vînt à 
tromper la vigilance de tous les autres, si intéressés à cette opéra- 
tion. Cette fraude seroit un malheur pour les candidats exclus, mais 
l’effet pour la république seroit le même que si la décision du sort 
eût été fidèle; car on n’en auroit pas moins l’avantage de l’élection, 
on n’en préviendroit pas moins les troubles des interrègnes et les 
dangers de l’hérédité ; le candidat que son ambition séduiroit ius- 
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qu’à recourir à cette fraude n’en seroit pas moins au surplus un 
homme de mérite, capable, au jugement de la nation, de porter la 
couronne avec lioniiour; et enfin, même après cette fraude, il n’en 
dcpendroit pas moins, pour en profiter, du choix subséquent et 
formel de la république. 

Par ce projet adopté dans toute son étendue, tout est lié dans 
rÈtat; et depuis le dernier particulier jusqu’au premier palatin, 
nul ne voit aucun moyen d’avancer que par la route du devoir et 
de l’approbation publique. Le roi seul, une fois élu, ne voyant plus 
que les lois au-dessus de lui, n’a nui autre frein qui le contieime; 
et n’ayant plus besoin de l’approbation publique, il peut s’en passer 
sans risque si ses projets le demandent. Je ne vois guère à cela qu’un 
remède auquel même il ne faut pas songer : ce seroit que la cou- 
ronne fût en quelque manière amovible, et qu’au bout de certaines 
périodes les rois eussent besoin d’être confirmés. Mais, encore une 
fois, cet expédient n’est pas proposable : tenant le trône et l’État 
dans une agitation continuelle, il ne laisseroit jamais l’administra- 
tion dans une assiette assez solide pour pouvoir s’appliquer uni- 
quement et utilement au bien public. 

Il fut un usage antique qui n’a jamais été pratiqué que chez un 
seul peuple, mais dont il est étonnant que le succès n’ait tenté aucun 
autre de l’imiter. Il est vrai qu’il n’est guère propre qu’à un 
royaume électif, quoique inventé et pratiqué dans un royaume 
héréditaire. Je parle du jugement des rois d’Égypte après leur mort, 
et de l’arrêt par lequel la sépulture et les honneurs royaux leur 
étoient accordés ou refusés, selon qu’ils avoient bien ou mal gou- 
verné l’État durant leur vie. L’indifférence des modernes sur tous 
les objets moraux et sur tout ce qui peut donner du ressort aux 
âmes leur fera sans doute regarder l’idée de rétablir cet usage pour 
les rois de Pologne comme une folie, et ce n’est pas à des François, 
surtout à des philosophes, que je voudrois tenter de la faire adopter; 
mais je crois qu’on peut la proposer à des Polonois. J’ose même 
avancer que cet établissement auroit chez eux de grands avan- 
tages auxquels il est impossible de suppléer d’aucune autre manière, 
et pas un seul inconvénient. Dans l’objet présent, on voit qu’à 
moins d’une âme vile et insensible à l’honneur de sa mémoire, il 
n’est pas possible que l’intégrité d’un jugement inévitable n’en 
impose au roi, et ne mette à ses passions un frein, plus ou moins 
fort, je Pavouo, mais toujours capable de les contenir jusqu’à cer- 
tain point, surtout quand on y joindra l’intérêt de ses enfants, 
dont le sort sera décidé par l’arrêt porté sur la mémoire du père. 
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Je voudrois donc qu’après la mort de chaque roi son corps fût 
déposé dans un lieu sortable, jusqu’à ce qu’il eût été prononcé sur 
sa mémoire; que le tribunal qui doit en décider et décerner sa 
sépulture fût assemblé 1© plus tôt qu’il seroit possible; que là, sa vie 
et son règne fussent examinés sévèrement; et qu’après des infor- 
mations dans, lesquelles tout citoyen seroit admis à l’accuser et à 
le défendre, le procès, bien instruit, fût suivi d’un arrêt porté avec 
toute la solennité possible. 

En conséquence de cet arrêt, s’il étoit favorable, le feu roi seroit 
déclaré bon et juste prince, son nom inscrit avec honneur dans la 
liste des rois de Pologne, son corps mis avec pompe dans leur sépul- 
ture, l’épithète de glorieuse mémoire ajoutée à son nom dans tous 
ses actes et discours publics, un douaire assigné à sa veuve; et ses 
enfants, déclarés princes royaux, seroient honorés, leur vie durant, 
de tous les avantages attachés à ce titre. 

Que si, au contraire, il étoit trouvé coupable d’injustice, de 
violence, de malversation, et surtout d’avoir attenté à la liberté 
publique, sa mémoire seroit condamnée et flétrie; son corps, privé 
de la sépulture royale, seroit enterré sans honneur comme celui 
d’un particulier, son nom effacé du registre public des rois ; et ses 
enfants, privés du titre de princes royaux et des prérogatives qui 
y sont attachées, rentreroient dans la classe des simples citoyens, 
sans aucune distinction honorable ni flétrissante. 

Je voudrois que ce jugement se fît avec le plus grand appareil, 
mais qu’il précédât, s’il étoit possible, l’élection de son successeur, 
afin que le créait de celui-ci ne pût influer sur la sentence dont il 
auroit pour lui-même intérêt d’adoucir la sévérité. Je sais qu’il 
seroit à désirer qu’on eût plus de temps pour dévoiler bien des 
vérités cachées et mieux instruire le procès. Mais si l’on tardoit 
après l’élection, j’aurois peur que cet acte important ne devînt 
bientôt qu’une vaine cérémonie et, comme il arriveroit infaillible- 
ment dans un royaume héréditaire, plutôt une oraison funèbre du 
roi défunt qu’un jugement juste et sévère sur sa conduite. Il vaut 
mieux en cette occasion donner davantage à la voix publique, et 
perdre quelques lumières de détail, pour conserver l’intégrité et 
l’austérité d’un jugement qui, sans cela, deviendroit inutile. 

A l’égard du tribunal qui prononceroit cette sentence, je vou- 
drois que ce ne fût ni le sénat, ni la diète, ni aucun corps revêtu de 
quelque autorité dans le gouvernement, mais un ordre entier de 
citoyens, qui ne peut être aisément ni trompé ni corrompu. H me 
paroît que les cives decti, plus instruits, plus expérimentés que les 
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servants d^ÉtaJt, et moins intéressés que les gardiens des lois, déjà 
trop voisins du trône, soroient précisément le corps intermédiaire 
où l’on trouveroit à la fois le plus de lumières et d’intégrité, le plus 
propre à ne porter que des jugements sûrs et, par là, préférable aux 
deux autres en cette occasion. Si même il arrivoit que ce corps ne 
fût pas assez nombreux pour un jugement de cette importance, 
j’aimerois mieux qu’on lui donnât des adjoints tirés des servants 
d^Éiat que des gardiens des lois. Enfin, je voudrois que ce tribunal 
ne fût présidé par aucun homme en place, mais par un maréchal 
tiré de son corps, et qu’il éliroit lui-même comme ceux des diètes 
et des confédérations : tant il faudroit éviter qu’aucun intérêt 
particulier n’influât dans cet acte, qui peut devenir très auguste 
ou très ridicule, selon la manière dont il y sera procédé. 

En finissant cet article de l’élection et du jugement des rois, je 
dois dire ici qu’une chose dans vos usages m’a paru bien cho- 
quante et bien contraire à l’esprit de votre constitution : c’est de la 
voir presque renversée et anéantie à la mort du roi, jusqu’à sus- 
pendre et fermer tous les tribunaux, comme si cette constitution 
tenoit tellement à ce prince, que la mort de l’un fût la destruction 
de l’autre. Eh ! mon Dieu ! ce devroit être exactement le contraire. 
Le roi mort, tout devroit aller comme s’il vivoit encore : on devroit 
s’apercevoir à peine qu’il manque une pièce à la machine, tant cette 
pièce étoit peu essentielle à sa solidité. Heureusement cette incon- 
séquence ne tient à rien. Il n’y a qu’à dire qu’elle n’existera plus, 
et rien au surplus ne doit être changé : mais il ne faut pas laisser 
subsister cette étrange contradiction ; car, si c’en est une déjà dans la 
présente constitution, c’en seroit une bien plus grande encore après 
la réforme. 

Chap. XV. — Conclusion. 

Voilà mon plan suffisamment esquissé : je m’arrête. Quel que 
soit celui qu’on adoptera, l’on ne doit pas oublier ce que j’ai dit 
dans le Contrai social^ de l’état do foiblesse et d’anarchie où so 
trouve une nation tandis qu’elle établit ou réforme sa constitution. 
Dans ce moment de désordre et d’effervescence, elle est hors d’état 
de faire aucune résistance, et le moindre choc est capable de tout 
renverser. 11 importe donc de se ménager à tout prix un intervalle 
de tranquillité durant lequel on puisse sans risque agir sur soi- 
même et rajeunir sa constitution. Quoique les changements à fairé 


1. Llv. III, ch. XVIIl p. 30«. 
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dans la vôtre no soient pas fondamentaux et ne paroissent pas fort 
grands, îls sont suffisants pour exiger cette précaution; et il faut 
nécessairement un certain temps poui: sentir l’effet de la meilleure 
réforme et prendre la consistance qui doit en être le fruit. Ce n’est 
qu’en supposant que le succès réponde au courage des confédérés 
et à la justice de leur cause, qu’on peut songer à l’entreprise dont 
il s’agit. Vous ne serez jamais libres tant qu’il restera un seul soldat 
russe en Pologne, et vous serez toujours menacés de cesser de l’etre 
tant que la Russie sc mêlera de vos affaires. Mais si vous parvenez 
à la forcer de traiter avec vous comme de puissance à puissance, 
et non plus comme de protecteur à protégé, profitez alors de 
l’épuisement où l’aura jetée la guerre de Turquie pour faire votre 
œuvre avant qu’elle puisse la troubler. Quoique je ne fasse aucun 
cas de la sûreté qu’on se procure au dehors par des traités, cette 
circonstance unique vous forcera peut-être de vous étayer, autant 
qu’il se peut, de cet appui, ne fût-ce que pour coimoître la disposi- 
tion présente de ceux qui traiteront avec vous. Mais ce cas excepté, 
et peut-être en d’autres temps quelques traités de commerce, ne 
vous fatiguez pas à de vaincs négociations, ne vous ruinez pas en 
ambassadeurs et ministres dans d’autres cours, et ne comptez pas 
les alliances et traités pour quelque chose. Tout cela ne sert de rien 
avec les puissances chrétiennes : elles ne connoissent d’autres liens 
que ceux de leur intérêt : quand elles le trouveront à remplir leurs 
engagements, elles les rempliront; quand elles le trouveront à les 
rom{)re, elles les rompront : autant vaudroit n’en point prendre. 
Encore si cet intérêt étoit toujours \Tai, la connoissanco de ce qu’il 
leur convient de faire pourroit faire prévoir ce qu’elles feront. Mais 
ce n’est presque jamais la raison d’fttat (pii les guide : c’est Pin- 
térêt momentané d’un ministre, d’une fille, d’un favori, c’est le 
motif qu’aucune sagesse humaine n’a pu prévoir qui les détermine 
tantôt pour, tantôt contre leurs vrais intérêts. De quoi peut-on 
s’assurer avec des gens qui n’ont aucun système fixe et qui ne so 
conduisent que par des impulsions fortuites.^ Rien n’est plus fri- 
vole que la science politique des cours : comme elle ii’a nul principe 
assuré, l’on n’en peut tirer aucune conséquence certaine; et toute 
cette beUe doctrine des intérêts des princes est un jeu d’enfants qui 
fait rire les hoimnes sensés. 

Ne vous appuyez donc avec confiance ni sur vos alliés ni sur vos 
voisins. Vous n’en avez qu’un sur lequel vous puissiez un peu comp- 
ter, c’est le Grand Seigneur, et vous ne devez rien épargner pour 
vous en faire un appui : non que scs maximes d’État soient beau- 
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coup plus certaines que celles des autres puissances; tout y dépend 
également d’un vizir, d’une favorite, d’une intrigue de sérail : mais 
l’intérêt de la Porte est clair, simple : il s’agit de tout pour elle; et 
généralement il y règne, avec bien moins de lumières et de finesse, 
plus de droiture et de bon sens. On a du moins avec elle cet avan- 
tage de plus qu’avec les puissances du c tiennes, qu’elle aime à 
remplir ses engagements et respecte ordinairement les traités. 11 
faut tâcher d’en faire avec elle un pour vingt ans, aussi fort, aussi 
clair qu’il sera possible. Ce traité, tant ({u’une autre puissance 
cachera ses projets, sera le meilleur, peut-etre le seul garant que 
vous puissiez avoir; et, dans l’état où la présente guerre laissera 
vraisemblablement la Russie, j’estime qu’il peut vous suffire pour 
entreprendre avec sûreté votre ouvrage, d’autant plus que l’intérêt 
commun des puissances de l’Europe, et surtout de vos autres voi- 
sins, est de vous laisser toujours pour barrière entre eux et les 
Russes, et qu’à force de changer de folies il faut bien qu’ils soient 
sages au moins quelquefois. 

Une chose me fait croire que, généralement, on vous verra sans 
jalousie travailler à la réforme de votre constitution : c’est que cet 
ouvrage ne tend qu’à raffermissement de la législation, par consé- 
quent de la liberté, et que cette hberté passe dans toutes les cours 
pour une manie de visionnaires qui tend plus à affoibhr qu’à ren- 
forcer un État. C’est pour cela que la France a toujours favorisé 
la liberté du corps germanique et de la Hollande, et c’est pour cela 
qu’au jourd’hui la Russie favorise le gouvernement présent de 
Suède, et contrecarre de toutes scs forces les projets du roi. Tous 
ces grands ministres qui, jugeant les hommes en général sur eux- 
mêmes et ceux qui les entourent, croient les comioître, sont bien 
loin d’imaginer quel ressort l’amour de la patrie et l’élan de la 
vertu peuvent donner à des âmes libres. Rs ont beau être les dupes 
de la basse opinion qu’ils ont des républiques, et y trouver dans 
toutes leurs entreprises une résistance qu’ils n’attendoient pas, ils 
ne reviendront jamais d’un préjuge fondé sur le mépris dont ils so 
sentent dignes, et sur lequel ils apprécient le genre humain. ]\Ialgrô 
l’expérience assez frappante que les Russes viennent de faire en 
Pologne, rien ne les fera changer d’opinion. Ils regarderont tou- 
jours les hommes fibres comme il faut les regarder eux-mêmes, 
c’est-à-dire comme dos hommes nuis, sur lesquels deux seuls ins- 
truments ont prise, savoir l’argent et le knout. S’ils voient donc 
que la république de Pologne, au lieu de s’appliquer à remplir ses 
coffres, à grossir ses finances, à lever bien des troupes réglées, songe, 
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au contraire, à licencier son armée et à se passer d’argent, ils croi- 
ront qu’elle travaille k s’affoiblir; et, persuadés qu’ils n’auroiit 
pour en faire la conquête qu’à s’y présenter quand ils voudront, ils 
la laisseront se régler tout à son aise, en se moquant en eux-mêmes 
de son travail. Et il faut convenir que l’état de liberté ôte à un 
peuple la force offensive, et qu’en suivant le plan que je propose 
on doit renoncer à tout espoir de conquête. Mais que, votre œuvre 
faite, dans vingt ans les Russes tentent de vous envahir, et ils 
coiinoîtront quels soldats sont pour la défense de leurs foyers ces 
hommes de paix qui ne savent pas attaquer ceux des autres, et qui 
ont oublié le prix de l’argent. 

Quant à la manière d’entamer l’œuvre dont il s’agit, je ne puis 
goûter toutes les subtilités qu’on vous propose pour surprendre et 
tromper en quelque sorte la nation sur les changements à faire à ses 
lois. Je serois d’avis seulement, en montrant votre plan dans toute 
son étendue, de n’en point commencer brusquement l’exécution 
par remplir la république de mécontents, de laisser en. place la plu- 
part de ceux qui y sont, de ne conférer les emplois selon la nouvelle 
réforme qu’à mesure qu’ils viendroient à vaquer. N’ébranlez jamais 
trop brusquement la machine. Je ne doute point qu’im bon plan 
une fois adopté ne change même l’esprit de ceux qui auront eu 
part au gouvernement sous un autre. Ne pouvant créer tout d’un 
coup de nouveaux citoyens, il faut commencer par tirer parti de 
ceux qui existent; et offrir une route nouvelle à leur ambition, c’est 
le moyen de les disposer à le suivre. 

Que si, malgré le courage et la constance des confédérés, et mal- 
gré la justice de leur cause, la fortune et toutes les puissances les 
abandonnent, et livrent la patrie à ses oppresseurs... Mais je n’ai 
pas l’honneur d’être Polonois et, dans une situation pareille à celle 
où vous êtes, il n’est permis de donner son avis que par son exemple. 

Je viens de remplir, selon la mesure do mes forces, et plût à Dieu 
que ce fût avec autant do succès que d’ardeur, la tâche que ]\I. le 
comte de Wielhorski m’a imposée. Peut-être tout ceci n’est-ii qu’un 
tas de chimères; mais voilà mes idées. Ce n’est pas ma faute si elles 
ressemblent si peu à celles des autres hommes, et il n’a pas dépendu 
de moi d’organiser ma tête d’une autre façon. J’avoue même que 
quelque singularité qu’on leur trouve, je n’y vois rien, quant à moi, 
que do bien adapté au cœur humain, de bon, de praticable, surtout 
en Pologne, m’kant appliqué dans mes vues à suivre l’esprit de 
cette république, et à n’y proposer que le moins de changements 
que j’ai pu pour ch corriger les défauts. Il me semble qu’ün gou- 
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veraement monté sur de pareils ressorts doit marcher à son vrai 
but aussi directement^ aussi sûrement, aussi longtemps qu’il est 
possible; n’ignorant pas au surplus que tous les ouvrages des 
hommes sont imparfaits, passagers, et périssables comme eux. 

J ’ai omis à dessein beaucoup d’articles très importants sur les- 
quels je ne me sentois pas les lumières suffisantes pour en bien 
juger. Je laisse ce soin à des hommes plus éclairés et plus sages 
que moi; et je mets fin à ce long fatras en faisant à M. le comte do 
Wielhorski mes excuses de l’en avoir occupé si longtemps. Quoicpie 
je pense autrement que les autres hommes, je ne me flatte pas d’ètre 
plus sage qu’eux, ni qu’il trouve dans mes rêveries rien qui pui.sse 
être réellement utile à sa patrie; mais mes vœux pour sa prospé- 
rité sont trop vrais, trop purs, trop désintéressés, pour que l’orgueil 
d’y contribuer puisse ajouter à mon zèle. Puisse-t-elle triompher 
de scs ennemis, devenir, demeurer paisible, heureuse et libre, don- 
ner un grand exemple à runivers et, profitant des travaux patrio- 
tiques de M. le comte de Wielhorski, trouver et former dans son sein 
beaucoup de citoyens qui lui ressemblent ! 
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D^un Iwre qui a pour titre: ÉMILE, ou DE L’ÉDUCATION, 
par J. -J. Rousseau, citoyen de Genève. 

(Pour que les lecteurs puissent mieux apprécier la lettre si justement célèbre 
de Rousseau, l’une des plus éloquentes productions de son génie, nous croyons 
devoir la faire précéder du mandement qui donna lieu à cette protestation.) 


Christophe de Beaumont, par la miséricorde divine et par la 
grâce du Saint-Siège apostolique, archevêque de Paris, duc de Saint- 
Cloud, pair de France, commandeur de Tordre du Saint-Esprit, 
proviseur de Sorbonne, etc.; à tous les fidèles de notre diocèse, 
salut et bénédiction. 

ï. — Saint Paul a prédit, M. T. C. F., qu’il vieudroit des jours 
périlleux où il y aurait des gens anialeurs d'eux-mêmes, fiers, superbes, 
blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d'orgueü, amateurs 
des voluptés plutôt que de Dieu; des hommes d'un esprit corrompu, 
et pervertis dans la foi\ Et dans quels temps maliieiu*eux cette 
prédiction s’cst-ello accomplie plus à la lettre que dans les nôtres l 
LTncrédulité, enhardie par toutes les passions, se présente sous 
toutes les formes, afin de se proportionner en quelque sorte à tous 
les âges, à tous les caractères, à tous les états. Tantôt, pour s’in- 

1. In novissimis diebus inatabunt tempera periculosa; erunt hommes seipsos 
amantes..., elati, superW, blasphoral, scclesti, criminabores, tiimidi, et volupta- 
tum amatoro s rnagis quam Dei ; hominca cornipü mente et reprobi circa fidem. 
(n Tim. cap. Ul, r. 1, 4, 8.) 
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sinuer dans les esprits qu’elle trouve déjà ensorcelés par la haga- 
telle\ elle emprunte un style léger, agréable et frivole : de là tant 
de romans, également obscènes et impies, dont le but est d’amuser 
l’imagination pour séduire l’esprit et corrompre le cœur. Tantôt, 
affectant un air de profondeur et de sublimité dans ses vues, elle 
feint de remonter aux premiers principes de nos connoissaiices, et 
prétend s’en autoriser pour secouer un joug qui, selon elle, désho- 
nore l’humanité, la Divinité même. Tantôt elle déclame en furieuse 
contre le zèle de la religion, et prêche la tolérance universelle avec 
emportement. Tantôt enfin, réunissant tous ces divers langages, 
elle mêle le sérieux à l’enjouement, des maximes pures à des obscé- 
nités, de grandes vérités à de grandes erreurs, la foi au blasphème; 
elle entreprend, en un mot, d’accorder les lumières avec les ténèbres, 
Jésus-Christ avec Bélial. Et tel est spécialement, M. T. C. F., 
l’objet qu’on paroît s’être proposé dans un ouvrage récent, qui a 
pour titre Émile, ou de l’Éducation. Du sein de l’erreur, il s’est 
élevé un homme plein du langage de la philosophie, sans être véri- 
tablement philosophe; esprit doué d’une multitude de coimois- 
sances qui ne l’ont pas éclairé, et qui ont répandu des ténèbres 
dans les autres esprits; caractère livré aux paradoxes d’opinions et 
de conduite, alliant la simplicité des mœurs avec le faste des pen- 
sées, le zèle des maximes antiques avec la fureur d’établir des nou- 
veautés, l’obscurité de la retraite avec le désir d’être connu de tout 
le monde : on l’a vu invectiver contre les sciences qu’il cultivoit, 
préconiser l’excellence de l’Évangile dont il détruisoit les dogmes, 
peindre la beauté des vertus qu’il éteignoit dans l’âme de ses lec- 
teurs. Il s’est fait le précepteur du genre humain pour le tromper, 
le moniteur public pour égarer tout le inonde, l’oracle du siècle 
pour achever de le perdre. Dans un ouvrage sur l’inégalité des 
conditions, il avait abaissé l’homme jusqu’au rang des bêtes; dans 
une autre production plus récente, il avait insinué le poison de la 
volupté en paraissant le proscrire : dans celui-ci, il s’empare des 
premiers moments de l’homme, afin d’établir l’empire de l’irréli- 
gion. 

IL — Quelle entreprise, M. T. C. F. I L’éducation de la jeunesse 
est un des objets les plus importants de la sollicitude et du zèle des 
pasteurs. Nous savons que, pour réformer le monde, autant que le 
permettent la foiblesse et la comqition de notre nature, il suffiroit 
d’observer, sous la direction et l’impression de la grâæ, les premiers 


1 : PaseiiiaMo nügacltatls obscurat bona. (Sap., cap. IV, v. 12.) 
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rayons de la raison humaine, de les saisir avec soin, et de les diri» 
ger vers la route qui conduit à la vérité. Par là ces esprits, encore 
exempts de préjugés, seroient pour toujours en garde contre l’er- 
reur; ces cœurs, encore exempts de grandes passions, prendroient 
les impressions de toutes les vertus. Mais à qui convient-il mieux 
qu’à nous, et à nos coopérateurs dans le saint ministère, de veiller 
ainsi sur les premiers moments de la jeunesse chrétienne; de lui 
distribuer le lait spirituel de la religion, afin qu'il croisse pour le 
salut^; de préparer de bonne heure par de salutaires leçons des 
adorateurs sincères au vrai Dieu, des sujets fidèles au souverain, 
des hommes dignes d’être la ressource et l’ornement de la patrie? 

III. — Or, M. T. C. F., l’auteur d'Émile propose un plan d’édu- 
cation qui, loin de s’accorder avec le christianisme, n’est pas même 
propre à former des citoyens ni des hommes. Sous le vain prétexte 
de rendre l’homme à lui-même et de faire de son élève l’élève de la 
nature, il met en principe une assertion démentie, non seulement par 
la religion, mais encore par l’expérience de tous les peuples et de tous 
les temps. Posons^ dit-il, pour maxime inconiesiable que les premiers 
mouvements de la nature sont toujours droits ; il n'y a point de per- 
versité origineUe dans le cœur humain. A ce langage, on ne reconnoît 
point la doctrine des saintes Écritures et de FÉgiise touchant la 
révolution qui s’est faite dans notre nature; on perd de vue le rayon 
de lumière qui nous fait connaître le mystère de notre propre cœur. 
Oui, M. T. C. F., il se trouve en nous un mélange frappant de gran- 
deur et de bassesse, d’ardeur pour la vérité et de goût pour l’erreur, 
d’inclination pour la vertu et de penchant pour le vice. Étonnant 
contraste qui, en déconcertant la philosophie païenne, la laisse 
errer dans de vaines spéculations! contraste dont la révélation 
nous découvre la source dans la chute déplorable de notre premier 
père ! L’homme se sent entraîné par une pente funeste ; et comment 
se roidiroit-il contre elle, si son enfance n’étoit dirigée par des 
maîtres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance et si, durant tout 
le cours de sa vie, il ne faisoit lui-même, sous la protection et avec 
les grâces de son Dieu, des efforts puissants et continuels I Hélas I 
M. C. T. F., malgré les principes de l’éducation la plus saine et la 
plus vertueuse, malgré les promesses les plus magnifiques de la 
religion et les menaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne 
sont encore que trop fréquents, trop multipliés! Dans quelles 


1. Sicut modo geniti infantes rationabile sine dolo lac concupiscite, ut in eo 
ereaoatia in salutem. (I Petr., cap. ii.) 
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erreurs, dans quel» excès, abandonnée à elle-mèmo, ne se précîpî- 
teroit-elle donc pas? C’est un torrent qm se déborde malgré les 
digues puissantes qu’on lui avoit opposées : que seroit-ce donc si 
nul obstacle ne suspendoit ses flots et ne rompoit ses efforts? 

IV. — L’auteur à'Émile, qui no reconnoît aucune religion, 
indique néamnoins, sans y penser, la voie qui conduit infaillible- 
ment à la vraie religion : « Nous, dit-il, qui ne voulons rien donner 
« à l’autorité, nous qui ne voulons rien enseigner à notre Émile 
« qu’il ne pût comprendre de lui-même par tout pays, dans quelle 
« religion l’élèverons-nous? à quelle secte agrégerons-nous rélôvo 
« de la nature? Nous ne l’agrégerons ni à celle-ci ni à celle-là; nous 
« le mettrons en état de choisir celle où le meilleur usage de la rai- 
« son doit le conduire ». Plût à Dieu, M. T. C. F., que cet objet eût 
été bien rempli ! Si l’auteur eût réellement mis son élève en état de 
ckomr^ entre toutes les religions^ celle où le meilleur usage de la 
raison doit conduire^ il l’eût immanquablement préparé aux leçons 
du christianisme. Car, M. T. C. F., la lumière naturelle conduit à la 
lumière évangélique; et le culte chrétien est essentiellement un 
culte raisonnable^. En effet, si le meilleur usage de noire raison ne 
devoit pas nous conduire à la révélation chrétienne, notre foi seroit 
vaine, nos espérances scroient chimériques. Mais comment ce meil- 
leur usage de la raison nous conduit-il au bien inestimable de la foi, 
et de là au terme précieux du salut? c’est à la raison elle-même que 
nous en appelons. Dès qu’on reconnoît un Dieu, il no s’agit plus que 
de savoir s’il a daigné parler aux hommes autrement que par les 
impressions de la nature. Il faut donc examiner si les faits qui cons- 
tatent la révélation ne sont pas supérieurs à tous les efforts de la 
chicane la plus artificieuse. Cent fois l’incrédulité a tâché de détruire 
ces faits, ou au moins d’en affoiblir les prouves, et cent fois sa cri- 
tique a été convaincue d’impuissance. Dieu, par la révélation, s’est 
rendu témoignage à lui-même, et ce témoignage est évidemment 
très digne de foi^. Que reste-il donc à l’homme qui fait le meilleur 
usage de sa raison, sinon d’acquiescer à ce témoignage? C’est votre 
grâce, ô mon Dieu! qui consomme cette œuvre de lumière; c’est 
elle qui détermine la volonté, qui forme l’âme chrétienne : mais le 
développement des preuves et la force des motifs ont préalable- 
ment occupé, épuré la raison; et c’est dans ce travail, aussi noble 
qu’indispensable, que consiste ce meilleur usage de la raison, dont 


1. Ttatloniibile obsequiura vestrum. (Roia., cap. XII. v. 1.) 

2. Testimonia tua credibilia facta suût ijimis. (rsal., XCji, v. 5.) 
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l’auteur Émile entreprend de parler sans en avoir une notion fixe 
et véritable. 

V. — Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu’il lui 
prépare, cet auteur veut qu’elle soit dénuée de tout principe do 
religion. Et voilà pourquoi, selon lui, connoître le bien et le mal, sen- 
tir la raison des devoirs de Vhomme, n'est pas Vaffaire d'un enfant.., 
J'aimerois aidant, ajoute-t-il, eoâgef qu'un enfant eût cinq pieds de 
haiU que du jugement à dix ans» 

VI. — Sans doute, M. T. C. F., que le jugement humain a ses 
progrès, et ne se forme que par degrés : mais s’ensuit-il donc qu’à 
l’âge de dix ans un enfant ne connoisse point la différence du bien 
et du mal; qu’il confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec la 
barbarie, la vertu avec le vice.^ Quoi I à cet âge il ne sentira pas 
qu’obéir à son père est un bien, que lui désobéir est un mal I Le 
prétendre, M. T. 0. F., c’est calomnier la nature humaine, en lui 
attribuant une stupidité qu’elle n’a point. 

VIL — « Tout enfant qui croit en Dieu, dit encore cet auteur, est 
« idolâtre ou anthropomorphite. » Mais, s’il est idolâtre, il croit 
donc plusieurs dieux; il attribue donc la nature divine à des simu- 
lacres insensibles. S’il n’est qu’anthropomorphite, en reconnois- 
sant le vrai Dieu il lui donne un corps. Or, on ne peut supporter ni 
l’un ni l’autre dans un enfant qui a reçu une éducation chrétienne. 
Que si l’éducation a été vicieuse à cet égard, il est souverainement^ 
injuste d’imputer à la religion ce qui n’est que la faute de ceux qui 
l’enseignent mal. Au surplus, l’âge de dix ans n’est point l’âge d^un 
philosophe : un enfant, quoique bien instruit, peut s’expliquer mal; 
mais en lui inculquant que la Divinité n’est rien de ce qui tombe ou 
de ce qui peut tomber sous les sens, que c’est une intelligence infinie 
qui, douée d’une puissance suprême, exécute tout ce qui lui plaît, 
on lui donne de Dieu une notion assortie à la portée de son juge- 
ment. Il n’est pas douteux qu’un athée, par ses sophismes, viendra 
facilement à bout de troubler les idées de ce jeune croyant; mais 
toute l’adresse du sophiste ne fera certainement pas que cet enfant, 
lorsqu’il croit en Dieu, soit idolâtre ou anthropomorphüe, c’est-à- 
dire qu’il ne croie que l’existence d’une chimère. 

VIII. — - L’auteur va plus loin, M. T. C. F. ; il n'accorde pas même 
à un jeune homme de quinze ans la capacité de croire en Dieu. 
L’homme ne saura donc pas même à cet âge s’il y a un Dieu ou s’il 
n’y en a point; toute la nature aura beau annoncer la gloire de son. 
Créateur, il n’entendra rien à son langage ! il existera sans savoir 
à quoi il doit son existence I et ce sera 1?. saine raison elle-même qui 
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10 plongera dans ces ténèbres ! C’est ainsi, M. T. C. F., que l’aveugle 
impiété voudroit pouvoir obscurcir de ses noires vapeurs le flam- 
beau que la religion présente à tous les âges de la vie humaine. 
Saint Augustin raisonnoit bien sur d’autres principes quand il disoit, 
en parlant des premières années de sa jeunesse : « Je tombai, dès ce 
« tcmps-là. Seigneur, entre les mains de quelques-uns de ceux qui 
« ont soin de vous invoquer; et je compris, par ce qu’ils me disoient 
« de vous, et selon les idées que j’étois capable de m’en former à cet 
« âge-là, que vous étiez quelque chose de grand, et qu’encore que 
« vous fussiez invisible et hors de la portée de nos sens, vous pou- 
« viez nous exaucer et nous secourir. Aussi commençai-je dès mon 
« enfance à vous prier et vous regarder comme mon recours et mon 
« appui; et à mesure que ma langue se dénouoit, j’employois ses 
« premiers mouvements à vous invoquer^ » 

IX. — Continuons, M. T. C. F., de relever les paradoxes étranges 
de l’auteur d'Émile. Après avoir réduit les jeunes gens à une igno- 
rance si profonde par rapport aux attributs et aux droits de la 
Divinité, leur accorder a- t-il du moins l’avantage de se connoître 
eux-mêmes? Sauront-ils si leur âme est une substance absolument 
distinguée de la matière? ou se regarderont-ils comme des êtres 
purement matériels, et soumis aux seules lois du mécanisme ! L’au- 
teur d'Émile doute qu’à dix-huit ans il soit encore temps que son 
élève apprenne s’il a une âme : il pense que, s'il l'ajyprend plus tôt, 

11 court risque de ne le savoir jamais. Ne veut-il pas du ipoins que la 
jeunesse soit susceptible de la connoissance de ses devoirs? Non : 
à l’en croire, il n'y a que des objets physiques qui puissent intéresser 
les enfants, surtout ceux dont on n'a pas éveillé la vanité et qu'on 
n'a pas corrompus d'avance par le poison de l'opinion : il veut, en 
conséquence, que tous les soins de la première éducation soient 
appliqués à ce qu’il y a dans l’homme de matériel et de terrestre : 
Exercez, dit-il, son corps, ses organes, ses sens, ses forces ; mais tenez 
son âme oisive autant qu'il se pourra. C’est que cette oisiveté lui a 
paru nécessaire pour disposer l’âme aux erreurs qu’il se proposoit 
de lui inculquer. Mais ne vouloir enseigner la sagesse à l’homme que 
dans le temps où il sera dominé par la fougue des passions nais- 
santes, n’est-ce pas la lui présenter dans le dessein qu’il la rejette? 

X. — Qu’une semblable éducation, M. T. C. F., est opposée à 
celle que prescrivent de concert la vraie religion et la saine raison I 
Toutes deux veulent qu’un maître sage et vigilant épie en quelque 


1. Confess., lib. I, cap. II. 
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sorte dans son élève les premières lueurs de l’intelligence pour l’oc- 
cuper des attraits do la vérité, les premiers mouvements du cœur 
pour le fixer par les charmes de la vertu. Combien, en effet, n’est- 
il pas plus avantageux de prévenir les obstacles que d’avoir à les 
surmonter? Combien n’est-il pas à craindre que si les impressions 
du vice précèdent les leçons de la vertu, l’homme, parvenu à un 
certain âge, ne manque de courage ou de volonté pour résister au 
vice? Une heureuse expérience ne prouve-t-elle pas tous les jours 
qu’après les dérèglements d’une jeunesse imprudente et emportée, 
on revient enfin aux bons principes qu’on a reçus dans l’enfance? 
XL — Au reste, M. T. C. F., ne soyons point surpris que l’auteur 
Émile remette à un temps si reculé la connoissance de l’existence 
de Dieu; il ne la croit pas nécessaire au salut. « Il est clair, dit-il par 
« l’organe d’un personnage chimérique, il est clair que tel homme, 
« parvenu jusqu’à la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour 
« cela privé de sa présence dans l’autre, si son aveuglement n’a 
« point été volontaire; et je dis qu’il ne l’est pas toujours. » Remar- 
quez, M. T. C. F., qu’il no s’agit point ici d’un homme qui seroit 
dépourvu de l’usage de sa raison, mais uniquement de celui dont 
la raison ne seroit point aidée de l’instruction. Or une telle préten- 
tion est souverainement absurde, surtout dans le système d’un 
écrivain qui soutient que la raison est absolument saine. Saint 
Paul assure qu’entre les philosophes païens plusieurs sont parve- 
nus, par les seules forces de la raison, à la connoissance du vrai 
Dieu. « Ce qui peut être connu do Dieu, dit cet apôtre, leur a été 
« manifesté. Dieu le leur ayant fait connoître : la considération des 
« cil oses qui ont été faites dès la création du monde leur ayant 
« rendu visible ce qui est invisible en Dieu, sa puissance môme éter- 
« nelle et sa divinité ; en sorte qu’ils sont sans excuse, puisque ayant 
« connu Dieu ils ne l’ont point glorifié comme Dieu et ne lui ont 
« point rendu grâces ; mais ils se sont perdus dans la vanité de leur 
« raisonnement, et leur esprit insensé a été obscurci; en se disant 
« sages, ils sont devenus fousL » 

XII. — Or, si tel a été le crime de ces hommes, lesquels, bien 
qu’assujettis par les préjugés de leur éducation au culte dos idoles. 


1, Quod notuin est Dei manifestura est In illis : Deiis enirn illis manlfestavit. In- 
visibilia enira ipsius, a creatura mundi, per ea quæ facta suut, iutellecta oonspi- 
eiimtur, sempiterna quoque ejus virtus et divinitas, ita ut siab incxcasabilcj;, quia 
cuira co^novissenb Deura, non sicut Deum gloriücavex-unt, aut ,qratias egerunt, sed 
evanuerunt in cogitationibus suis, et obscuratum est insipiens cor eorum; dicen- 
tes eniin se esso sapientes, stulti facti sunt. (iloxn. cap. I, y. ID, 22.) 
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n’ont pas laissé d’atteindre à la connoissance de Dieu, comment 
ceux qui n’ont point de pareils obstacles à vaincre seroient-ils 
innocents et justes au point de mériter de jouir de la présence de 
Dieu dans l’autre vie? Comment seroient-ils excusables (avec une 
raison saine ^*>lle que l’auteur la suppose) d’avoir joui durant cette 
vie du grana spectacle de la nature, et d’avoir cependant méconnu 
celui qui l’a créée, qui la conserve et la gouverne? 

XIII. Le même écrivain, M. T. C. F., embrasse ouvertement le 
scepticisme par rapport à la création et à l’unité de Dieu. « Je sais, 
« fait-il dire encore au personnage supposé qui lui sert d’organe, je 
« sais que le monde est gouverné par une volonté puissante et 
« sage; je le vois, ou plutôt je le sens, et cela m’importe à savoir. 
« Mais ce même monde est-il étemel, ou créé? y a-t-il un principe 
(( unique des choses? y en a-t-il deux ou plusieurs? et quelle est leur 
<( nature? Je n’en sais rien, et que m’importe?... Je renonce à des 
« questions oiseuses, qui peuvent inquiéter mon amour-propre, 
« mais qui sont inutiles à ma conduite et supérieures à ma raison. » 
Que veut donc dire cet auteur téméraire? Il croit que le monde est 
gouverné par une volonté puissante et sage; il avoue que cela lui 
importe à savoir et cependant il ne sait, dit-il, sHl n'y a qu'un seul 
principe des choses ou s’il y en a plusieurs, et il prétend qu’il lui 
importe peu de le savoir. S’il y a une volonté puissante et sage qui 
gouverne le monde, est-il convenable qu’elle ne soit pas l’unique 
principe des choses? et peut-il être plus important de savoir l’un 
que l’autre? Quel langage contradictoire I II ne sait quelle est la 
nature de Dieu, et bientôt après il reconnoît que cet Être suprême 
est doué d’intelligence, de puissance, de volonté et de bonté. 
N’est-ce donc pas là avoir une idée de la nature divine? L’unité de 
Dieu lui paroît une question oiseuse et supérieure à sa raison, 
comme si la multiplicité des dieux n’étoit pas la plus grande de 
toutes les absurdités! La pluralité des dieux, dit énergiquement 
Tertullien, est mie nullité de Dieu^ ; admettre un Dieu, c’est admettre 
un Être suprême et indépendant, auquel tous les autres êtres soient 
subordonnés. Il implique donc qu’il y ait plusieurs dieux. 

XIV. — Il n’est pas étonnant, M. T. C. F., qu’un homme qui 
donne dans de pareils écarts touchant la Divinité s’élève contre la 
religion qu’elle nous a révélée. A l’entendre, toutes les révélations 
en général ne font que dégrader Dieu, en lui donnant des passions 


1. Dgus cum summuni sit,rectç veiitaa nostra pronuutiavit} : tJev» si non unua 
est, non est. (Tkrtul., advers. Marcionem, lib. I.) 
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humaines» Loin d'éclairm les miicns du grand Être, pouisuit-il, 
je vois que les dogmes pa/rticuliers les embrouillent : que loin de les 
ennoblir, ils les avilissent; qu'aux mystères qui les environnent, ils 
ajoutent des coniradictirms absurdes. C’est bien plutôt à cet auteur, 
M. T. C. F., qu’on peut reproclrcr rinconséquenco et l’absurdité. 
C-est bien lui qui dégrade Dieu, qui embrouille et qui aviKt les 
notions du grand Être, puisqu’il attaque directement son essence, 
en révoquant en doute son unité, 

XV. — 11 a senti que la vérité de la révélation chrétienne étoit 
prouvée par des fîiits; mais les miracles formant une des princi- 
pales preuves de cette révélation, et ces miracles nous ayant été 
transmis par la voie des témoignages, il s’écrie : Quoi 1 toujoiÀrs des 
témoignages humains I toujours des hommes qui me rapportent ce que 
d'autres hommes ont rapporté I Que d'hommes entre Dieu et moi! 
Pour que cette plainte fût sensée, M. T. C. F., il faudroit pouvoir 
conclure que la révélation est fausse dès qu’elle n’a point été faite 
à chaque homme en particulier; il faudroit pouvoir dire : Dieu ne 
peut exiger de moi que je croie ce qu’on m’assure qu’il a dit, dès 
que ce n’est pas directement h moi qu’il a adressé sa parole. ^lais 
n’est-il donc pas une infinité de faits, même antérieurs à celui de 
la révélation chrétienne, dont il seroit absurde de douter? Par 
quelle autre voie que par celle des témoignages humains l’auteur 
lui-même a-t-il donc connu cette Sparte, cette Athènes, cette 
Borne dont il vante si souvent et avec tant d’assurance les lois, les 
mœurs et les héros? (j)ue d’hommes entre lui et les événements qui 
concernent les origines et la fortune de ces anciennes républiques I 
Que d’hommes entre lui et les historiens qui ont conservé la 
mémoire do ces événements ! Son scepticisme n’est donc ici fondé 
que sur l’intérêt de son incrédulité. 

XVI. — « Qu’un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir 
« ce langage : Mortels, je vous annonce les volontés du Très-Haut; 
« reconnoissez à ma voix celui qui m’envoie. J’ordonne an soleil de 
« changer sa course, aux étoiles de former un autre arrangement, 
« aux montagnes de s’aplanir, aux flots de s’élever, à la terre de 
« orendre un autre aspect : à ces merveilles, qui ne reconnoîtra pas 
« à l’instant le Maître de la nature? » Qui ne croiroit, M. T. C. F., 
que celui qui s’exprime de la sorte ne demande qu’à voir des 
miracles pour être chrétien? Écoutez toutefois ce qu’il ajoute : 
« Reste enfin, dit-il, l’examen le plus important dans la doctrine 
« annoncée... Après avoir prouvé la doctrine par le miracle, il faut 
« prouver le miracle par la doctrine. Or que faire en pareil cas? Une 
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a seule chose : revenir au raisonnement, et laisser là les miracle?, 

« Mieux eiit-il valu n’y pas recourir. » C’est dire : Qu’on me montre 
des miracles, et je croirai, qu’on me montre des miracles, et je 
refuserai encore de croire. Quelle inconséquence, quelle absurdité I 
Mais apprenez donc une bonne fois, M. T. C. F., que dans la ques- 
tion des miracles on ne se permet point le sophisme reproché par 
l’auteur du livre de VÉducation, Quand une doctrine est reconnue 
vraie, divine, fondée sur une révélation certaine, on s’en sert pour 
juger des miracles, c’est-à-dire pour rejeter les prétendus prodiges 
que des imposteurs voudroient opposer à cette doctrine. Quand il 
s’agit d’une doctrine nouvelle qu’on annonce comme émanée du 
sein de Dieu, les miracles sont produits en preuves; c’est-à-dire 
que celui qui prend la qualité d’envoyé du Très-Haut confirme sa 
mission, sa prédication, par des miracles qui sont le témoignage 
même de la Divinité. Ainsi la doctrine et les miracles sont des 
arguments respectifs dont on fait usage selon les divers points de 
vue où l’on se place dans l’étude et dans l’enseignement de la reli- 
gion. 11 ne se trouve là ni abus du raisonnement, ni sophisme ridi- 
cule, ni cercle vicieux. C’est ce qu’on a démontré cent fois; et il est 
probable que l’auteur d'Émile n’ignore point ces démonstrations : 
mais, dans le plan qu’il s’est fait d’envelopper de nuages toute 
religion révélée, toute opération surnaturelle, il nous impute mali- 
gnement des procédés qui déshonorent la raison; il nous représente 
comme des enthousiastes, qu’un faux zèle aveugle au point de 
prouver deux principes i’im par l’autre, sans diversité d’objets ni 
de méthode. Où est donc, M. T. C. F., la bonne foi philosophique 
dont se pare cet écrivain? 

XVII. — On croirait qu’après les plus grands efforts pour décré- 
diter les témoignages humains qui attestent la révélation chré- 
tienne, le même auteur y défère cependant de la manière la plus 
positive, la plus solennelle. Il faut, pour vous en convaincre, 
M. T. C. F., et en même temps pour vous édifier, mettre sous vos 
yeux cet endroit de son ouvrage : « J’avoue que la majesté de l’Écri- 
« ture m’étonne; la sainteté de l’Écriture parle à mon cœur. Voyez 
« les livres des philosophes : avec toute leur pompe, qu’ils sont 
« petits auprès de celui-là ! Se peut-il qu’un livre à la fois si sublime 
« et si simple soit l’ouvrage des hommes? Se peut-il que celui dont il 
« fait l’histoire ne soit qu’un homme lui-même? Est-ce là le ton d’un 
« enthousiaste, ou d’un ambitieux sectaire? Quelle douceur I quelle 
« pureté dans ses mœurs ! quelle grâce touchante dans ses instruc- 
« lions ! quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde sagesse 
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« dans ses discours ! quelle présence d’esprit, quelle finesse et quelle 
« justesse dans ses réponses I quel empire sur ses passions ! Où est 
« l’homme, où est le sage qui sait agir, souffrir et mourir sans fai- 
« blesse et sans ostentation?... Oui, si la vie et la mort de Socrate 
« sont d’un sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu. Dirons- 
« nous que l’histoire de l’Évangile est inventée à plaisir?... Ce n’est 
« pas ainsi qu’on invente, et les faits de Socrate, dont personne ne 
« doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ... Il seroit 
« plus inconcevable que plusieurs hommes d’accord eussent kbri- 
« qué ce livre, qu’il ne l’est qu’un seul en ait fourni le sujet. Jamais 
« les auteurs juifs n’eussent trouvé ce ton ni cette morale; et 
« l’Évangile a des caractères de vérité si grands, si frappants, si 
« parfaitement inimitables, que l’inventeur en seroit plus étonnant 
« que le héros. » Il seroit difficile, M. T. C. F., de rendre un plus bel 
hommage à l’authenticité de l’Évangile. Cependant l’auteur ne la 
reconnoît qu’en conséquence des témoignages humains. Ce sont 
toujours des hommes qui lui rapportent ce que d’autres hommes 
ont rapporté. Que d’hommes entre Dieu et lui ! Le voilà donc bien 
évidemn^ii'nt en contradiction avec lui-môme; le voilà confondu par 
ses propres aveux. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu 
ajouter ; « Avec tout cela ce même Évangile est plein de choses 
« incroyables, de choses qui répugnent à la raison, et qu’il est 
« impossible à tout homme sensé de concevoir ni d’admettre. Quo 
« faire au milieu de toutes ces contradictions? Être toujours 
« modeste et circonspect... respecter en silence ce qu’on ne sauroit 
« ni rejeter ni comprendre, et s’humilier devant le grand Être qui 
« seul sait la vérité. Voilà le scepticisme involontaire où je suis 
« resté. » Mais le scepticisme, M. T. C. F., peut-il donc être invo- 
lontaire, lorsqu’on refuse de se soumettre à la doctrine d’un livre 
qui ne saurait être inventé par les hommes, lorsque ce livre porte 
des caractères de vérité si grands, si frappants, si parfaitement 
inimitables, que l’inventeur en seroit plus étonnant que le héros? 
C’est bien ici qu’on peut dire que Viniquité a menti contre elle- 
même^. 

XVIII. — H semble, M. T. C. F., que cet auteur n’a rejeté la révé- 
lation quo pour s’en tenir à la religion naturelle : « Ce que Dieu veut 
K qu’un homme fasse, dit-il, il ne le lui fait pas dire par un autre 
« homme, il le lui dit à lui-même, il l’écrit au fond de son cœur». 
Quoi donc I Dieu n’a-t-il pas écrit au fond de nos cœurs l’obliga- 


1, Mentit» est iniqulUs sibi. (Psal., XXVU v. 12.) 
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tion de se soumettre à îui dès que nous sommes sûrs que c’est lui 
qui a parlé? Or, quelle certitude n’avons-nous pas de sa divine 
parole? Les faits de Socrate, dont personne no doute sont, de 
l’aveu même de l’auteur d’Émile, moins attestés que ceux de 
Jésus-Christ. La religion naturelle conduit donc elle-même à la 
religion révélée. Mais est-il bien certain ^qu’il admette même la 
religion naturelle, ou que du moins il en reconnoisse la nécessité? 
Non, M. T. C. F. : « Si je me trompe, dit-il, c’est de bonne foi. Cela 
« me suffit pour que mon erreur même ne me soit pas imputée à 
« crime. Quand vous vous tromperiez de même, il y auroit peu de 
« mal à cela ». C’est-à-dire que, selon lui, il suffit de se persuader 
qu’on est en possession de la vérité ; que cette persuasion, fût-elle 
accompagnée des plus monstrueuses erreurs, ne peut jamais être 
un sujet de reproche : qu’on doit toujours regarder comme un 
homme sage et religieux celui qui, adoptant les erreurs même de 
l’athéisme, dira qu’il est de bonne foi. Or, n’est-ce pas là ouvrir la 
porte à toutes les superstitions, à tous les systèmes fanatiques, à 
tous les délires de l’esprit humain? N’est-ce pas permettre qu’il y 
ait dans le monde autant de religions, de cultes divins, qu’on y 
compte d’habitants? Ah ! M. T. C. F., ne prenez point le change sur 
ce point. La bonne foi n’est estimable que quand elle est éclairée 
et docile. Il nous est ordonné d’étudier notre religion, et de croire 
avec simplicité. Nous avons pour garant des promesses Pautorité 
de l’Église. Apprenons à la bien connoître, et jetons-nous ensuite 
dans son sein. Alors nous pourrons compter sur notre bonne foi, 
vivre dans la paix, et attendre sans trouble le moment de la lumière 
éternelle. 

XIX. — Quelle insigne mauvaise foi n’éclate pas encore dans la 
manière dont l’incrédule que nous réfutons fait raisonner le chré- 
tien et le catholique ! Quels discours pleins d’inepties ne prête-t-il 
pas à l’un et à l’autre pour les rendre méprisables ! Il imagine un 
dialogue entre un chrétien, qu’il traite dinspiré, et l’incrédule, qu’il 
qualifie de raisonneur; et voici comme il fait parler le premier : 
« La raison vous apprend que le tout est plus grand que sa partie : 
« mais moi, je vous apprends de la part de Dieu que c’est la partie 
(( qui est plus grande que le tout». A quoi l’incrédule répond : « Et 
« qui êtes-vous pour m’oser dire que Dieu se contredit? et à qui croi- 
« rai-je par préférence, de lui qui m’apprend par la raison des véri- 
« tés étemelles, ou de vous qui m’annoncez de sa part une absur- 
« dité? » 

XX. — Mais de quel front, M. T. G. F., ose-t-on prêter au chré- 
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tien un pareil langage? L« Dieu de la raison, disons-nous, est aussi 
le Dieu de la révélation. La raison et la révélation sont les deux 
organes par lesquels il lui a plu de si faire entendre aux hommes, 
soit pour les instruire de la vérité, soit pour leur intimer ses ordres. 
Si l’un de ces deux organes étoit opposé à l’autre, il est constant que 
Dieu seroit en contradiction avec lui-même. Mais Dieu se contre- 
dit-il parce qu’il commande de croire des vérités incompréhen- 
sibles? Vous dites, ô impies ! que les dogmes que nous regardons 
comme révélés combattent les vérités étemelles : mais il ne suffit 
pas de le dire. S’il vous étoit possible de le prouver, il y a long- 
temps que vous l’auriez fait, et que vous auriez poussé des cris de 
victoire. 

XXL — La mauvaise foi de l’auteur d'Émüe n’est pas moins 
révoltante dans le langage qu’il fait tenir à un catholique prétendu : 
a Nos catholiques, lui fait-il dire, font grand bruit de l’autorité 
« de l’Église; mais que gagnent-ils à cela, s’il leur faut un aussi 
« grand appareil de preuves pour établir cette autorité, qu’aux 
(( autres sectes pour établir directement leur doctrine? L’Église 
« décide que l’Église a droit de décider : ne voilà-t-il pas une auto- 
« rité bien prouvée? » Qui ne croiroit, M. T. C. F., à entendre cet 
imposteur, que l’autorité de l’Église n’est prouvée que par ses 
propres décisions, et qu’elle procède ainsi : Je décide que je suis 
infaillible, donc je le suis? imputation calomnieuse, M. T. C. F. La 
constitution du christianisme, l’esprit de l’Évangile, les erreurs 
mêmes et la faiblesse do l’esprit humain, tendent à démontrer que 
l’Église établie par Jésus-Christ est une Église infaillible. Nous 
assurons que, comme ce divin législateur a toujours enseigné la 
vérité, son Église l’enseigne aussi toujours. Nous prouvons donc 
l’autorité de l’Église, non par l’autorité de l’Église, mais par celle 
de Jésus-Ciirist; procédé non moins exact que celui qu’on nous 
reproche est ridicule et insensé. 

XXII. Ce n’ast pas d’aujourd’hui, M. T. C. F., que l’esprit 
d’irréligion est un esprit d’indépendance et de révolte. Et comment 
en effet ces hommes audacieux, qui refusent de se soumettre à l’au- 
torité de Dieu même, respecteroient-ils celle des rois qui sont les 
images de Dieu, ou celle des magistrats qui sont les images des rois? 
« Songe, dit l’auteur d' Émile à son élève, qu’elle (l’espèce humaine) 
« est composée essentiellement de la collection des peuples; que 
« quand tous les rois... en seroient ôtés, il n’y paroîtroit guère, et 

« que les choses n’en iroient pas plus mal Toujours, dit-il plus 

« loin, la multitude sera sacrifiée au petit nombre, et l’intérêt public 
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« à l’intérêt particulier : toujours ces noms spécieux de justice et 
« de subordination serviront d’instrument à la violence et d’armes 
« à l’iniquité. D’où il suit, continue-t-il, que les ordres distingués, 
« qui se prétendent utiles aux autres, ne sont en effet utiles qu’à 
« eux-mêmes aux dépens des autres. Par où l’on doit juger de la 
« considération qui leur est due selon la justice et la raison. » Ainsi 
donc, M. T. C. F., l’impiété ose critiquer les intentions de celui par 
qui régnent les rois^\ ainsi elle se plaît à empoisonner les sources de 
la félicité publique, en soufflant des maximes qui ne tendent qu’à 
produire l’anarchie et tous les malheurs qui en sont la suite. Mais 
que vous dit la religion? Craignez Dieu, respectez le roi^.... Que tout 
homme soit soumis aux puissances supérieures : car il n'y a point de 
puissance qui ne vienne de Dieu ; et c'est lui qui a établi toutes celles 
qui sont dans le monde. Quiconque résiste donc aux puissances résiste 
à l'ordre de Dieu, et ceux qui y résistent attirent la condamnation 
sur eux-mêmes^. 

XXIII. — Oui, M. T. C. F., dans tout ce qui est de l’ordre civil, 
vous devez obéir au prince et à ceux qui exercent son autorité, 
comme à Dieu même. Les seuls intérêts de l’Être suprême peuvent 
mettre des bornes à votre soumission; et si on vouloit vous punir 
de votre fidélité à ses ordres, vous devriez encore souffrir avec 
patience et sans murmure. Les Néron, les Domitien eux-mêmes, qui 
aimèrent mieux être les fléaux de la terre que les pères de leurs 
peuples, n’étoient comptables qu’à Dieu de l’abus de leur puissance. 
Les chrétiens, dit saint Augustin, leur obéissaient dans le teynps à 
cause du Dieu de V éternité^. 

XXIV. — Nous ne vous avons exposé, M. T. C. F., qu’une partie 
des impiétés contenues dans ce traité de l'Éducation, ouvrage éga- 
lement digne des anathèmes de l’Église et de la sévérité des lois. 
Et que faut-il de plus pour vous en inspirer une juste horreur? 
Malheur à vous, malheur à la société, si vos enfants étoient élevés 
d’après les principes de l’auteur (V Émile! Comme il n’y a que la 
religion qui nous ait appris à connoître l’homme, sa grandeur, sa 
misère, sa destinée future, il n’appartient aussi qu’à elle seule do 

1. Per me reges régnant. (Prov., cap. VIIT, v. 15.) 

2. Deum timete : icgem honorificato, (I Pet., caj). Il, v. 17.) 

3. Omnis anima potestatibus sublimioribus subdif.a üit ; non est enlm potostas 

nisi a Doo : quæ autenj surit, a Dco ordinatæ sunt, qui resistit potrstati, 

Dei ordiriatioiii rerûstit. Qui autem resistunt, ipsi siLi dumnutionom ar'qniriint. 
(Tlorn., can, Ain, v. 1, 2.) 

4. Subditi eraut propter Doratnura œternum, etiam domino temporal!. (AUG.; 
Enarrat, in psal. Ç.TXIV.) 
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former sa raison, de perfectionner ses mœurs, de lui procurer un 
bonheur solide dans cette vie et dans l’autre. Nous savons, M. T. 
C. F., combien une éducation vraiment chrétienne est délicate et 
laborieuse : que de lumière et de prudence n’exige-t-elle pas I quel 
admirable mélange do douceur et de fermeté I quelle sagacité pour 
se proportionner à la différence des conditions, des âges, des tem- 
péraments et des caractères, sans s’écarter jamais en rien des règles 
du devoir 1 quel zèle et quelle patience pour faire fructifier dans de 
jeunes cœurs le germe précieux de l’innocence, pour en déraciner, 
autant qu’il est possible, ces penchants vicieux qui sont les tristes 
effets de notre corruption héréditaire! en un mot, pour leur 
apprendre, suivant la morale de saint Paul, à vivre en ce monde 
avec tempérance, selon la justice et avec piété, en attendant la héatû 
tude que nous espérons^ \ Nous disons donc à tous ceux qui sont 
chargés du soin, également pénible et honorable, d’élever la jeu- 
nesse : Plantez et arrosez, dans la ferme espérance que le Sei- 
gneur secondant votre travail, donnera l’accroissement; insistez 
à temps et à contre-temps, selon le conseil du même apôtre, usez 
de réprimande, d'exhortation, de paroles sévères, sans perdre pa- 
tience et sans cesser d'instruire^. Surtout, joignez l’exemple 
à l’instruction : l’instruction sans l’exemple est un opprobre 
pour celui qui la donne et im sujet de scandale pour celui 
qui la reçoit. Que le pieux et charitable Tobie soit votre modèle : 
Recommandez avec soin à vos enfants de faire des œuvres de 
justice et des aumônes, de se souvenir de Dieu, et de le héyiir 
en tout temps dans la vérité et de toutes leurs forces^; et votre 
postérité, comme celle de ce saint patriarche, sera aimée de Dieu 
et des hommes^. 

XXV. — Mais en quel temps l’éducation doit-elle commencer? 
Dès les premiers rayons de l’intelligence : et ces rayons sont quel- 
quefois prématurés. Formez l'enfant à l'entrée de sa voie, dit le 


1. Erudiens nos, ut, abnegantes Irapietatem et saecularia desideria, sobrie, et 
juste, et pie riramus in hoc sæculo, expectantes beatam spera. (Tit., cap. ii, v. 12, 
13.) 

2. Insta opportune, importune; argue, obsecra, inoropa in omni patientia et 
doctrina. (II Timoth.,cap. IV, v. 1, 2.) 

3. Filiis vesbris maiidato ub faciant justicias et eleeraonysas, ut sint memores 
Del et benodieant eum in omni tempore, in veritate et in tota virtute sua.(Tob., 
cap. XIV, V. 11.) 

4. Omnis autem cognatio cjus, et omnis generabio eius in bona vita et in sancta 
conversationo permansit, ita ut accepti essent tam Deo quam hom nibus et cunc- 
tis habitatoribus in terra. (Ibid,, y. 17.) 
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Sage; dans sa vieillesse même H ne s* en écartera point.^ Tel est en 
effet le cours ordinaire de la vie humaine : au milieu du délire des 
passions et dans le sein du libertinage, les principes d’une éduca- 
tion chrétienne sont une lumière qui se ranime par intervalle, pour 
découvrir au pécheur toute l’horreur de l’abîme où il est plongé, et 
lui en montrer les issues. Combien, encore une fois, qui, après les 
écarts d’une jeunesse licencieuse, sont rentrés, par l’impression 
de cette lumière, dans les routes de la sagesse, et ont honoré par 
des vertus tardives, mais sincères, l’humanité, la patrie et la reli- 
gion! 

XXVL — U nous reste on finissant, M. T. C. F., à vous conju- 
rer, par les entrailles de la miséricorde de Dieu, de vous attacher 
inviolablement à cette religion sainte dans laquelle vous avez eu le 
bonlieur d’être élevés; de vous soutenir contre le débordement 
d’une philosophie insensée, qui ne se propose rien moins que d’en- 
vahir l’héritage de Jésus-Christ; do rendre ses promesses vaines, 
et de la mettre au rang do ces fondateurs de religion dont la doc- 
trine frivole ou pernicieuse a prouvé l’imposture. La foi n’est 
méprisée, abandonnée, insultée, que par ceux qui ne la cojmoisscnt 
pas, ou dont elle gene les désordres. Mais les portes de l’eu fer ne pré- 
vaudront jamais contre elle. L’Église chrétienne et catholique est le 
commencement de l’empire éternel de Jésus-Christ. Rien de plus 
fort qu'elle, s’écrie saint Jean Damascène; c'est un rocher que les 
flots ne renversent point; c'est une montagne que rien ne peut détruire^. 

XXVII. ■— A ces causes, vu le hvre qui a pour titre, Émile çu de 
l'Éducation, par ,/ J, -Rousseau, citoyen de Genève, à Amsterdam, 
chez Jean Réanime, libraire, 1762; après avoir pris l’avis de plu- 
sieurs personnes distinguées par leur piété et par leur savoir, le 
saint nom de Dieu invoqué, nous condamnons le dit livre comme 
contenant une doctrine abominable, propre à renverser la loi natu- 
relle et à détruire les fondements de la rchgion chrétienne ; établis- 
sant des maximes contraires à la morale évangélique; tendant ù 
troubler la paix des États, à révolter les sujets contre l’autorité de 
leur souverain; comme contenant un très grand nombre de propo- 
sitions respectivement fausses, scandaleuses, pleines de haine 
contre l’Éghse et ses ministres, dérogeantes au respect dû à l’Ecri- 
ture sainte et à la tradition de l’Église, erronées, impies, blasphé- 

1. Adolesccns jiixta viam'suam, etiam cum seiiuerifc,iion recedet ab ea. (Pror., 

cap. XXII, V. G.) 

2. NIhil Ecclesia valentius, rupe fortJor est... Semper vigot. Cur eam Scriptura 
aïontem appellavit? utiquo, quia everti non potest. (DAMASO., t. lI,p.4G2, 463.1 
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matoires et hérétiques. En conâéquence, nous défendons très 
expressément à toutes personnes de notre diocèse de lire ou retenir 
le dit livre, sous les peines de droit. Et sera notre présent mande- 
ment lu au prône des messes paroissiales des églises de la ville, fau- 
bourgs et diocèse de Paris; publié et affiché partout où besoin sera. 

Donné à Paris, en notre palais archiépiscopal, le vingtième jour 
d'août mil sept cent soixante-deux. 


Signé : 

t CHRISTOPHE, 

Archevêque de Paris» 


Par Monseigneur. 

De la Tou RE. 



J. -J. ROUSSEAU 

CITOYEN DE GENÈVE 

A CHRISTOPHE DE BEAUMONT 


ARCriEVfîQUE DE PARIS, DUO DE SAIOT-CLOUD, PAIR DE FRANCE, COMMANDPCÎI 
DB L’ORDRE DU SAINT-ESPRIT, PROVISEUR DE SORBONNE, ETC. 


Da veniam si quid liborius dixi, non ad 
contumeliam tuam, sed ad defensioncm 
meam. Præsiimpsi cnim de gravifcate et 
prudentia tua, quia potos considerare 
quantam mihi respondondi nccessitatci? 
imposueris. 

AUG., epist. ccxxxviil, ad Pascent. 


Pourquoi faut-il, monseigneur, que j’aie quelque chose à vous 
dire? Quelle langue commune pouvons-nous parler? comment 
pouvons-nous nous entendre? et qu’y a-t-il entre vous et moi? 

Cependant il faut vous répondre; c’est vous-même qui m’y for- 
cez. Si vous n’eussiez attaque que mon livre, je vous aurois laissé 
dire : mais vous attaquez aussi ma personne; et plus vous avez 
d’autorité parmi les hommes, moins il m’est permis de me taire 
quand vous voulez me déshonorer. 

Je ne puis m’empêcher, en commençant cette lettre, de réfléchir 
sur les bizarreries de ma destinée : elle en a qui n’ont été que pour 
moi. 

J’etois né avec quelque talent; le public l’a jugé ainsi : cepen- 
dant j’ai passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité, dont je no 
chcrchois point à sortir. Si je l’avois cherché, cela même eût été 
une bizarrerie que, durant tout le feu du premier âge, je n’eusse pu 
réussir, et que j’eusse trop réussi dans la suite quand ce feu cou * 
mençoit à passer. J’approchois de ma quarantième année et j’avoi^ , 
au lieu d’une fortune que j’ai toujours méprisée et d’un nom qu’oii 
m’a fait payer si cher, le repos et des amis, les deux seuls biens dont 
mon cœur soit avide. Une misérable question d’académie, m’agi- 
tant l’esprit malgré moi, me jeta dans un métier pour lequel j® 
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ü’étois point fait : un succès inattendu m’y montra des attraits qui 
me séduisirent. Des foules d’adversaires m’attaquèrent sans m’en« 
tendre, avec une étourderie qui me doima de l’humeur, et avec un 
orgueil qui m’en inspira peut-être. Je me défendis et, de dispute 
eu dispute, je me sentis engagé dans la carrière, presque sans y 
avoir pensé. Je me trouvai devenu pour ainsi dire auteur à l’âge où 
Ton cesse de l’être, et homme de lettres par mon mépris mémo 
pour cet état. Dès là je fus dans le public quelque chose; mais aussi 
le repos et les amis disparurent. Quels maux ne souffris-je point 
avant do prendre une assiette plus fixe et des attachements plus 
heureux ! Il fallut dévorer mes peines ; il fallut qu’un peu de répu- 
tation me tînt lieu de tout. Si c’est un dédommagement pour ceux 
qui sont toujom's loin d’eux-mêmes, ce n’en fut jamais un pour 
moi. 

Si j’eusse un moment compté sur un bien si frivole, que j’aurois 
été promptement désabusé 1 Quelle inconstance perpétuelle n’ai-je 
pas éprouvée dans les jugements du public sur mon compte î J’étois 
trop loin do lui ; ne me jugeant que sur le caprice ou l’intérêt de 
ceux qui le mènent, à peine deux jours do suite avoit-il pour moi 
les mêmes yeux. Tantôt j’étois un homme noir, et tantôt un ange 
de lumière. Je me suis vu dans la même année vanté, fêté, recher- 
ché, même à la cour, puis insulté, menacé, détesté, maudit : les 
soirs on m’attendoit pour m’assassiner dans les rues; les matins 
on m’annonçoit une lettre de cachet I Le bien et le mal couloient 
à peu près de la même source; le tout me venoit pour des chansons. 

J’ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mêmes prin- 
cipes; toujours la même morale, la même croyance, les mêmes 
maximes et, si l’on veut, les mêmes opinions. Cependant, on a 
porté des jugements opposés de mes livres, ou plutôt de l’auteur 
de mes livres, parce qu’on m’a jugé sur les matières que j’ai 
traitées, bien plus que sur mes sentiments. Après mon premier 
Discours, j’étois un homme à paradoxes, qui se faisoit un jeu do 
prouver ce qu’il ne pensoit pas : après ma Lettre sur la musique fran- 
çoise, j’étois l’ennemi déclaré do la nation; il s’en falloit peu qu’on 
ne m’y traitât en conspirateur; on eût dit que le sort do la monar- 
chie étoit attaché à la gloire de l’Opéra : après mon Discours sur 
Vinégaliié, j’étois athée et misanthrope : après la Lettre à M. d'A- 
lembert, j’étois le défenseur do la morale chrétienne ; après V Héloïse^ 
j’étois tendre et doucereux : maintenant jo suis un impie; bientôt 
peut-être seroi-je un dévot. 

Ainsi va flottant le sot public sur mon compte, sachant aussi peu 
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pourquoi il m’abhorre que pourquoi il m’aimoit auparavant. Poux 
moi, je suis toujours demeuré le même; plus ardent qu’éclairé dans 
mes recherches, mais sincère en tout, même contre moi ; simple et 
bon, mais sensible et faible : faisant souvent le mal, et toujours 
aimant le bien; lié par l’amitié, jamais par les choses, et tenant plus 
à mes sentiments qu’à mes intérêts; n’exigeant rien des hommes, et 
n’en voulant point dépendre; ne cédant pas plus à leurs préjugés 
qu’à leurs volontés, et gardant la mienne aussi libre que ma raison; 
craignant Dieu sans peur de l’enfer, raisonnant sur la religion sans 
libertinage, n’aimant ni l’impiété ni le fanatisme, mais haïssant les 
intolérants encore plus que les esprits forts ; ne voulant cacher mes 
façons de penser à personne; sans fard, sans artifice en toutes cho- 
ses; disant mes fautes à mes amis, mes sentiments à tout le monde, 
au public ses vérités sans flatterie et sans fiel, et me souciant tout 
aussi peu de le fâcher que de lui plaire. Voilà mes crimes, et voilà 
mes vertus. 

Enfin, lassé d’une vapeur enivrante qui enfle sans rassasier, 
excédé du tracas des oisifs surchargés de leur temps et prodigues 
du mien, soupirant après un repos si cher à mon cœur et si néces- 
saire à mes maux, j’avois posé la plume avec joie : content de ne 
l’avoir prise que pour le bien de mes semblables, je ne leur deman- 
dois pour prix de mon zèle que de me laisser mourir en paix dans 
ma retraite- et de ne m’y point faire de mal. J’avois tort : des huis- 
siers sont venus me l’apprendre; et c’est à cette époque où j’espérois 
qu’alloient finir les ennuis de ma vie, qu’ont commencé mes plus 
grands malheurs. U y a déjà dans tout cela quelques singularités : 
ce n’est rien encore. Je vous demande pardon, monseigneur, d’abu- 
ser de votre patience; mais, avant d’entrer dans les discussions que 
je dois avoir avec vous, il faut parler de ma situation présente et 
des causes qui m’y ont réduit. 

Un Genevois fait imprimer un livre en Hollande, et par arrêt du 
parlement de Paris, ce livre est brûlé sans respect pour le souve- 
rain dont il porte le privilège. Un protestant propose, en pays pro- 
testant, des objectioas contre l’Église romaine, et il est décrété par 
le parlement de Paris. Un républicain fait, dans une république, des 
objections contre l’état monarchique, et il est décrété par le par- 
lement de Paris. U faut que le parlement de Paris ait d’étranges 
idées de son empire, et qu’il se croie le légitime juge du genre 
humain. 

Ce même parlement, toujours si soigneux pour les François de 
l’ordre des procédures, les néghge toutes dès qu’il s’agit d’un 
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pauvre étranger. Sans savoir si cet étranger est bien l’auteur du 
livre qui porte son nom, s’il le reconnoît pour sien, si c’est lui qui 
l’a fait imprimer; sans égard pour son triste état, sans pitié pour 
les maux qu’il souffre, on commence par le décréter de prise de 
corps : on l’eût arraché de son lit pour le traîner dans les mêmes 
prisons où pourrissent les scélérats : on l’eût brûlé peut-être même 
sans l’entendre; car qui sait si l’on eût poursuivi plus régulière- 
ment des procédures si violemment commencées, et dont on trou- 
verait à peine un autre exemple, même en pays d’inquisition. Ainsi 
c’est pour moi seul qu’un tribunal si sage oublie sa sagesse; c’est 
contre moi seul, qui croyois y être aime, que ce peuple, qui vante sa 
douceur, s’arme de la plus étrange barbarie ; c’est ainsi qu’il jus- 
tifie la préférence que je lui ai donnée sur tant d’asiles que je pou- 
vois choisir au même prix. Je ne sais comment cela s’accorde avec 
le droit des gens, mais je sais bien qu’avec do pareilles procédures 
la liberté de tout homme, et peut-être sa vie, est à la merci du pre- 
mier imprimeur. 

Le citoyen do Genève no doit rien à des magistrats injustes et 
incompétents qui, sur un réquisitoire calomnieux, ne le citent pas, 
mais Je décrètent. N’étant point sommé de coniparoître, il n’y est 
point obligé. L’on ii’emploic contre lui que la force, et il s’y sous- 
trait. Il secoue la poudre de ses souliers, et sort de cette terre 
hospitalière où l’on s’empresse d’opprimer le faible, et où l’on 
donne des fers à l’étranger avant de l’entendre, avant de savoir 
si l’acte dont on l’accuse est punissable, avant de savoir s’il l’a 
commis. 

Il abandonne en sou})lrant sa chère solitude. 11 n’a quhm seul 
bien, mais précieux, des amis; il les fuit. Dans sa foibicsso, il sup- 
porte un long voyage : il arrive, et croit respirer dans une terre de 
liberté; il s'approche de sa patrie, de cette patrie dont il s’est tant 
vanté, qu’il a chérie et honorée; l’espoir d’y être accueilli le console 
de ses disgrâces... Que vais- je dire? Mon cœur se serre, ma main 
tremble, la plume en tombe; il faut se taire, et ne pas imiter le 
crime d(î Cham. Que ne puis-je dévorer en secret la plus amère de 
mes douleurs 1 

Et pourquoi tout cela? Je ne dis pas sur quelle raison, mais sur 
quel prétexte. On ose m’accuser d’impiété, sans songer que le livre 
où l’on la cherche est entre les mains de tout le monde. Que ne don- 
neroit-on point pour pouvoir supprimer cette pièce justilioative, 
et dire qu’elle contient tout ce qu’on a feint d’y trouver l Mais elle 
restera, quoi qu’on fasse; et, en y cherchant les crimes reprochés à 
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l’autour, la postérité n’y verra, dans ses erreurs mêmes, que les 
torts d’un ami de la vertu. 

J’éviterai de parler de mes contemporains; je ne veux nuire à 
personne. Mais l’athée Spinosa enseignoit paisiblement sa doc- 
trine, il faisoit sans obstacle imprimer ses livres, on les débitoit 
publiquement : il vint en France, et il y fut bien reçu ; tous les États 
lui étoient ouverts, partout il trouvoit protection, ou du moins 
sûreté; les princes lui rendoient des honneurs, lui offroient des 
chaires : il vécut et mourut tranquille, et même considéré. Aujour- 
d’hui, dans le siècle tant célébré de la philosophie, de la raison, de 
l’humanité, pour avoir proposé avec circonspection, même avec 
respect et pour l’amour du genre humain, quelques doutes fondés 
sur la gloire même de l’Être suprême, le défenseur de la cause de 
Dieu, flétri, proscrit, poursuivi d’État en État, d’asile en asile, sans 
égard pour son indigence, sans pitié pour ses infirmités, avec un 
acharnement que n’éprouva jamais aucun malfaiteur et qui seroit 
barbare même contre un homme en santé, se voit interdire le feu 
et l’eau dans l’Europe presque entière; on le chasse du milieu des 
bois : il faut toute la fermeté d’un protecteur illustre et toute la 
bonté d’un prince éclairé pour le laisser en paix au sein des mon- 
tagnes. Il eût passé le reste de ses malheureux jours dans les fers, 
il eût péri peut-être dans les supplices si, durant le premier vertige 
qui gagnoit les gouvernements, il se fût trouvé à la merci de ceux 
qui l’ont persécuté. 

Échappé aux bourreaux, il tombe dans les mains des prêtres. Ce 
n’est pas là ce que je donne pour étonnant, mais un homme ver- 
tueux qui a l’âme aussi noble que la naissance, un illustre arche- 
vêque qui devroit réprimer leur lâcheté, l’autorise : il n’a pas 
honte, lui qui devroit plaindre les opprimés, d’en accabler un dans 
le fort de ses disgrâces; il lance, lui prélat catholique, un mande- 
ment contre un auteur protestant; il monte sur son tribunal pour 
examiner comme juge la doctrine particulière d’un hérétique : et, 
quoiqu’il damne indistinctement quiconque n’est pas do son Église, 
sans permettre à l’accusé d’errer à sa mode, il lui prescrit en quelque 
sorte la route par laquelle il doit aller en enfer. Aussitôt le reste 
de son clergé s’empresse, s’évertue, s’acharne autour d’un ennemi 
qu’il croit terrassé. Petits et grands, tout s’en mêle : le dernier 
cuistre vient trancher du capable; il n’y a pas un sot en petit col- 
let, pas un chétif habitué do paroisse qui, bravant à plaisir celui 
contre qui sont réunis leur sénat et leur évêque, no veuille avoir la 
gloire de lui porter le dernier coup de pied. 
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Tout cela, monseigneur, forme un concours dont je suis le seul 
exemple : et ce n’est pas tout... Voici peut-être une des situations 
les plus difficiles de ma vie, une de celles où la vengeance et, l’amour- 
propre sont le plus aisés à satisfaire, et permettent le moins à 
l’homme juste d’être modéré. Dix lignes seulement, et je couvre 
mes persécuteurs d’un ridicule ineffaçable. Que le public ne peut-il 
savoir deux anecdotes sans que je les dise^ 1 Que ne connoît-il ceux 
qui ont médité ma ruine, et ce qu’ils ont fait pour l’exécuter ! Par 
quels méprisables insectes, par quels ténébreux moyens il verroit 
s’émouvoir les puissances 1 Quels levains il verroit s’échauffer par 
leur pourriture et mettre le parlement en fermentation ! Par quelle 
risible cause il verroit les États do l’Europe se liguer contre le fils 
d’un horloger I Que je jouirois avec plaisir de sa surprise, si je pou- 
vois n’en être pas l’instrument 1 

Jusqu’ici ma plume, hardie à dire la vérité, mais pure de toute 
satire, n’a jamais compromis personne; elle a toujours respecté 
l’honneur des autres, même en défendant le mien. Irois-je, en la 
quittant, la souiller de médisance, et la teindre des noirceurs de 
mes ennemis? Non; laissons-leur l’avantage de porter leurs coups 
dans les ténèbres. Pour moi, je ne veux me défendre qu’ouvertc- 
ment, et même je ne veux que me défendre. Il suffit pour cela de 
ce qui est su du public, ou de ce qui peut l’être sans que persoimo 
en soit offensé. 

Une chose étonnante de cette espèce, et que je puis dire, est de 
voir l’intrépide Christophe de Beaumont, qui ne sait plier sous 
aucune puissance ni faire aucune paix avec les jansénistes, devenir, 
sans le savoir, leur satellite et l’instruraent de leur animosité; de 
voir leur ennemi le plus irréconciliable sévir contre moi pour avoir 
refusé d’embrasser leur parti, pour n’avoir point voulu prendre la 
plume contre les jésuites, que je n’aime pas, mais dont je n’ai point 
à me plaindre et que je vois opprimés. Daignez, monseigneur, jeter 
les yeux sur le sixième tome do la Nouvelle Héloïse, première édi- 
tion ; vous trouverez, dans la note de la page 138, la véritable source 
de tous mes malheurs. J’ai prédit dans cette note (car je me mêle 
aussi quelquefois de prédire) qu’aussitOt que les jansénistes seroient 
les maîtres ils seroient plus intolérants et plus durs que leurs enne- 
mis. Je ne savois pas alors que ma propre histoire vérifi croit si bien 
ma prédiction. Le fil de cette trame no seroit pas difficile à suivre 


1 . Voy. livres X et XI des Confessions. Par le mot d'insectes, il désigne proba- 
blement Diderot, ürimm, les JEColbachiens et madame d’Épinay. 
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à qui sauroit Comment mon livre a été déféré. Je n’on puis dire da- 
vantage sans en trop dire, mais je pouvois au moins vous appren- 
dre par .quelles gens vous avez été conduit sans vous en douter. 

Croira- t-on que, quand mon livre n’eût point été déféré au par- 
lement, vous ne l’eussiez pas moins attaqué? D’autres pourront le 
croire ou le dire; mais vous, dont la conscience ne sait point souf- 
frir le mensonge, vous ne le direz pas. Mon Discours sur Vmégaliié 
a couru votre diocèse, et vous n’avez point donné de mandement. 
Ma Lettre à AI. d' Alemheri a couru votre diocèse, et vous n’avez 
pnir.t donné de mandement. Im, Nouvelle Héloïse a couru votre dio- 
cc.sc, et vous n’avez point donné de mandement. Cependant tous 
ces livres, que vous avez lus, puisque vous les jugez, respirent les 
mêmes maximes; les mêmes manières de penser n’y sont pas plus 
déguisées : si le sujet ne les a pas rendues susceptibles du même 
développement, elles gagnent en force ce qu’elles perdent en éten- 
due, et l’on y voit la profession de foi de Fauteur exprimée avec 
moins do réserve que celle du Vicaire savoyard. Pourquoi donc 
n’avez-vous rien dit alors? Monseigneur, votre troupeau vous étoit- 
il moins cher? me lisoit-il moins? goûtoit-il moins mes livres? ctoit- 
il moins exposé à l’erreur? Non; mais il n’y avoit point alors de 
jésuites à proscrire; des traîtres nem’avoient point encore enlacé 
dans leurs pièges; la note fatale n’étoit point connue et, quand elle 
le fut, le public avoit déjà donné son suffrage au livre. Il étolt trop 
tard pour faire du bruit; on aima mieux différer, on attendit l’oc- 
casion, on l’épia, on la saisit, on s’en prévalut avec la fureur ordi- 
naire aux dévots; on ne parloit que de chaînes et de bûchers; mon 
livre étoit le tocsin de l’anarcliie et la trompette de l’atliéisme; 
Fauteur étoit un monstre à étouffer; on s’étonnoit qu’on l’eût si 
longtemps laissé vivre. Dans cette rage universelle, vous eûtes 
honte de garder le silence : vous aimâtes mieux faire un acte de 
cruauté que d’être accusé de manquer de zèle, et servir vos ennemis 
que d’essuyer leurs reproches. Voilà, monseigneur, convenez-en, le 
vrai motif de votre mandement; voilà, ce me semble, un concours 
de faits assez singuliers pour donner à mon sort le nom de bizarre. 

11 y a longtemps qu’on a substitué des bienséances d’État à la 
justice. Je sais qu’il est des circonstances malheureuses qui forcent 
un homme public à sévir malgré lui contre un bon citoyen. Qui veut 
être modéré parmi des furieux s’expose à leur furie; et je com- 
prends que, dans un déchaînement pareil à celui dent je suis la 
victim-e, il faut hurler avec les loups, ou risquer d’être dévoré. Je 
ne me plains donc pas que vous ayez donné un mandement contrt 
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mon livre; mais je me plains que vous l’ayez donné contre ma per- 
sonne, avec aussi peu d’honnêteté que de vérité ; je me plains qu’au- 
torisant par votre propre langage celui que vous me reprochez 
d’avoir mis dans la bouche de l’inspiré, vous m’accabliez d’injures 
qui, sans nuire à ma cause, attaquent mon honneur ou plutôt le 
vôtre; je me plains que de gaieté de cœur, sans raison, sans néces- 
sité, sans respect au moins pour mes malheurs, vous m’outragiwi 
d’un ton si peu digne de votre caractère. Et que vous avois-je donc 
fait, moi qui parlai toujours do vous avec tant d’estime; moi qui 
tant de fois admirai votre inébranlable fermeté en déplorant, il est 
vrai, l’usage que vos préjugés vous en faisoient faire; moi qui tou- 
jours honorai vos mœurs, qui toujours respectai vos vertus, et qui 
les respecte encore aujourd’hui que vous m’avez déchiré? 

C’est ainsi qu’on se tire d’affaire quand on veut quereller et qu’on 
a tort. Ne pouvant résoudre mes objections, vous m’en avez fait 
dos crimes : vous avez cru m’avillir en me maltraitiint, et vous vous 
êtes trompé; sans affoiblir mes raisons, vous avez intéressé les 
cœurs généreux à mes disgrâces; vous avez fait croire aux gens 
sensés qu’on pouvoit ne pas bien juger du livre quand on jugeoit si 
mal de l’auteur. 

Monseigneur, vous n’avez été pour moi ni humain ni généreux; 
et non seulement vous pouviez l’otro sans m’épargner aucune des 
choses que vous avez dites contre mon ouvrage, mais elles n’en 
auroient fait que mieux leur effet. J’avoue aussi que je n’avois pas 
droit d’exiger do vous ces vertus, ni lieu de les attendre d’un 
liomine d’Égiisc. Voyons si vous avez été du moins équitable et 
juste; car c’est un devoir étroit imposé à tous les hommes, et les 
saints memes n’e]i sont pas dispensés. 

Vous avez deux objets dans votre mandement, l’un de censurer 
mon livre, l’autre de décrier ma personne. Je croirai vous avoir bien 
répondu si je prouve que partout où vous m’avez réfuté vous avez 
mal raisonné, et que partout où vous m’avez insulté vous m’avez 
calomnié. jMais quand on ne marche que la preuve à la main, quand 
on est forcé, par l’importance du sujet et par la qualité de l’adver- 
saire à prendre une marche pesante et à suivre pied à pied toutes 
ses censures, pour chaque mot il faut des pages; et tandis qu’une 
courte satire amuse, une longue défense ennuie. Cependant il faut 
que je me défende, ou que je reste chargé par vous des plus fausses 
imputations. Je me défendroi donc, mais je défendroi mon honneur 
plutôt que mon livre. Ce n’est point la Profession de foi du. vicaire 
savoyard que j’examine, c’est le Mandement de l’arohevéque do 
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Paris; et ce n’est que le mal qu’il dit de l’éditeur qui me force à 
parler de l’ouvrage. Je me rendrai ce que je me dois, parce que je 
le dois, mais sans ignorer que c’est une position bien triste que 
d’avoir à se plaindre d’un homme plus puissant que soi, et que c’est 
une bien fade lecture que la justification d’un innocent. 

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné 
dans tous mes écrits et que j’ai développé dans ce dernier avec 
toute la clarté dont j’étois capable, est que l’homme est un être 
naturellement bon, aimant la justice et l’ordre; qu’il n’y a point de 
perversité originelle dans le cœur humain, et que les premiers mou- 
vements de la nature sont toujours droits. J’ai fait voir que Tunique 
passion qui naisse avec Thomme, savoir Tamour de soi, est une 
passion indifférente en elle-même au bien et au mal; qu’elle ne 
devient bonne ou mauvaise que par accident, et selon les circons- 
tances dans lesquelles elle se développe. J’ai montré que tous les 
vices qu’on impute au cœur humain ne lui sont point naturels : 
j’ai dit la manière dont ils naissent; j’en ai pour ainsi dire suivi la 
généalogie; et j’ai fait voir comment, par l’altération successive 
de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce qu’ils sont. 

J’ai encore expliqué ce que j’entendois par cette bonté originelle, 
qui ne semble pas se déduire de l’indifférence au bien et au mal, 
naturelle à Tamour de soi. L’homme n’est pas un être simple; il est 
composé de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de 
cela, nous en convenons vous et moi, et j’ai tâché de le prouver 
aux autres. Cela prouvé, Tamour de soi n’est plus une passion 
simple ; mais elle a deux principes, savoir, l’être intelligent et l’être 
sensitif dont le bien-être n’est pas le même. L’appétit des sens 
tend à celui du corps, et l’amour de Tordre à celui do Tâme. Ce 
dernier amour, développé et rendu actif, porte le nom de conscience ; 
mais la conscience ne se développe et n’agit qu’avec les lumières 
de Thomme. Ce n’est que par ces lumières qu’il parvient à con- 
noître Tordre, et ce n’est que quand il le connoît que sa conscience 
le porte à Taimer. La conscience est donc nulle dans Thomme qui 
n’a rien comparé et qui n’a point vu ses rapports. Dans cet état, 
Thomme ne connoît que lui; il ne voit son bien-être opposé ni 
conforme à celui de personne; il ne hait ni n’aime rien; borné au 
seul instinct physique, il est nul, il est bête : c’est ce que j’ai fait 
voir dans mon Discours sur Vinégalité. 

Quand, par un développement dont j’ai montré le progrès, les 
hommes commencent à jeter les yeux sur leurs semblables, ils 
commencent aussi à voir leurs rapports et les rapports des choses. 
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à prendre des idées de convenance, de justice et d’ordre; le beau 
moral commence à leur devenir sensible, et la conscience agit : 
alors ils ont des vertus; et s’ils ont aussi des vices, c’est parce que 
leurs intérêts se croisent, et que leur ambition s’éveille à mesure 
que leurs lumières s’étendent. Mais tant qu’il y a moins d’opposi- 
tion d’intérêts que de concours de lumières, les hommes sont 
essentiellement bons. Voilà le second état. 

Quand enfin tous les intérêts particuliers agités s’entre-choquent, 
quand l’amour de soi mis en fermentation devient amour-propre, 
que l’opinion, rendant l’univers entier nécessaire à chaque homme, 
les rend tous ennemis nés les uns des autres, et fait que nul ne 
trouve son bien que dans le mal d’autrui, alors la conscience, plus 
foiblc que les passions exaltées, est étouffée par elles, et ne reste 
plus dans la bouche des hommes qu’un mot fait pour se tromper 
mutuellement. Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intérêts 
à ceux du public, et tous mentent. Nul ne veut le bien public que 
quand il s’accorde avec le sien : aussi cet accord est-il l’objet du 
vrai politique qui cherche à rendre les peuples heureux et bons. 
Mais c’est ici que je commence à parler une langue étrangère, aussi 
peu cormue des lecteurs que de vous. 

Voilà, monseigneur, le troisième et dernier terme au delà duquel 
rien ne reste à faire; et voilà comment, l’homme étant bon, les 
hommes deviennent méchants. C’est à chercher comment il fau- 
droit s’y prendre pour les empêcher de devenir tels, que j'ai con- 
sacré mon livre. Je n’ai pas affirmé que dans l’ordre actuel la chose 
fût absolument possible; mais j’ai bien affirmé et j’aifirme encore 
qu’il n’y a, pour en venir à bout, d’autres moyens que ceux que 
j’ai proposés. 

Là-dessus vous dites que mon plan d’éducation^, loin de s'ac- 
corder avec le christianisme y n'est pas même propre à faire des 
citoyens ni des hommes : et votre unique preuve est de m'opposer 
le péché originel. Monseigneur, il n’y a d’autre moyen de se déli- 
vrer du péché originel et de ses effets, que le baptême. D’où il sui- 
vroit, selon vous, qu’il n’y auroit jamais eu de citoyens ni d’hommes 
que des chrétiens. Ou niez cette conséquence, ou convenez que vous 
avez trop prouvé. 

Vous tirez vos preuves de si haut, que vous me forcez d’aller 
aussi chercher loin mes réponses. D’abord il s’en faut bien, selon 
moi, que cette doctrine du péché originel, sujette à des difficultés 
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ii terribles, ne soit contenue dans l’Écriture ni si clairement ni si 
durement qu’il a plu au rhéteur Augustin et à nos théologiens de 
la bâtir. Et le moyen de concevoir que Dieu crée tant d’âmes inno- 
centes et pures, tout exprès pour les joindre à des corps coupables, 
pour leur y faire contracter la corruption morale, et pour les con- 
damner toutes à l’enfer, sans autre crime que cette union qui est 
son ouvrage? Je ne dirai pas si (comme vous vous en vantez) vous 
éclaircissez par ce système le mystère de notre cœur; mais je vois 
que vous obscurcissez beaucoup la justice et la bonté de l’Être 
suprême. Si vous levez une objection, c’est pour en substituer de 
cent fois plus fortes. 

Mais au fond, que fait cette doctrine à l’auteur d'Émile9 Quoi- 
qu’il ait cru son livre utile au genre humain, c’est à des chrétiens 
qu’il l’a destiné ; c’est à des hommes lavés du péché originel et de 
ses effets, du moins quant à l’âme, par le sacrement établi pour 
cela. Selon cette même doctrine, nous avons tous dans notre enfance 
recouvré l’innocence primitive; nous sommes tous sortis du bap- 
tême aussi sains do cœur qu’Adam sortit de la main de Dieu. Nous 
avons, direz-vous, contracté de nouvelles souillures. Mais, puisque 
nous avons commeTicé par en être délivrés, comment les avons- 
nous derechef contractées? Le sang do Christ n’est-il donc pas 
encore assez fort pour effacer entièrement la tache? ou bien seroit- 
elle un effet do la corruption naturelle de notre chair? comme si, 
même indépendamment du péché originel. Dieu nous eût créés 
corrompus, tout exprès pour avoir le plaisir de nous punir ! Vous 
attribuez au péché originel les vices des peuples que vous avouez 
avoir été délivres du péché originel; puis vous me blâmez d’avoir 
donné une autre origine à ces vices. Est-il juste do me faire un 
crime de n’avoir pas aussi mal raisonné que vous? 

On pourroit, il est vrai, me dire que ces effets que j’attribue au 
baptême^ ne paroissent par nul signe extérieur; qu’on no voit pas 
les chrétiens moins enclins au mal que les infidèles; au lieu que, 
selon moi, la malice infuse du péché devroit se marquer dans ceux- 

1. Si Ton disoit, avec le docteur ïhomns Burnet, que la corruption et la morta- 
lité de la race liumaiiie, suite du péché d’Adam, fut un effet naturel du fruit dé- 
fendu; que cet aliment contenoit des sucs venimeux qui dérangèrent toute l’cco- 
nomie animale, qui irritèrent les passions, qui affoiblirent l’entendement, et qui 
portèrent partout les principes du vice et de la mort, alom il faudroit convenir 
que, la nature du remède devant se rapporter à colle du mal, le baptême devroit 
agir physiquement sur le corps de l’homme, lui rendre la constitution qu’il avoit 
dans î’état' d’innocence, et sinon l’immortalité qui en dépendoit, du moins tous 
les effets moraux de l’économie animale rétablie. 
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ci par des différences sensibles. Avec les secours que vous avez 
dans la morale évangélique, outre le baptême, tous les chrétiens, 
poursuivroit-on, devroient être des anges; et les infidèles, outre 
leur corruption originelle, livrés à leurs cultes erronés, devroient 
être des démons. Je conçois que cette difficulté pressée pourroit 
devenir embarrassante : car que répondre à ceux qui me foroient 
voir que, relativement au genre humain, l’effet de la rédemption, 
faite à si haut prix, se réduit à peu près à rien? 

Mais, monseigneur, outre que je ne crois point qu’en boime théo- 
logie on n’ait pas quelque expédient pour sortir de là; quand je 
conviendrois que le baptême ne remédie point à la corruption de 
notre nature, encore n’en auriez-vous pas raisoimé plus solide- 
ment. Nous sommes, dites-vous, pécheurs à cause du péché de 
notre premier père. Mais notre premier père, pourquoi fut-il pécheur 
lui-meine? pourquoi la même raison par laquelle vous expliquerez 
son péché ne soroit-elle pas applicable à ses descendants sans le 
péché originel? et pourquoi faut-il que nous imputions à Dieu une 
injustice en nous rendant pécheurs et punissables par le vice de 
notre naissance ; tandis que notre premier père fut pécheur et puni 
comine*nous sans cela? Le péché originel explique tout, excepté son 
principe; et c’est ce principe qu’il s’agit d’expliquer. 

Vous avancez que, par mon principe à moi^, Von perd de vue le 
rayon de lumière qui nous fait connoUre le mystère de noire propre 
cœur; et vous ne voyez pas que ce principe, bien plus universel, 
éclaire même la faute du premier homme^ que le vGtre laisse dans 


1. Mandement, § 3. 

2. ilegimber contre une défense inutile et arbitraire un penchant naturel, 
mais qui, loin d’être vicieux en lui-nième, est conforme l’ordre des choses et c\ 
la bonne constitution de l’homnic, puisqu’il seroib hors d’état de se conserver, s’il 
n’avoit un amour très vif pour lui-inômo et pour le maintien de tous ses droits, 
tels qu’il les a reçus de la nature. Celui qui pourroit tout ne voudroit que ce qui 
lui seroit utile : mais un être foiblc, dont la loi restreint et limite encore le poTi- 
voir, perd une partie do lui-même, et réclame en son coeur ce qui lui est Oté. Lui 
faire un crime de cola •-leroit lui on faire un d’ôtre lui et non pas un autre : ce 
seroit vouloir eu mémo temps qu’il fût et qu’il ne fût pas. Aussi l’ordre eufroinb 
par Adam me paroît-il luoius une véritable défense qu’un avis paternel; c’est un 
avertissement des’abstmir d’un fruit pernicieux qui donne la mort. Oette idée est 
assurément plu^ coufonne h colle (lu’oudoit avoir do la bonté de Dieu, et même 
au texte delà (Icnèse, que celle qu’il pleît aux docteurs de nous prescrire; car, 
quant à la mena<je de la douido mort, ou fait voir que ce mot morUi mmerw(Gen., 
Il, V. 17) n’a pas l’omphase qu’ils lui prêtent, et n’est qu’un hébraïsme employé 
en d’autres endroits où cette emphase ne peut avoir lieu. 

Il y a de plus un motif si naturel d’indulgeuoe et de commisération dans la ruse 
du tentateur et dans la séduction de la femme, qu’à considérer dans toutes ses 
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l’obscurité. Vous ne sarez voir que l’homme dans les mains du 
diable, et moi je vois comment il y est tombé : la cause du mal est, 
selon vous, la nature corrompue, et cette corruption même est un 
mal dont il falloit chercher la cause. L’homme fut créé bon; nous 
en convenons, je crois, tous les deux : mais vous dites qu’il est mé- 
chant parce qu’il a été méchant; et moi je montre comment il a été 
méchant. Qui de nous, à votre avis, remonte le mieux au principe? 

Cependant vous no laissez pas de triompher à votre aise, comme 
si vous m’aviez terrassé. Vous m’opposez comme une objection 
insoluble’- ce mélange frappant de grandeur et de bassesse, d'ardeur 
pour la vérité et de goût pour Verreur, d'inclination pour la vertu et 
de penchant pour le vice, qui se trouve en nous. Étonnant contraste, 
ajoutez-vous, qui déco'ncerte la philosophie pciienne, et la laisse errer 
dans de vaines spéculations t 

Ce n’est pas une vaine spéculation que la théorie de l’homme, 
lorsqu’elle se fonde sur la nature, qu’elle marche à l’appui des faits 
par des conséquences bien liées, et qu’en nous menant à la source 
des passions, elle nous apprend à régler leurs cours. Que si vous 
appelez philosophie païenne la Profession de foi du vicaire savoyard, 
je ne puis répondre à cette imputation, parce que je n’y comprends 
rien^, mais je trouve plaisant que vous empruntiez presque ses 
propres termes pour dire qu’il n’explique pas ce qu’il a le mieux 
expliqué. 

Permettez, monseigneur, que je mette sous vos yeux la conclu- 
sion que vous tirez d’une objection si bien discutée, et successive- 
ment toute la tirade qui s’y rapporte. 

L'homme se sent entraîné par une pente funeste : et comment se roi- 
diroit-il contre elle, si son enfance n'étoii dirigée par des maîtres 
pleins de vertu, de sagesse, de vigilance et si, durant tovU le cours de 
sa vie, il ne faisait lui-même, sous la protection et avec les grâces de 
son Dieu, des efforts puissants et continuels^? 

circonstances le péché d’Adam, l’on n’y peut trouver qu’une faute des plus légères. 
Cependant, selon eux, quelle effroyable punition? Il est môme impossible d’en 
concevoir une plus terrible; car quel châtiment eût pu porter Adam pour les plus 
grands crimes, que d’être condamné, lui et toute sa race, à la mort en ce monde, 
et â passer l’étcniité dans l’autre, dévorés des feux de l’enfer? Est-ce là la peine 
Imposée par le Dieu de miséricorde à un pauvre malheureux pour s’être laissé 
tromper? Que je hais la décourageante doctrine do nos durs théologiens? Si i’é- 
tois un moment tenté de l’admettre, c’est alors que je croirois blasphémer. 

1. Mandement, § 3. 

2. A moins qu’elle ne se rapporte à l’accusation que m’intente M. de Beaumont 
dans la suite, d’avoir admis plusieurs dieux. 

S. Mandement, $ 3. 
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C’est-à-dire : Nous voyons que les hommes sont méchants, quoique 
mcessamment tyrannisés dès leur enfance. Si donc on ne les tyran- 
nisoit pas dès ce temps-là, comment parviendroit-on à les rendre 
sa^es, puisque, même en les tyrannisant sans cesse, il est impossible 
de les rendre tels? 

Nos raisonnements sur l’éducation pourront devenir plus sen- 
sibles en les appliquant à un autre sujet. 

Supposons, monseigneur, que quelqu’un vînt tenir ce discours 
aux hommes. 

« Vous vous tourmentez beaucoup pour chercher des gouveme- 
« ments équitables et pour vous donner de bonnes lois. Je vais pre- 
« mièrement vous prouver que ce sont vos gouvernements mêmes 
« qui font les maux auxquels vous prétendez remédier par eux. Je 
« vous prouverai de plus qu’il est impossible que vous ayez jamais 
« ni de bonnes lois ni des gouvernements équitables ; et je vais vous 
« montrer ensuite le vrai moyen de prévenir, sans gouvernements 
« et sans lois, tous ces maux dont vous vous plaignez. » 

Supposons qu’il expliquât après cela son système et proposât son 
moyen prétendu. Je n’examine point si ce système seroit solide et 
ce moyen patricable. S’il ne l’étoit pas, peut-être se contenteroit- 
on d’enfermer l’auteur avec les fous, et l’on lui rendroit justice : 
mais si malheureusement il l’étoit, ce seroit bien pis; et vous con- 
cevez, monseigneur, ou d’autres concevront pour vous, qu’il n’y 
auroit pas assez de bûchers et de roues pour punir l’infortuné 
d’avoir eu raison. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. 

Quel que fût le sort de cet homme, il est sûr qu’un déluge d’écrits 
viendroit fondre sur le sien : il n’y auroit pas un grimaud qui, pour 
faire sa cour aux puissances, et tout fier d’imprimer avec privilège 
du roi, ne vînt lancer sur lui sa brochure et ses injures, et ne se 
vantât d’avoir réduit au silence celui qui n’auroit pas daigné 
répondre, ou qu’on auroit empêché de parler. Mais ce n’est pas 
encore de cela qu’il s’agit. 

Supposons enfin qu’un homme grave, et qui auroit son intérêt à 
la chose, crût devoir aussi faire comme les autres et, parmi beau- 
coup de déclamations et d’injures, s’avisât d’argumenter ainsi : 
Quoi! malheureux, vous voulez anéantir les gouvernements et les lois, 
tandis que les gouvernements et les lois sont le seul frein du vice, et 
ont bien de la peine encore à le contenir! Que seroit-ce, grand Dieu, 
si nous ne les avions plus? Vous nous ôtez les gibets et les roues, vous 
voulez établir un brigandage public. Vous êtes un homme abominable. 

Si ce pauvre homme osoit parler, il diroit sans doute*: « Très 
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« excellent seigneur, votre Grandeur fait une pétition de principe, 
a Je ne dis point qu’il ne faut pas réprimer le vice, mais je dis qu’il 
a vaut mieux l’empêcher de naître. Je veux pourvoir à l’insuffi- 
« sance des lois, et vous m’alléguez l’insuffisance des lois. Vous 
« m’accusez d’établir les abus, parce qu’au lieu d’y remédier, 
« j’aime mieux qu’on les prévienne. Quoi I s’il était un moyen do 
« vivre toujours en santé, faudroit-il donc le proscrire, de peur de 
« rendre les médecins oisifs? Votre Excellence veut toujours voir 
« des gibets et des roues, et moi je voudrois ne plus voit de mal- 
« faiteurs : avec tout le respect que je lui dois, je ne crois pas être 
a un homme abominable. » 

Hélas l M. T. C, P.^ malgré les principes de V éducation la plus 
saine et la plus vertueuse, malgré les promesses les plus magnifiques 
de la religion et les menaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse 
ne sont encore que trop fréquents, trop multipliés. J’ai prouvé que 
cette éducation que vous appelez la plus saine étoit la plus insensée; 
que cette éducation que vous appelez la plus vertueuse donnoit 
aux enfants tous leur vices : j’ai prouvé que toute la gloire du paradis 
les tentoit moins qu’un morceau de sucre, et qu’ils craignoient 
beaucoup plus de s’ennuyer à vêpres que de brûler en enfer, j’ai 
prouvé que les écarts do la jeunesse, qu’on se plaint de ne pouvoir 
réprimer par ces moyens, en étoient l’ouvrage. Dans quelles erreurs, 
dans quels excès, abandonnée à elle-même, ne se précipiteroit-eüe 
donc pas! La jeunesse ne s’égare jamais d’cllc-raême, toutes ses 
erreurs lui viennent d’être mal conduite; les camarades et les 
maîtres achèvent ce qu’ont commencé les prêtres et les précep- 
teurs : j’ai prouvé cela. C^est un torrent qui se déborde, malgré les 
digues puissantes qu'on lui avoit opposées. Que seroiUce donc si nul 
obstacle ne suspendoü ses flots et ne rompoit ses efforts? Je pourrois 
dire : C'est un torrent qui renverse vos impuissantes digues et brise 
tout : élargissez son lit et le laissez courir sans obstacle, il ne fera 
jamais de mal. Mais j’ai honte d’employer, dans un sujet aussi 
sérieux, ces figures de collège, que chacun applique à sa fantaisie, 
et qui ne prouvent rien d’aucun côté. 

Au reste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient 
encore que trop fréquents, trop multipliés à cause de la pente de 
rhomme au mal, il paroît qu’à tout prendre vous n’ôtes pas trop 
mécontent d’^e; que vous vous complaisez assez dans l’éducation 
saine et vertueuse que lui donnent actuellement vos maîtres pleins 
de vertus, de sagesse et de vigilance; que, selon vous, elle perdroit 
beaucoup à êtxe élevée d’une au^e manike, et qu’au fond voue ne 
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pensez pas de ce siècle, la lie des siècles, tout le mal que vous affec- 
tez d’en dire à la tète de vos mandements. 

Je conviens qu’il est superflu de chercher de nouveaux plans 
d’éducation, quand on est si content de celle qui existe : mais con- 
venez aussi, monseigneur, qu’en ceci vous n’êtes pas difficile. Si 
vous eussiez été aussi coulant en matière de doctrine, votre diocèse 
eût été agité de moins de troubles ; l’orage que vous avez excité ne 
fût point retombé sur les jésuites ; je n’en aurois point été écrasé par 
compagnie; vous fussiez resté plus tranquille, et moi aussi. 

Vous avouez que pour réformer le monde autant que le permet- 
tent la foiblcsse et, selon vous, la corruption de notre nature, il 
suffitoit d’observer, sous la direction et l’impression de la grâce, les 
premiers rayons de la raison humaine, de les saisir avec soin, et de 
les diriger vers la route qui conduit à la vérité^. Par là, continuez- 
vous, ces esprits, encore exempts de préjugés, seraient pour toujours 
m garde conire V erreur : ces cœurs, encore exempts des grandes pas- 
sions, prendroient les impressiofis de toutes les vertus» Nous sommes 
donc d’accord sur ce point, car jo n’ai pas dit autre chose. Je n’ai 
pas ajouté, j’en conviens, qu’il fallût faire élever les enfants par des 
prêtres; même je ne pensois pas que cela fût nécessaire pour en 
faire des citoyens et des hommes : et cette erreur, si c’en est une, 
commune à tant de catholiques, n’est pas un si grand crime à un 
protestant. Je n’examine pas si, dans votre pays, les prêtres eux- 
mêmes passent pour de si bons citoyens; mais comme l’éducation 
de la génération présente est leur ouvrage, c’est entre vous d’un 
côté, et vos anciens mandements de l’autre, qu’il faut décider si 
leur lait spirituel lui a si bien profité, s’il en a fait de si grands 
saints®, vrais adorateurs de Dieu, et de si grands hommes, 
d'être la ressource et Vornenmit de la patrie. Je puis ajouter une 
observation qui devroit frapper tous les bons Français, et vous- 
même comme tel : c’est que de tant de rois qu’a eus votre nation, 
le meilleur est le seul que n’ont point élevé les prêtres. 

Mais qu’importe tout cela, puisque je ne leur ai point donné d’ex- 
clusion? Qu’ils élèvent la jeunesse, s’ils en sont capables, je ne m’y 
oppose pas; et ce que vous dites là-dessus® ne fait rien contre mon 
livre. Prétendriez-vous que mon plan fût mauvais, par cela seul 
qu’il peut convenir à d’autres qu’aux gens d’Église? 

Si l’homme est bon par sa nature, comme je crois l’avoir démon- 

1. Mandement, § 2. 

2. Ibid., § 2. 

8. Ibid.t i 8. 
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tré, il s’ensuit qu’il demeure tel tant que rien d’étranger à lui ne 
l’altère ; et si les hommes sont méchants, comme ils ont pris peine 
à me l’apprendre, il s’ensuit que leur méchanceté leur vient d’ail- 
leurs : fermez donc l’entrée au vice, et le cœur humain sera tou- 
jours bon. Sur ce principe j’établis l’éducation négative comme la 
meilleure ou plutôt la seule bonne ; je fais voir comment toute édu- 
cation positive suit, comme qu’on s’y prenne, une route opposée à. 
son but; et je montre comment on tend au même but et comment 
on y arrive par le chemin que j’ai tracé. 

J’appelle éducation positive ce qui tend à former l’esprit avant 
l’âge, et à doimer à l’enfant la connoissance des devoirs de l’homme. 
J’appelle éducation négative celle qui tend à perfectionner les 
organes, instruments de nos connoissances, avant de nous donner 
ces connoissances, et qui prépare à la raison par l’exercice des sens. 
L’éducation négative n’est pas oisive, tant s’en faut : elle ne donne 
pas les vertus, mais elle prévient les vices; elle n’apprend pas la 
vérité, mais elle préserve de l’erreur; elle dispose l’enfant à tout 
ce qui peut le mener au vrai quand il est en état de l’entendre, et 
au bien quand il est en état de l’aimer. 

Cette marche vous déplaît et vous choque : il est aisé de voir 
pourquoi. Vous commencez par calomnier les intentions de celui 
qui la propose. Selon vous, cette oisiveté de l’ame m’a paru néces- 
saire pour la disposer aux erreurs que je voulois inculquer. On ne 
sait pourtant pas trop quelle erreur veut donner à son élève celui 
qui no lui apprend rien avec plus de soin qu’à sentir son ignorance 
et à savoir qu’il ne sait rien. Vous convenez que le jugement a ses 
progrès, et ne se forme que par degrés; mais s^ensuit-il^, ajoutez- 
vous, qu'à Vâge de dix ans un enfant ne connaisse pas la différence 
du bien et du mal, qu'il confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec 
la barbarie, la vertu avec le vice? Tout cela s’ensuit sans doute, si 
à cet âge le jugement n’est pas développé. Quoi ! poursuivez-vous, 
il ne sentira pas qu'obéir à son père est un bien, que lui désobéir est 
un mal? Bien loin de là, je soutiens qu’il sentira, au contraire, en 
quittant le jeu pour aller étudier sa leçon, qu’obéir à son père est 
un mal, et que lui désobéir est un bien, en volant quelque fruit 
défendu. Il sentira aussi, j’en conviens, que c’est un mal d’être 
puni et un bien d’être récompensé; et c’est dans la balance de ces 
biens et de ces maux contradictoires que se règle sa prudence 
enfaqjjiinc. Je crois avoir démontré cela mille fois dans mes deux 


l. ManJomcot, § 6. 



LETTRE A M. DE BEAUMONT 


453 


premiers volumes, et surtout dans le dialogue du maître et de Fen- 
fant sur ce qui est mal. Pour vous, monseigneur, vous réfutez mes 
deux volumes en deux lignes, et le voici^ : Le prétendre, M. T. C. F., 
c'est calomnier la nature limnaine, en lui attribuant une stupidité 
qu^elle n'a point. On ne sauroit employer une réfutation plus tran- 
chante, ni conçue en moins de mots. Mais cette ignorance qu’il vous 
plaît d’appeler stupidité, se trouve constamment dans tout esprit 
gêné dans des organes imparfaits, ou qui n’a pas été cultivé; c’est 
une observation facile à faire, et sensible à tout le monde. Attribuer 
cette ignorance à la nature humaine n’est donc pas la calomnier ; 
et c’est vous qui l’avez calomniée en lui imputant une malignité 
qu’elle n’a point. 

Vous dites encore^ : Ne vouloir enseigner la sagesse à Vhomme 
que dans le temps qu'il sera dominé par la jougue des passions nais- 
santes, n'est-ce pas la lui présenter dans le dessein qu'il la rejette? 
Voilà derechef une intention que vous avez la bonté de me prêter 
et qu’assurément nul autre que vous ne trouvera dans mon livre. 
J’ai montré, premièrement, que celui qui sera élevé comme je veux 
ne sera pas dominé par les passions dans le temps que vous dites ; 
j’ai montré encore comment les leçons de la sagesse pouvaient 
retarder le développement de ces mêmes passions. Ce sont les mau- 
vais effets de votre éducation que vous imputez à la mienne, et 
vous m’objectez les défauts que je vous apprends à prévenir. Jus- 
qu’à l’adolescence j’ai garanti des passions le cœur de mon élève; et 
quand elles sont prêtes à naître, j’en recule encore le progrès par 
des soins propres à les réprimer. Plus tôt, les leçons de la sagesse 
ne signifient rien pour l’enfant hors d’état d’y prendre intérêt et 
de les entendre; plus üird, elles ne prennent plus sur un cœur déjà 
livré aux passions. C’est au seul moment que j’ai choisi qu’elles 
sont utiles ; soit pour l’alarmer ou pour le distraire, il importe 
également qu’alors le jeune homme en soit occupé. 

Vous dites^ : Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu'il 
lui prépare, cet auteur veut qu'elle soit dénuée de tout principe de 
religion. La raison en est simple, c’est que je veux qu’elle ait une 
rehgion, et que je no lui veux rien apprendre dont son jugement ne 
soit en état de sentir la vérité. Mais moi, monseigneur, si je disois : 
Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçoyis qu'on lui prépare, 
on a grand soin de la prendre avant l'âge de raison, ferois-je un raison- 

1. Mandement, § 6. 

L>. Ibid., § 9. ^ 

3. Ibid., § 5. 
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nement plus mauvais que le vôtre? et soroit-ce un préjugé bien 
favorable à ce que vous faites apprendre aux enfants? Selon vous, 
je dioisis Tâge de raison pour inculquer Terreur; et vous, vous pré- 
venez cet âge pour enseigner la vérité. Vous vous pressez d’ins- 
truiro T enfant avant qu’il puisse discerner le vrai du faux; et moi 
j’attends pour lo tromper qu’il soit en état de le connoître. Ce juge- 
ment est-il naturel ? et lequel paroît chercher à séduire, de celui qui 
ne veut parler qu’à des hommes, ou de celui qui s’adresse aux 
enfants? 

Vous me censurez d’avoir dit et montré que tout enfant qui croit 
en Dieu est idolâtre ou anthropomorphitc, et vous combattez cela 
en disant^ : qu’on ne peut supposer ni Vun ni Vautre eVun enfant qui 
a reçu une éducation chrétienne. Voilà ce qui est en question; reste 
à voir la preuve. La mienne est que l’éducation la plus chrétienne 
ne sauroit donner à Tenfanb l’entendement qu’il n’a pas, ni déta- 
cher ses idées des êtres matériels, au-dessus desquels tant d^hom- 
mes ne sauroient élever les leurs. J’en appelle de plus à Pexpérience î 
j’exhorte chacun des lecteurs à consulter sa mémoire, et à se rap- 
peler si, lorsqu’il a cru en Dieu étant enfant, il ne s’en est pas tou- 
jours fait quelque image. Quand vous lui dites que la Divinité n^esl 
rien de ce qui peut tomber sous les sens, ou son esprit troublé n’en- 
tend rien, ou il entend qu’elle n’est rien. Quand vous lui parlez 
d’une intdligence infinie, il ne sait ce que c’est q\V intelligence, et il 
sait encore moins ce que c’est q\iHnfini. Mais vous lui ferez repéter 
après vous les mots qu’il vous plaira de lui dire ; vous lui ferez 
même ajouter, s’il le faut, qu’il les entend, car cela ne coûte guère; et 
il aime encore mieux dire qu’il les entend que d’être grondé ou puni. 
Tous les anciens, sans excepter les juifs, se sont représenté Dieu 
corporel; et combien do chrétiens, surtout de catholiques, sont 
encore aujourd’hui dans ce cas-là I Si vos enfants parlent comme 
des hommes, c’est parce que les hommes sont encore des enfants. 
Voilà pourquoi les mystères entassés no coûtent plus rien à per- 
sonnç ; les termes en sont tout aussi faciles à prononcer que d’autres. 
Une des commodités du ohristianismo moderne est de s’ôtro fait un 
certain jargon de mots sans idées, avec lesquels on satisfait à tout, 
hors à la raison. 

Par Texamen de Tîntelligence qui mène à la connoissanco de 
Dieu, je trouve qu’il n’est p«as raisonnable de croire cette connois- 
sance toujours nécessaire au salut. Je cite en exemple les insensés. 
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les enfants, et je mets dans la même classe les hommes dont l’es- 
prit n’a pas acquis assez do lumière pour comprendre l’existence 
de Dieu. Vous dites là-dessus^ : Ne soyons point sitrpris que V au- 
teur d’Émile remette à un temps si reculé la connoissance de V exis- 
tence de Dieu ; il ne la croit pas nécessaire au salut Vous commencez, 
pour rendre ma proposition plus dure, par supprimer charitable- 
ment le mot toujours, qui non seulement la modifie, mais qui lui 
donne un autre sens, puisque, selon ma phrase, cette connoissance 
est ordinairement nécessaire au salut, et qu’elle ne le seroit jamais, 
selon la phrase que vous me prêtez. Après cette petite falsification, 
vous poursuivez ainsi : 

(( Il est clair, dit-il par Vorgane d'un personnage chimérique, il 
« est clair que tel homme, parvenu jusqu’à la vieillesse sans croire 
« en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa présence dans l’autre 
« (vous avez omis le mot de vie), si son aveuglement n’a pas été 
« volontaire; et je dis qu’il ne l’est pas toujours. » 

Avant de transcrire ici votre remîxrqne, permettez que je fasse la 
mienne. C’est que ce personnage prétendu chimérique, c’est moi- 
même, et non le vicaire; que ce passage, que vous avez cru être 
dans la Profession do foi, n’y est point, mais dans le corps même 
du livre. Monseigneur, vous lisez bien légèrement, vous citez bien 
négligemment les écrits que vous flétrissez si durement : je trouve 
qu’un homme en place qui censure, devroit mettre un peu plus 
d’examen dans ses jugements. Je reprends à présent votre texte. 

Remarques, M. T. C. F., qu'il ne s'agit point ici d'un homme qui 
seroit dépourvu de l'usage de sa raison, mais uniquement de celui 
dont la raison ne seroit point aidée de l'instruction. Vous afiirniez 
ensuite^ qu'une telle prétention est souverainement absurde. Saint 
Paul assure qu'etilre les philosophes prions plusieurs sont parvenus 
par les seules forces de la raison, à la coyinoissance du vrai Dieu, 
et là-dessus vous transcrivez son passage. 

Monseigneur, c’est souvent un petit mal de ne pas entendre un 
auteur qu’on ht; mais c’en est un grand quand on le réfute, et un 
très grand quand on le diffame. Or, vous n’avez point entendu le 
passage de mon hvre que vous attaquez ici, de même que beaucoup 
d’autres. Le lecteur jugera si c’est ma faute ou la vôtre, quand j’au- 
rai mis le passage entier sous ses yeux. 

« Nous tenons (les réformés) que nul enfant mort avant l’âge de 


1. Mandemeat, § 11. 
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« raison ne sera privé du bonheur éternel. Les catholiques croient 
a la même chose de tous les enfants qui ont reçu le baptême, quoi- 
« qu’ils n’aient jamais entendu parler de Dieu. H y a donc des cas 
« où l’on peut être sauvé sans croire en Dieu; et ces cas ont lieu, 

« soit dans l’enfance, soit dans la démence, quand l’esprit humain 
« est incapable des opérations nécessaires pour reconnoître la Divi- 
« nité. Toute la différence que je vois ici entre vous et moi, est que 
« vous prétendez que les enfants ont à sept ans cette capacité, et 
« que je ne la leur accorde pas même à quinze. Que j’aie tort ou 
« raison, il ne s’agit pas ici d’un article de foi, mais d’une simple 
« observation d’histoire naturelle. 

« Par le même principe, il est clair que tel homme, parvenu 
« jusqu’à la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela 
« privé de sa présence dans l’autre vie, si son aveuglement n’a pas 
« été volontaire; et je dis qu’il ne l’est pas toujours. Vous en con- 
« venez pour les insensés qu’une maladie prive de leurs facultés 
« spirituelles, mais non de leur qualité d’hommes ni, par consé- 
« quent, du droit aux bienfaits de leur créateur. Pourquoi donc 
« n’en pas convenir aussi pour ceux qui, séquestrés de toute 
O société dès leur enfance, auroient mené une vie absolument sau- 
« vage, privés des lumières qu’on n’acquiert que dans le commerce 
« des hommes? car il est d’une impossibilité démontrée qu’un 
« pareil sauvage pût jamais élever scs réflexions jusqu’à la con- 
« noissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu’un homme n’est 
« pum'ssable que pour les fautes de sa volonté, et qu’une ignorance 
« invincible ne lui sauroit être imputée à crime. D’où il suit que 
« devant la justice éternelle tout homme qui croiroit s’il avoit les 
a lumières nécessaires est réputé croire, et qu’il n’y aura d’incré- 
« dules punis que ceux dont le cœur se ferme à la vérité. » 

Voilà mon passage entier, sur lequel votre erreur saute aux 
yeux. Elle consiste en ce que vous avez entendu ou fait entendre 
que, selon moi, il falloit avoir été instruit de l’existence de Dieu 
pour y croire. Ma pensée est fort différente. Je dis qu’il faut avoir 
l’entendement développé et l’esprit cultivé jusqu’à certain point 
pour être en état de comprendre les preuves de l’existence de Dieu, 
et surtout pour les trouver de soi-même sans en avoir jamais 
entendu parler. Je parle des hommes barbares ou sauvages : vous 
m’alléguez des philosophes; je dis qu’il faut avoir acquis quelque 
philosophie pour s’élever aux notions du vrai Dieu: vous citez 
saint Paul, qui reconnoît que quelques philosophes païens se sont 
élevés aux notions du vrai Dieu; je dis que tel homme grossier 
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n’est pas toujours en état de se former de lui-même une idée juste 
do la Divinité : vous dites que les hommes instruits sont en état de 
se former une idée juste de la Divinité et, sur cette unique preuve, 
mon opinion vous paroit souverainemefit absurde. Quoi ! parce qu’un 
docteur en droit doit savoir les lois de son pays, est-il absurde de 
supposer qu’un enfant qui ne sait pas lire a pu les ignorer? 

Quand un auteur ne veut pas se répéter sans cesse, et qu’il a une 
fois établi clairement son sentiment sur une matière, il n’est pas 
tenu do rapporter toujours les mêmes preuves en raisonnant sur 
le même sentiment : ses écrits s’expliquent alors les uns par les 
autres; et les derniers, quand il a de la méthode, supposent tou- 
jours les premiers. Voilà ce que j’ai toujours tâché de faire, et ce 
que j’ai fait, surtout dans l’occasion dont il s’agit. 

Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces matières, que 
l’homme apporte avec lui sa raison toute formée, et qu’il ne s’agit 
que de la mettre en œuvre. Or cela n’est pas vrai; car l’une des 
acquisitions de l’homme, et même des plus lentes, est la raison. 
L’homme apprend à voir des yeux de l’esprit ainsi que des yeux du 
corps : mais le premier apprentissage est bien plus long que l’autre, 
parce que les rapports des objets intellectuels, ne se mesurant pas 
comme l’étendue, ne se trouvent que par estimation, et que nos 
premiers besoins, nos besoins physiques, ne nous rendent pas 
l’examen de ces mêmes objets si intéressant. Il faut apprendre à 
voir deux objets à la fois ; il faut apprendre à les comparer entre 
eux; il faut apprendre à comparer les objets en grand nombre, à 
remonter par degrés aux causes, à les suivre dans leurs effets; il 
faut avoir combiné des infinités do rapports pour acquérir des idées 
de convenance, de proportion, d’harmonie et d’ordre. L’homme qui, 
privé du secours de ses semblables et sans cesse occupé de pourvoir 
à ses besoins, est réduit en toute chose à la seule marche de ses 
propres idées, fait un progrès bien lent de ce côté-là; il vieillit et 
meurt avant d’être sorti de l’enfance de la raison. Pouvez-vous 
croire de bonne foi que, d’un million d’hommes élevés de cette 
manière, il y en eût un seul qui vînt à penser à Dieu? 

L’ordre de l’univers, tout admirable qu’il est, ne frappe pas éga- 
lement tous les yeux. Le peuple y fait pou attention, manquant des 
connoissances qui rendent cet ordre sensible, et n’ayant point 
appris à réfléchir sur ce qu’il aperçoit. Ce n’est ni endurcissement 
ni mauvaise volonté; c’est ignorance* engourdissement d’esprit. 
La moindre méditation fatigue ces gens-là, comme le moindre tra- 
vail des bras fatigue un homme de cabinet. Ils ont ouï parler de a 
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œuvres de Dieu et des merveiUes de la nature. Ils répètent les 
mêmes mots sans y joindre les mêmes idées, et ils sont peu touchés 
de tout ce qui peut élever le sago à son créateur. Or, si parmi nous 
le peuple, à portée de tant d’instructions, est encore si stupide, que 
seront ces pauvres gens abandonnés à eux-mêmes dés leur enfance, 
et qui n’ont jamais rien appris d’autrui? Croyez-vous qu’un Caire 
ou un Lapon philosophe beaucoup sur la marche du monde et sur 
la génération des choses? Encore les Lapons et les Cafres, vivant 
en corps de nations, ont-ils des multitudes dhdées acquises et 
communiquées, à l’aide desquelles ils acquièrent quelques notions 
grossières d’une divinité ; ils ont en quelque façon leur catéchisme : 
mais l’homme sauvage, errant seul dans les bois, n’en a point du 
tout. Cet homme n’existe pas, direz- vous; soit ; mais il peut exister 
par supposition. Il existe certainement des hommes qû.i n’ont 
jamais eu d’entretien philosophique on leur vie, et dont tout le 
temps se consume à chercher leur nourriture, la dévorer, et dormir. 
Que ferons-nous de ces hommcs-là, dos Esquimaux, par exemple? 
en ferons-nous des théologiens? 

Mon sentiment est donc que l’esprit de l’homme, sans progrès, 
sans instruction, sans culture, et tel qu’il sort des mains de la 
nature, n’est pas en état do s’élever de lui-même aux sublimes 
notions de la Divnité; mais que ces notions se présentent à nous à 
mesure que notre esprit so cultive; qu’aux yeux de tout homme 
qui a pensé, qui a réfléchi, Dieu so manifeste dans ses ouvrages; 
qu’il se révèle aux gens éclairés dans le spectacle de la nature ; qu’il 
faut, quand on a les yeux ouverts, les fermer pour no Fy pas voir; 
que tout philosophe athée est un raisonneur de mauvaise foi, ou 
que son orgueil aveugle; mais qu’aussi tel homme stupide et gros- 
sier, quoique simple et vrai, tel esprit sans erreur et sans vice peut, 
par une ignorance involontaire, ne pas remonter à Fauteur de son 
être, et ne pas concevoir ce que c’est que Dieu, sans que cette igno- 
rance le rende pünissable d’un défaut auquel son ernur n’a point 
consenti. Celui-ci n’est pas éclairé, et l’autre refuse do l’être : cela 
me paroît fort différent. 

Appliquez à ce sentiment votre passage de saint Paul, et vous 
verrez qu’au lieu de le combattre, il le favorise ; vous verrez que ce 
passage tombe um'quement sur ces sages prétendus à qui ce qui 
'peut être eaimu de Bieu a été manifesté^ à qui la comidéraiion des 
choses qui ont été faites dès la créaiion du monde a rendu visible ce 
qui est iy>visible en Dieu^ mais qui, ne V ayant point glorifié et ne lui 
ayant point rendu grâces^ se sont perdus dans la vanité de leur raison- 
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nemmi et, ainsi demeurés sans excuse, en se àismt sages, sont deve-^ 
nus fous. La raison sur laquelle l’Apôtre reproche aux philosophes 
de n’avoîr pas glorifié le vrai Dieu, n’etant point 5q>fiMcable à ma 
supposition, forme une induction teut en ma faveur; elle confirme 
ce que j’ai dit moi-même, que tout phibsophe qui ne croit pas à tort, 
parce qu/ü use mal de la raison quHi a cultivée, et quHl est m état 
d’entendre les vérités ^dil rejette : elle montre enfin, par le passage 
même, que vous ne m’avez point entendu ; et quand vous m’impu- 
tez d’avoir dit ce que je n’ai dit ni pensé, savoir, que l’on no croit 
en Dieu que sur l’autorité d’autrui^, vous avez tellement tort, qu’au 
contraire je n’ai fait que distinguer les cas où l’on peut connoître 
Dieu par soi-même, et les cas où l’on ne le peut que par le secours 
d’autrui. 

Au reste, quand vous auriez raison dans cette critique, quand 
vous auriez solidement réfuté mon opinion, il ne s’eusuivroit pas 
de cela seul qu’eUe fût souverainement absurde, comme il vous 
plaît de la qualifier ; on peut se tromper sans tomber dans l’extra- 
vagance, et toute erreur n’est pas une absurdité. Mon respect pour 
vous me rendra moins prodigue d’épithètes, et ce ne sera pas ma 
faute si le lecteur trouve à les placer. 

Toujours, avec l’arrangement de censurer sans entendre, vous 
passez d’une imputation grave et fausse à une autre qui l’est 
encore plus; et, après m’avoir injustement accusé de nier l’évi- 
dence de la Divinité, vous m’accusez plus injustement d’en avoir 
révoqué l’unité en doute. Vous faites plus; vous prenez la peine 
d’entrer là-dessus en discussion, contre votre ordinaire; et le seul 
endroit de votre mandement où vous ayez raison est celui où vous 
réfutez une extravagance que je n’ai pas dite. 

Voici le passage que vous attaquez, ou plutôt votre passage où 
vous rapportez le mien; car il faut que le lecteur me voie entre vos 
mains. 

« Je sais^, fait-il dire au personnage supposé qui lui sert dor- 
« gane, je sais que le monde est gouverné par une volonté puis- 
« santé et sage; je le vois, ou plutôt je le sens, et cela m’im* 
« porte à savoir. Mais ce même monde est-il éternel ou créé? Y 
« a-t-il un principe unique des choses? y en a-t-il deux ou plu- 
« sieurs? et quelle est leur nature? Je n’en sais rien. Et que m’im- 

1. M. de Beaumont ne dit pas cela en propres termes; mais c’est le seul sens 
raisonnable qu’on puisse donner à son texte, appuyé du passage do saint Paul, et 
je ne puis répondre qu’;\ ce que j’entends. {Yo^jez son Mandement, § 11.) • 

2. Mandement, § 13, 
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« porfee"^?... Jo renonce à des questions oiseuses qui peuvent in* 
« quiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles à ma conduite 
« et supérieures à ma raison, » 

J’observe, en passant, que voici la seconde fois que vous qua^ 
lifioz le prêtre savoyaid de personnage chimérique ou supposé. 
Comment êtes-vous instruit de cela, je vous supplie? J’ai affirmé 
ce que je savois; vous niez ce que vous ne sa^ez pas : qui des deux 
est le téméraire? On sait, j’en conviens, qu’il y a peu de prêtres qui 
croient en Dieu; mais encore n’est-il pas prouvé qu’il n’y en ait 
point du tout. Je reprends votre texte. 

Qm veut donc dire cet auteur téméraire^?... V unité de Dieu lui 
paroît une question oiseuse et supérieure à sa raison : comme si la 
multiplicité des dieux n' était pas la plus grande des absurdités ! « La 
« pluralité des dieux, dit énergiqueinent TertuUieUy est une nullité 
« de Dieu. » Admettre un DieUy c'est admettre un Être suprême et 
indépendanty auquel tous les autres êtres soient subordonnés^. Il 
implique donc qu'il y ait plusieurs dieux. 

Mais qui est-ce qui dit qu’il y a plusieurs dieux? Ah ! monsei- 
gneur, vous voudriez bien que j’eusse dit de pareilles folies, vous 
n’auriez sûrement pas pris la peine de faire un mandement contre 
moi. 

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est est, et bien d’autres 
qui se piquent de le dire ne le savent pas mieux que moi ; mais je 
vois qu’il n’y a qu’une première cause motrice, puisque tout con- 
court sensiblement aux mêmes fins. Je reconnois donc une volonté 
unique et suprême qui dirige tout, et une puissance unique et 
suprême qui exécute tout. J’attribue cette puissance et cette 
volonté au même être, à cause de leur parfait accord, qui se conçoit 
mieux dans un que dans deux, et parce qu’il ne faut pas sans raison 
multiplier les êtres : car le mai même que nous voyons n’est point 
un mal absolu et, loin de combattre directement le bien, il con- 
court avec lui à l’harmonie universelle. 

1. Cca points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le passage est 
tempéré, et que M. de Beaumont n’a pas voulu transcrire^. 

2. Mandement, § 13. 

3. Tertullien fait ici un sophisme très familier aux Pères de l’Église : il dédnit 
le mot Dieu selon les chrétiens, et puis il accuse les païens de contradiction, 
parce que, contre sa déGnition, ils admettent plusieurs dieux. Ce n’etoit pas la 
peine de m’imputer une erreur que je n'ai pas commise, uniquement pour citer 
si hors de propos un sophisme de Tertullien. 

* Voici le contenu de ces deux lignes : Que itCimyorlel à mesure que ces cm~ 
noissanccs me deviendront nécessaires, je m'efforcerai de les acquérir; jusque-là, 
je renonce... 



LETTRE A M. DE BEAUMONT 


461 


Mais ce paj quoi les choses sont se distingue très nettement sous 
deux idées : savoir, la chose qui fait, et la chose qui est faite : même 
ces deux idées ne se réunissent pas dans le même être sans quelque 
effort d’esprit, et l’on ne conçoit guère une chose qui agit sans en 
supposer une autre sur laquelle elle agit. De plus, il est certain que 
nous avons l’idée dadeux substances distinctes; savoir, l’esprit et 
la matière, ce qui pense et ce qui est étendu ; et ces deux idées se 
conçoivent très bien l’une sans l’autre. 

Il y a donc deux manières de concevoir l’origine des choses : 
savoir, ou dans deux causes diverses, l’une vive et l’autre morte, 
l’une motrice et l’autre mue, Tune active et l’autre passive, l’une 
efficiente et l’autre instrumentale; ou dans une cause unique qui 
tire d’elle seule tout ce qui est et tout ce qui se fait. Chacun de ces 
deux sentiments, débattus par les métaphysiciens depuis tant de 
siècles, n’en est pas devenu plus croyable à la raison humaine : et 
si l’existence éternelle et nécessaire de la matière a pour nous ses 
difficultés, sa création n’en a pas de moindres, puisque tant 
d’hommes et de philosophes, qui dans tous les temps ont médité 
sur ce sujet, ont tous unanimement rejeté la possibilité de la créa- 
tion, excepté peut-être un très petit nombre qui paraissent avoir 
sincèrement soumis leur raison à l’autorité ; sincérité que les motifs 
de leur intérêt, de leur sûreté, de leur repos, rendent fort suspecte, 
et dont il sera toujours impossible de s’assurer tant que l’on risquera 
quelque chose à parler vrai. 

Supposé qu’il y ait un principe éternel et unique des choses, ce 
principe, étant simple dans son essence, n’est pas composé de 
matière et d’esprit, mais il est matière ou esprit seulement. 
Sur les raisons déduites par le vicaire, il ne sauroit concevoir 
que ce principe soit matière; et s’il est esprit, il ne sauroit 
concevoir que par lui la matière ait reçu l’être; car il faudroit 
pour cela concevoir la création. Or l’idée de création, l’idée 
sons laquelle on conçoit que, par un simple acte de volonté, rien 
devient quelque chose, est, de toutes les idées qui ne sont pas 
clairement contradictoires, la moins compréhensible à l’esprit 
humain. 

Arreté des deux côtés par ces difficultés, le bon prêtre demeure 
indécis, et ne se tourmente point d’un doute de pure spéculation, 
qui n’inllue en aucune manière sur ses devoirs en ce monde; car 
enfin que m’importe d’expliquer l’origine des êtres, pourvu que je 
sache comment ils subsistent, quelle place j’y dois remplfr, et en 
vertu de quoi cett^ obligation m’est imposée? 
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Mais supposer deux principes^ des choses, supposition que pour- 
tant le vicaire ne fait point, ce n’est pas pour cela supposer deux 
dieux; à moins que, comme les manichéens, on ne suppose aussi 
ces principes tous deux actifs : doctrine absolument contraire k 
celle du vicaire, qui très positivement n’admet qu’une intelligence 
première, qu’un seul principe actif, et par conséquent qu’un seul 
Dieu. 

J’avoue bien que la création du monde étant clairement énoncée 
dans nos traductions de la Genèse, la rejeter positivement seroit à 
cet égard rejeter l’autorité, sinon des livres sacrés, au moins des 
traductions qu’on nous en donne : et c’est aussi ce qui tient le 
vicaire dans un doute qu’il n’auroit peut-être pas sans cette auto- 
rité; car d^ailleurs la coexistence des deux principes* semble 
expliquer mieux la constitution de Funivers, et lever des difficul- 
tés qu’on a peine à résoudre sans elle, comme entre autres celle de 
l’origine du mal. De plus, il faudroit entendre parfaitement l’hé- 
breu, et même avoir été contemporain de Moïse, pour savoir cer- 
tainement quel sens il a donné au mot qu’on nous rend par le mot 
créa. Ce terme est trop philosophique pour avoir eu dans son ori- 
gine l’acception connue et populaire que nous lui dozmons mainte- 
nant, sur la foi de nos docteurs. Rien n’est moins rare que des mots 
dont le sens change par trait de temps, et qui font attribuer aux 
anciens auteurs qui s’en sont servis des idées qu’ils n’ont point 
eues. Le mot hébreu qu’on a traduit par créer^ faire quelque chose 
de rien^ signifie faire, produire quelque chose avec magnificence. Rivet 
prétend même que ce mot hébreu hara, ni le mot grec qui lui 
répond, ni même le mot latin creare, ne peuvent se restreindre à 
cette signification particulière de produire quelque chose de rim : il 
est si certain du moins que le mot latin se prend dans un autro 
sens, que Lucrèce, qui nie formellement la possibilité de toute créa- 

1. Celui qui ne oonnoît que deux substances ne peut non plus imaginer que deux 
principes; et le terme, ou jdusieurs, ajouté dans l’endroit cité, n’est là qu’une 
espèce d’explétif, servant tout au plus à faire entendre que le nombre de ces prin- 
cipes n’importe pas plus à conaoîbre que leur nature. 

2. Il est bon de remarquer que cette question de l’étcmité de la matière, qui 
effarouche si fort nos théologiens, effarouchoit assez peu les Pères de l’Église, 
moins éloignes des sentiments de Platon. Sans parler do Justin, martyr, d’Origèiie 
et d’autres, Clément Alexandriti prend ei bien l’aftirmutiTC dans ses Hypohjposff, 
que Photius veut, à cause do cela, que co livre ait ôté falsifié. Mais le même senti- 
ment reparoit encore dans les Stromatis^ où Clément rapporte celui d’Uéraclita 
sans l’approuver. C« père, livre V, tâclio, à la vérité, d’établir un seul principe; 
mais c’oftt parue qu'il refuse ce nota à la matière, môme en admettant son êùr- 
Bité. 
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tion, ne laisse pas d’employer souvent le même terme pour expri- 
mer la formation do l’univers et de ses parties. Enfin, M. de Beau- 
sobre a prouvé^ que la notion do la création ne se trouve point dans 
raiiciennc théologie judaïque; et vous êtes trop instruit, monsei- 
gneur, pour ignorer que beaucoup d’hommes, pleins do respect 
pour nos livres sacrés, n’ont cependant point reconnu dans le 
récit de Moïse l’absohie création de Tunivers. Ainsi le vicaire, à qui 
le despotisme des théologiens n’en impose pas, peut très bien, sans 
en être moins orthodoxe, douter s’il y a deux principes éternels des 
choses, ou s’il n’y en a qu’un. C’est un débat purement gramma- 
tical ou philosophique, où la révélation n’entre pour rien. 

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas de cela qu’il s’agit entre nous ; et, 
sans soutenir les sentiments du vicaire, je n’ai rien à faire ici qu’à 
montrer vos torts. 

Or vous avez tort d’avancer que l’unité de Dieu me paroît une 
question oiseuse et supérieure à la raison, puisque, dans l’écrit que 
vous censurez, cette unité est établie et soutenue par le raisonne- 
ment : et vous avez tort de vous étayer d’un passage de Tertullien 
pour conclure contre moi qu’il implique qu’il y ait plusieurs dieux; 
car, sans avoir besoin de Tertullien, je conclus aussi de mon côté 
qu’il implique qu’il y ait plusieurs dieux. 

Vous avez tort de me qualifier pour cela d’auteur téméraire, 
puisqu’où il n’y a point d’assertion il n’y a point de témérité. On ne 
peut concevoir qu’un auteur soit un téméraire, uniquement pour 
être moins hardi que vous. 

Enfin vous avez tort do croire avoir bien justifié les dogmes par- 
ticuliers qui donnent à Dieu les passions humaines et qui, loin 
d’éclaircir les notions du grand Etre, les embrouillent et les avilis- 
sent, en m’accusant faussement d’embrouiller et d’avilir moi-même 
ces notions, d’attaquer directement l’essence divine, que je n’ai 
point attaquée, et de révoquer en doute son unité, que je n’ai 
point révoquée en doute. Si je l’avois fait, que s’ensuivroit-il? 
Récriminer n’est pas se justifier : mais celui qui, pour toute défense, 
ne sait que récriminer à faux, a bien l’air d’être seul coupable. 

La contradiction que vous me reprochez dans le même lieu est 
tout aussi bien fondée que la précédente accusation. Il ne sait, 
dites-vous, quelle est la nature de Dieu, et 'bientôt après ü recormoxl 
que cet Être suprême est doué d’intelligence, de puissance, de volonié 
et de bonté : n'esl-ce pas là avoir une idée de la nature divine? 


I, Histoire du manichéisme, tome ü. 
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Voici, monscignour, ià-dessus ce que j’ai à vous dire : 

« Dieu est intelligent; mais comment l’est-il? L’homme est intel- 
K ligent quand il raisonne, et la suprême intelligence n’a pas 
« besoin de raisonner; il n’y a pour elle ni prémisses, ni consé- 
« quences, il n’y a pas môme de proposition; elle est purement 
« intuitive, elle voit également tout ce qui est et tout ce qui peut 
« être ; toutes les vérités ne sont pour elle qu’uRe seule idée, comme 
« tous les lieux un seul point et tous les temps un seul moment. 
« La puissance humaine agit par des moyens ; la puissance divine 
« agit par elle-même ; Dieu peut parce qu’il veut, sa volonté fait 
« son pouvoir. Dieu est bon, rien n’est plus manifeste; mais la 
« bonté dans l’homme est l’amour de scs semblables, et la bonté de 
« Dieu est l’amour de l’ordre; car c’est par l’ordre qu’il maintient 
« cc qui existe, et lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste, 
« j’en suis convaincu, c’est une suite de sa bonté; l’injustice des 
« hommes est leur œuvre, et non pas la sienne; le désordre moral, 
« qui dépose contre la Providence aux yeux des philosophes, ne 
« fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de l’homme est 
« de rendre à chacun ce qui lui appartient; et la justice de Dieu, de 
« demander compte à chacun de ce qu’il lui a donné. 

« Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont 
« je n’ai nulle idée absolue, c’est par des conséquences forcées, c’est 
« par le bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les com- 
« prendre, et dans le fond c’est n’affirmer rien. J’ai beau me dire, 
« Dieu est ainsi; je le sens, je me le prouve : je n’en conçois pas 
« mieux comment Dieu peut être ainsi. 

« Enfin, plus je m’efforce de contempler son essence infinie, 
« moins je la conçois : mais elle est, cela me suffit; moins je la con- 
« çois, plus je l’adore. Je m’humilie et lui dis : Être des êtres je 
« suis parce que tu es ; c’est m’élever à ma source que de te médi- 
« ter sans cesse; le plus digne usage de ma raison est de s’anéantir 
« devant toi; c’est mon ravissement d’esprit, c’est le charme de 
« ma foiblesse de me sentir accablé de ta grandeur. » 

Voilà ma réponse, et je la crois péremptoire. Faut-il vous dire à 
présent ou je l’ai prise? je l’ai tirée mot à mot de l’endroit même 
que vous accusez de contradiction. Vous en usez comme tous mes 
adversaires, qui, pour me réfuter, ne font qu’écrire les objections 
que je me suis faites et supprimer mes solutions. La réponse est 
déjà toute prête ; c’est l’ouvrage qu’ils ont réfuté. 

Nnus avançons, monseigneur, vers les discussions les plus impor- 
tantes. 
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Après avoir attaqué mon système et mon livre, vous attaquez 
aussi ma religion ; et parce que le vicaire catholique fait des objec- 
tions contre son Église, vous cherchez à mo faire passer pour 
ennemi de la rnicîinc : comme si proposer des difficultés sur un sen- 
timent, c’étoit y renoncer; comme si toute connoissance humaine 
n’avoit pas les siennes; comme si la géométrie elle-même n’en 
avoit pas, ou que ils géomètres se fissent une loi de les taire, pour 
ne pas nuire à la certitude de leur art ! 

La réponse que j’ai d’avance à vous faire est de vous déclarer, 
avec ma franchise ordinaire, mes sentiments en matière de reli- 
gion, tels que je les ai professés dans tous mes écrits, et tels qu’ils 
ont toujours été dans ma bouche et dans mon cœur. Je vous dirai 
de plus pourquoi j’ai publié la Profession de foi du vicaire, et pour- 
quoi, malgré tant de clameurs, je la tiendrai toujours pour l’écrit le 
meilleur et le plus utile dans le siècle où je l’ai publiée. Les bûchers 
ni les décrets ne me feront point changer de langage; les théolo- 
giens, en m’ordonnant d’être humble, ne me feront point être faux ; 
et les philosophes, en me taxant d’hypocrisie, ne me feront point 
préfesser l’incrédulité. Je dirai ma religion, parce que j’en ai une; 
et je la dirai hautement, parce que j’ai le courage de la dire, et 
qu’il seroit à désirer, pour le bien des hommes, que ce fût celle du 
genre humain. 

Monseigneur, je suis chrétien, et sincèrement chrétien, selon la 
doctrine de l’Évangile. Je suis chrétien, non comme un disciple des 
prêtres, mais comme un disciple de Jésus-Christ. Mon maître a peu 
subtilisé sur le dogme et beaucoup insisté sur les devoirs : il pres- 
crivoit moins d’articles de foi que de bonnes œuvres ; il n’ordonnoit 
de croire que ce qui étoit nécessaire pour être bon ; quand il résu- 
moit la loi et les prophètes, c’étoit bien plus dans des actes de 
vertu que dans des formules de croyance^; et il m’a dit par lui- 
même et par ses apôtres que celui qui aime son frère a accompli la 
loi2. 

Moi, de mon côté, très convaincu des vérités essentielles au chris- 
tianisme, lesquelles servent de fondement à toute bomie morale, 
cherchant au surplus à nourrir mon cœur do l’esprit de l’Évangile, 
sans tourmenter ma raison de ce qui m’y paroît obscur; enfin, per- 
suadé que quiconque aime Dieu par-dessus toute chose et son 
prochain comme soi-même est un vrai chrétien, je m’efforce de 


1. Matth., VII, 12. 

2 , (ïalat., V, 14; 
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retre, laissant à part toutes ces subtilités de doctrine, tous ces im- 
portants galimatias dont les pharisiens embrouillent nos devoirs 
et offusquent notre foi, et mettant avec saint Paul la foi même 
au-dessous de la charité^. 

Heureux d’être nô dans la religion la plus raisonnable et la plus 
sainte qui soit sur la terre, je reste inviolablement attaché au culte 
de mes pères : comme eux je prends l’Écriture et* la raison pour les 
uniques règles de ma croyance; comme eux je récuse l’autorité des 
hommes, et n’entends me soumettre à leurs formules qu’autant que 
j’en aperçois la vérité; comme eux je me réunis de cœur avec les 
vrais serviteurs de Jésus*Christ et les vrais adorateurs de Pieu, pour 
lui offrir dans la communion des fidèles des hommages de son 
Église. P m’est consolant et doux d’être compté parmi ses membres, 
de participer au culte public qu’ils rendent à la Divinité, et de me 
dire, au milieu d’eux : Je suis avec mes frères. 

Pénétré do reconnoissauco pour le digne pasteur qui, résistant 
au torrent do l’exemple, et jugeant dans la vérité, n’a point exclu 
de l’Église un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai toute 
ma vie un tendre souvenir de sa charité vraiment chrétienne. Je 
me forai toujours une gloire d’être compté dans son troupeau, et 
j’espère n’en point scajidalisor les membres ni par mes sentiments 
ni par ma conduite. Mais lorsque d’injustes prêtres, s’arrogeant des 
droite qu’ils n’ont pas, voudront so faire les aibitres do ma croyance, 
et viendront me duo arrogamment ; Eôtractez-vous, déguisez- vous, 
expliquez ceci, désavouez cela; leurs hauteurs ne m’en imposeront 
point; ils ne me feront point mentir pour être ortliodoxe, ni dire 
pour leur plaire ce que je ne pense pas. Que si ma véracité les 
offense, et qu’ils veuillent me retrancher de l’Église, je craindrai 
pou cette menace, dont l’exécution n’est pas en leur pouvoir. Ils 
ne m’empêcheront pas d’être uni de cœur avec les fidèles; ils ne 
m’Oteront pas du rang des élus ai j’y suis inscrit. Ils peuvent m’en 
ôter les consolations dans cette vie, mais non l’espoir dans celle 
qui doit la suivre; et c’eat là que mon vœu le plus ardent et le plus 
sincère est d’avoir Jésus-Christ même pour arbitre et pour juge 
entre eux et moi. 

Tels sont, monseigneur, mes vrais sentiments, que je ne donne 
pour règle à personne, mais que je déclare être les miens, et qui 
resteront tels tant qu’il plaira, non aux hommes, mais à Dieu, seul 
maître de changer mon cœur et ma raison; car aussi longtemps que 


1. I Cor., XIII, 2, 13. 
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je serai ce que je suis et que je penserai comme je pense, je parlerai 
comme je parle : bien différent, je Favoue, de vos diréticns en 
effigie toujours prêts à croire ce qu’il faut croire, ou à dire œ 
faut dire, pour leur intérêt ou pour leur repos, et toujours sûrs 
d’être assez bons chrétiens, pourvu qu’on ne brûle pas leurs livres 
et qu’ils ne soient pas décrétés. Us vivent en gens persuadés que 
non seulement if faut confesser tel et tel article, mais que cela suf- 
fit pour aller en paradis : et moi je pense, au contraire, que l’essen- 
tiel de la religion consiste en pratique; que non seulement il faut 
être homme de bien, miséricordieux, humain, charitable, mais que 
quiconque est vraiment tel en croit assez pour être sauvé. J’avoue, 
au reste, que leur doctrine est plus commode que la mienne, et 
qu’il nn coûte bien moins de se mettre au nombre des fidèles par 
des opinions que par des vertus. 

Que si j’ai dû garder ces sentiments pour moi seul, comme ils ne 
cessent do le dire; si, lorsque j’ai eu le courage de les publier et de 
me nommer, j’ai attacjiié les lois et troublé l’ordre public; c’est ce 
que j’examinerai tout à Fiieurc. Mais qu’il me soit permis aupara- 
vant de vous supplier, monseigneur, vous et tous ceux qui liront 
cet écrit, d’ajouter quoique foi aux déclarations d’un ami de la 
vérité, et de ne pas imiter ceux qui, sans preuve, sans vraisem- 
blance, et sur le seul témoignage de leur propre cœur, m’accusent 
d’athéisme et d’irréligion contre des protestations si positives, et 
que rien de ma part n’a jamais démenties. Je n’ai pas trop, ce me 
semble, l’air d’un homme qui se déguise, et il n’est pas aisé de voir 
quel intérêt j’aurois à me déguiser ainsi. L’on doit présumer que 
celui qui s’exprime si librement sur ce qu’il ne croit pas est sin- 
cère en ce qu’il doit croire; et quand ses discours, sa conduite 
et ses écrits sont toujours d’accord sur ce point, quiconque ose 
affirmer qu’il ment et n’est pas un dieu, ment infailliblement lui- 
même. 

Je n’ai pas toujours eu le bonheur de vivre seul; j’ai fréquenté 
des hommes de toute espèce; j’ai vu des gens de tous les partis, des 
croyants de toutes les sectes, des esprits forts de tous les systèmes : 
j’ai vu des grands, des petits, des libertins, des philosophes ; j’ai ou 
des amis sûrs et d’autres qui l’étaient moins : j’ai été environné 
d’espions, de malveillante, et le monde est plein de gens qui me 
haïssent a cause du mal qu’ils m’ont fait. Je les adjure tous, quels 
qu’ils puissent être, de déclarer au public ce qu’ils savent de ma 
croyance en matière de religion; si dans le commerce le plus suivi, 
si dans la plus étroite familiarité, si dans la gaieté des repas, si dans 
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les confidences du tête-à-tête, ils m’ont jamais trouvé différent de 
moi-même; si, lorsqu’ils ont voulu disputer ou plaisanter, leii- s 
arguments ou leurs railleries m’ont un moment ébranlé ; s’ils m’ont 
surpris à varier dans mes sentiments : si dans le secret de mon cœur 
ils en ont pénétré que je cachois au public; si, dans quelque temps 
que ce soit, ils ont trouvé en moi une ombre de f^isseté ou d’hypo- 
crisie : qu’ils le disent, qu’ils révèlent tout, qu’ils me dévoilent; j’y 
consens, je les en prie, je les dispense du secret de l’amitié; qu’ils 
disent hautement, non ce qu’ils voudroicnt que je fusse, mais ce 
qu’ils savent que je suis; qu’ils me jugent selon leur conscience : je 
leur confie mon honneur sans crainte, et je promets de ne les point 
récuser. 

Que ceux qui m’accusent d’être sans religion, parce qu’ils ne 
conçoivent pas qu’on en puisse avoir une, s’accordent au moins 
s’ils peuvent entre eux. Les uns ne trouvent dans mes livres qu’un 
système d’athéisme; les autres disent que je rends gloire à Dieu 
dans mes livres sans y croire au fond de mon cœur. Ils taxent mes 
écrits d’impiété, et mes sentiments d’hypocrisie. Mais si je prêche en 
public l’athéisme, je ne suis donc pas un hypocrite; et si j’affecte 
une foi que je n’ai point, je n’enseigne donc pas l’impiété. En entas- 
sant des imputations contradictoires, la calomnie se découvre elle- 
même : mais la mafignité est aveugle, et la passion ne raisonne pas. 

Je n’ai pas, il est vrai, cette foi dont j’entends se vanter tant de 
gens d’une probité si médiocre, cette foi robuste qui no doute 
jamais de rien, qui croit sans façon tout ce qu’on lui présente à 
croire, et qui met à part ou dissimule les objections qu’elle ne sait 
pas résoudre. Je n’ai pas le bonheur do voir dans la révélation l’évi- 
dence qu’ils y trouvent; et si je me détermine pour elle, c’est parce 
que mon cœur m’y porte, qu’elle n’a rien que de consolant pour 
moi, et qu’à la rejeter les difficultés ne sont pas moindres : mais ce 
n’est pas parce que je la vois démontrée, car très sûrement elle ne 
l’est pas à mes yeux. Je ne suis pas même assez instruit, à beaucoup 
près, pour qu’une démonstration qui demande ,un si profond 
savoir soit jamais à ma portée. N’est-il pas plaisant que moi, qui 
propose ouvertement mes objections et mes doutes, je sois l’hypo- 
crite, et que tous ces gens si décidés, qui disent sans cesse croire 
fermement ceci et cela, que ces gens, si sûrs de tout sans avoir 
pourtant de meilleures preuves que les miennes, que ces gens 
enfin dont la plupart ne sont guère plus savants que moi, et qui, 
sans lever mes difficultés, me reprochent de les avoir proposées, 
loient les gens de bonne foi? 
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Pourquoi serois-je un hypocrite? ot que gagnerois-je à l’être? J’ai 
attaqué tous les intérêts particuliers, j’ai suscité contre moi tous 
les partis, je n’ai soutenu que la cause de Dieu et de l’humanité : et 
qui est-ce qui s’en soucie? Ce que j’en ai dit n’a pas même fait la 
moindre sensation, et pas une âme ne m’en a su gré. Si je me fusse 
ouvertement déclaré pour l’athéisme, les dévots ne m’auroient pas 
fait pis, et d’autres ennemis non moins dangereux ne me porteroient 
point leurs coups en secret. Si je me fusse ouvertement déclaré pour 
l’athéisme, les uns m’eussent attaqué avec plus de réserve, en me 
voyant défendu par les autres, et disposé moi-même à la vengeance : 
mais un homme qui craint Dieu n’est guère à craindre : son parti 
n’est pas redoutable; il est seul ou à peu près, et l’on est sûr de 
pouvoir lui faire beaucoup de mal avant qu’il songe à le rendre. Si 
je me fusse ouvertement déclaré pour l’athéisme, en me séparant 
ainsi de l’Église, j’aurois ôté tout d’un coup à ses ministres le 
moyen de me harceler sans cesse et de me faire endurer toutes leurs 
petites tyrannies ; je n’aurois point essuyé tant d’ineptes censures, 
et, au lieu de me blâmer si aigrement d’avoir écrit, il eût fallu me 
réfuter, ce qui n’est pas tout à fait si facile. Enfin, si je me fusse 
ouvertement déclaré pour l’athéisme, on eût d’abord un peu cla- 
baudé, mais on m’eût bientôt laissé en paix comme tous les autres; 
le peuple du Seigneur n’eût point pris inspection sur moi, chacun 
n’eût point cru me faire grâce en ne me traitant pas en excommu- 
nié, et j’eusse été quitte à quitte avec tout le monde : les saintes 
en Israël ne m’auroient point écrit des lettres anonymes, et leur 
charité ne se fût point exhalée en dévotes injures; elles n’eussent 
point pris la peine de m’assurer humblement que j’étois un scélé- 
rat, un monstre exécrable, et que le monde eût été trop heureux 
si quelque bonne âme eût pris le soin de m’étouffer au berceau : 
d’honnêtes gens, de leur côté, me regardant alors comme un 
réprouvé, ne se tourmenteroient et ne me tourmonteroient point 
pour me ramener dans la bonne voie; ils ne me tirailleroient pas à 
droite et à gauche, ils ne m’étoufferoient pas sous le poids de leurs 
sermons, ils ne me forceroient pas de bénir leur zèle en maudissant 
leur importunité, et de sentir avec reconnoissance qu’ils sont appe- 
lés à me faire périr d’ennui. 

Monseigneur, si je suis un hypocrite, je suis un fou, puisque, pour 
ce que je demande aux hommes, c’est une grande folie de se mettre 
en frais de fausseté. Si je suis un hypocrite, je suis un sot : car il 
faut l’être beaucoup pour ne pas voir que le chemin que j’ai pria 
ne mène qu’à des malheurs dans cotte vie et que, quand 5’y pour 
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rois trouver quelque avantage, je n’en puis profiter sans me démen- 
tir. Il est vrai que j^y suis à temps encore; je n’ai qu’à vouloir un 
moment tromper les hommes, et je mets à mes pieds tous mes 
ennemis. Je n’ai point encore atteint la vieillesse ; je puis avoir long- 
temps à souffrir; je puis voir changer derechef le public sur mon 
compte : mais si jamais j’arrive aux honneurs et à la fortune, par 
quelque route que j’y parvenue, alors je seroi ui. hypocrite, cela 
est sûr. 

La gloire do l’ami de la vérité n’est point attachée à telle opinion 
plutôt qu’à telle autre : quoi qu’il dise, pourvu qu’il le pense, il 
tend à son but. Celui qui n’a d’autre intérêt que d’être vrai n’est 
point tenté de mentir, et il n’y a nul homme sensé qui ne préfère 
le moyen le plus simple, quand il est aussi le plus sûr. Mes ennemis 
auront beau faire avec leurs injures, ils ne m’ôteront point Fhon- 
neur d’être un homme véridique en toute chose, d’être le seul 
auteur de mon siècle et de beaucoup d’autres qui ait écrit de 
bonne foi, et qui n’ait dit que ce qu’il a cru : ils pourront un 
moment souiller ma réputation à force de rumeurs et de calom- 
nies, mais elle en triomphera tôt ou tard : car, tandis qu’ils 
varieront dans leurs imputations ridicules, je resterai toujours le 
même, et, sans autre art que ma franchise, j’ai de quoi les désoler 
toujours. 

Mais cette franchise est déplacée avec le public I Mais toute vérité 
n’est pas bonne à dire ! Mais, bien que tous les gens sensés pensent 
comme vous, il n’est pas bon que le vulgaire pense ainsi ! Voilà 
ce qu’on me crie de toutes parts; voilà peut-être ce que vous me 
diriez vous-même, si nous étions tête à tête dans votre cabinet. Tels 
sont les hommes : ils changent de langage comme d’habits; ils ne 
disent la vérité qu’en robe de chambre; en habit de parade ils ne 
savent plus que mentir ; et non seulement ils sont trompeurs et 
fourbes à la face du genre humain, mais ils n’ont pas honte de 
punir, contre leur conscience, quiconque ose n’être pas fourbe et 
trompeur public comme eux. Mais ce principe est-il bien vrai, que 
toute vérité n’est pas boime à dire? Quand il le scroit, s’ensuivroit- 
il que nulle erreur ne fût bonne à détruire? et toutes les folios des 
hommes sont-elles si saintes qu’il n’y en ait aucune qu’on ne doive 
respecter? Voilà ce qu’il conviendroit d’examiner avant de me 
donner pour loi une maxime suspecte et vague qui, fût-elle vraie 
en elle-même, peut pécher par son application. 

J’ai grande envie, monseigneur, do prendre ici ma méthode ordi- 
naire, et de donner l’histoire de mes idées pour toute réponse à mes 
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accusateurs. Je crois ne pouvoir mieux justifier tout ce que j’ai osé 
dire, qu’en disant encore tout ce quô j’ai pensé. 

Sitôt que je fus en état d’observer les hommes, je les regardois 
faire, et je les écoutois parler; puis, voyant que leurs actions ne 
ressembloient point à leurs discours, je cherchai la raison de cette 
dissemblance, et je trouvai qu’être etparoître étant pour eux deux 
choses aussi différentes qu’agir et parler. Cette deuxième différence 
étoit la cause de l’autre, et avoit elle-même une cause qui me restoit 
à chercher. 

.Je la trouvai dans notre ordre social qui, de tout point contraire 
à la nature que rien ne détniit, la tyrannise sans cesse, et lui fait 
sans cesse réclamer ses droits. Je suivis cette contradiction dans 
ses conséquences, et je vis qu’elle explicpioit seule tous les vices des 
hommes et tous les maux de la société. D’où je conclus qu’il n’étoit 
pas nécessaire de supposer l’homme méchant par sa nature, lors- 
qu’on pouvoit marquer l’origine et lo progrès de sa méchanceté. 
Ces réflexions me conduisirent à de nouvelles recherches sur l’es- 
prit humain considéré dans l’état civil; et je trouvai qu’alors le 
développement des lumières et des vices se faisoit toujours en 
même raison, non dans les individus, mais dans les peuples : dis- 
tinction que j’ai toujours soigneusement faite, et qu’aucun de ceux 
qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir. 

J’ai cherché la vérité dans les livres : je n’y ai trouvé que le 
mensonge et l’erreur. J^ai consulté les auteurs; je n’ai trouvé que 
des charlatans qui se font un jeu de tromper les hommes sans 
autre loi que leur intérêt, sans autre dieu que leur réputation; 
prompts à. décrier les chefs qui ne les traitent pas à leur gré, plus 
prompts à louer l’iniquité qui les paye. En écoutant les gens à qui 
l’on permet de parler en public, j’ai compris qu’ils n’osent ou ne 
veulent dire que ce qui convient à ceux qui commandent, et que, 
payés par le fort pour prêcher le foible, ils no savent parler au der- 
nier que de ses devoirs, et à l’autre que de ses droits. Toute l’ins- 
truction publique tendra toujours au mensonge, tant que ceux qui la 
dirigent trouveront leur intérêt à mentir; et c’est pour eux seule- 
ment que la vérité n’est pas bonne à dire. Pourquoi serois-je le 
complice de ces gens-là? 

H y a des préjugés qu’il faut respecter. Cela peut être; mais c’est 
quand d’ailleurs tout est .dans l’ordre, et qu’on ne peut Oter ces 
préjugés sans ôter aussi ce qui les rachète; on laisse alors le mal 
pour l’amour du bien. Mais lorsque tel est l’état des ch(^ses que 
plus rien ne saur oit changer qu’en mieux, les préjugés sont-ils si 
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respectables qu’il faille leur sacrifier la raison, la vertu, la justice, 
et tout le bien que la vérité pourroit faire aux hommes? Pour moi, 
j’ai promis de la dire en toute chose utile, autant qu’il seroit en moi ; 
c’est un engagement que j’ai dâ remplir selon mon talent, et que 
sûrement un autre ne remplira pas à ma place, puisque, chacun se 
devant à tous, nul ne peut payer pour autrui. « La divine vérité, 
« dit Augustin, n’est ni à moi, ni à vous, ni à lui. mais à nous tous, 
a qu’elle appelle avec force à la publier de concert, sous peine 
« d’être inutile à nous-même si nous ne la communiquons aux 
« autres : car quiconque s’approprie à lui seul un bien dont Dieu 
« veut que tous jouissent, perd par cette usurpation ce qu’il dérobe 
« au public, et ne trouve qu’erreur en lui-même pour avoir trahi la 
« vérité^. » 

Les hommes ne doivent point être instruits à demi.. S’ils doivent 
rester dans l’erreur, que ne les laissez-vous dans l’ignorance? A 
quoi bon tant d’écoles et d’universités pour ne leur apprendre rien 
de ce qui leur importe à savoir? Quel est donc l’objet de vos col- 
lèges, de vos académies, de tant de fondations savantes? Est-ce de 
doimcr le change au peuple, d’altérer sa raison d’avance, et de 
l’empêcher d’aller au vrai? Professeurs de mensonge, c’est pour 
l’abuser que vous feignez de l’instruire et, comme des brigands qui 
mettent des fanaux sur les écueils, vous l’éclairez pour le perdre. 

Voilcà ce que je pensois en prenant la plume; et en la quittant je 
n’ai pas lieu de changer de sentiment. J’ai vu que toujours l’ins- 
truction publique avoit deux défauts essentiels qu’il étoit impos- 
sible d’en ôter. L’un est la mauvaise foi de ceux qui la donnent, et 
l’autre l’aveuglement de ceux qui la reçoivent. Si des hommes sans 
passions instruisoient des hommes sans préjugés, nos connoissances 
resteroient plus bornées, mais plus sûres, et la raison régiieroit 
toujours. Or, quoi qu’on fasse, l’intérêt des hommes publics sera 
toujours le même; mais les préjugés du peuple, n’ayant aucune 
base fixe, sont plus variables; ils peuvent être altérés, changés, 
augmentés, ou diminués. C’est donc de ce côté seul que l’instruction 
peut avoir quelque prise, et c’est là que doit tendre l’ami de la 
vérité. U peut espérer de rendre le peuple plus raisonnable, mais 
non ceux qui le mènent plus honnêtes gens. 

J’ai vu dans la religion la même fausseté que dans la politique; 
et j’en ai été beaucoup plus indigné : car le vice du gouvernement 
ne peut rendre les sujets malheureux que sur la terre : mais qui 


■1. AUGUST., Coîifes.f lib, Xïl, cap. 2. 
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sait jusqu’où les erreurs de la conscience peuvent nuire aux infor” 
tunés mortels? J’ai vu qu’on avoit des professions de foi, des doc’ 
trines, des cultes qu’on suivoit sans y croire; et que rien de tout 
oela, ne pénétrant ni le cœur ni la raison, n’infliioit que très peu 
sur la conduite. Monseigneur, il faut vous parler sans détour. Le 
vrai croyant ne peut s’accommoder de toutes ces simagrées : il 
sent que l’homme «st un être intelligent auquel il faut un culte rai- 
sonnable, et un être social auquel il faut une morale faite pour 
l’humanité. Trouvons premièrement ce culte et cette morale, cela 
sera.de tous les hommes; et puis, quand il faudra des formules 
nationales, nous en examinerons les fondements, les rapports, les 
convenances ; et, après avoir dit ce qui est de l’homme, nous dirons 
ensuite ce qui est du citoyen. Ne faisons pas surtout comme votre 
M. Joly de Fleury qui, pour établir son jansénisme, veut déraciner 
toute loi naturelle et toute obligation qui lie entre eux les humains, 
de sorte que, selon lui, le chrétien et l’infidèle qui contractent entre 
eux ne sont tenus à rien du tout l’iin envers l’autre, puisqu’il n’y 
a point de loi commune à tous les deux. 

Je vois donc deux manières d’examiner et comparer les religions 
diverses : l’une selon le vrai et le faux qui s’y trouvent, soit quant 
aux faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles sont établies, 
soit quand aux notions que la raison nous donne de l’Être suprême 
et du culte qu’il veut de nous; l’autre selon leurs effets temporels et 
moraux sur la terre, selon le bien ou le mal qu’eMes peuvent faire à 
la société et au genre humain. U ne faut pas, pour empêcher ce 
double examen, commencer par décider que ces deux choses vont 
toujours ensemble, et que la religion la plus vraie est aussi la plus 
sociale : c’est précisément ce qui est en question; et il ne faut pas 
d’abord crier que celui qui traite cette question est un impie, un 
athée, puisque autre chose est de croire, et autre chose d’examiner 
l’effet de ce que l’on croit. 

11 paroît pourtant certain, je l’avoue, que si l’homme est fait 
pour la société, la religion la plus vraie est aussi la plus sociale et 
la plus humaine ; car Dieu veut que nous soyons tels qu’ils nous a 
faits; et s’il étoit vrai qu’il nous eût faits méchants, ce seroit lui 
désobéir que de vouloir cesser de l’être. De plus, la religion, con- 
sidérée comme une relation entre Dieu et l’homme, ne peut aller à 
la gloire do Dieu que par le bien-être de l’homme, puisque l’autre 
terme de la relation, qui est Dieu, est par sa nature au-dessus de 
tout ce que peut l’homme pour ou contre lui. 

Mais ce sentiment, tout probable qu’il est, est suiet à de erandes 
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difficultés par Phistorique et les faits qui le contrarieni Les juifs 
étoient les eime«Lis nés do tous les autres peuples, et ils commen- 
cèrent leur établissement par détruire sept nations, selon l’ordre 
exprès qu’ils en avoient reçu. Tous les chrétiens ont eu des guerres 
de religion, et la guerre est nuisible aux hommes ; tous les partis ont 
été persécuteurs et persécutés, et la persécution est nuisible aux 
hommes; plusieurs sectes vantent le célibat, et k) célibat est Si nui- 
sible^ à l’espèce humaine que, s’il étoit suivi partout, elle périroit. 
Si cela ne fait pas preuve pour décider, cela fait raison pour exa- 
miner; et je no demandois autre chose sinon qu’on permît cet 
examen. 

Je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune boime religion sur la 
terre; mais je dis, et il est trop vrai, qu’il n’y en a aucune, parmi 
celles qui sent ou qui ont été dominantes, qui n’ait fait à l’huma- 
nité des plaies cruelles. Tous les partis ont tourmenté leurs frères, 
tous ent offert à Dieu des sacrifices du sang humain. Quelle 
que soit la source de ces contradictions, elles existent : est-ce un 
crime de vouloir les ôter? 

La charité n^est point meurtrière; l’amour du prochain ne porte 
point à le massacrer. Ainsi le zèle du salut des hommes n’est point 
la cause des persécutions ; c’est l’amour propre et l’orgueil qui en 
sont la cause. Moins un culte est raisonnable, plus on cherche à 
l’établir par la force : celui qui professe une doctrine insensée 
ne peut souffrir qu’on ose la voir telle qu’elle est. La raison 
devient alors le plus grand des crimes; à quoique prix que ce soit, 
il faut l’ôter aux autres, parce qu’on a honte d’en manquer à leurs 


1 . La continenoe et la pureté oat leur usage* même pour la population ; il (»t 
toujours beau do se commander à soi-même, et l’état de vinginitê est, par ces rai- 
sons, trèsdL'ue d’estime; mais il ne s’ensuit pas qu’il soit beau, m bon, ni louable 
de persévérer toute la vie dans cet état, en offensant la nature et en trompant la 
destination. L’on a plus de respect pour une jeune vierge nubile que pour une 
jeune femme; mais on en a plus pour une mère de famille que pour une vieille 
üllc, et cela me paroît très sensé. Gomme on ne se marie pas eu naissant, et qu’il 
n’est pas même à propos de sc marier fort jôune, la virginité, que tous ont dû 
porter et honorer, a sa nécessité, son utilité, son priï et sa gloire : mais c’est 
pour aller, quand il convient, déposer toute sa pureté dans le mariage. Quoi 1 
disent-ils de leur air bêtement triomphant, des célibataires prêchent le utoud con- 
jugal I pourquoi donc ne sc marieut-iLs pas? AhI pourquoi? parce qu’un état si 
saint et si doux en lui-même est devenu, par vos sottes institutions, un état mal- 
heureux et ridicule, dans lequel il est désormais presque impossible de vivre sans 
être un fripon ou un sot. Sceptras do fer, lots insensés, c’est û vous que nous 
reprochons de n’avoir pu remplir nos devoirs sur la terre, et c’est par nous que le 
cri de la nature s’élève contre votre barbarie. Commont osez- vous la pousser jus- 
Qu’à nous reprocher la misère où vou» nous avea réduits f 
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yeux. Ainsi l’intolérance et l’inconséquence ont la même source. 
U faut sans cesse intimider, effrayer les hommes. Si vous les livrez 
un moment à leur raison, vous êtes perdus. 

De cela seul il suit que c’est un grand bien à faire aux peuples 
dans ce délire, que de leur apprendre k raisonner sur la religion : 
car c’est les rapprocher des devoirs de l’hommes, c’est ôter le 
poignard à l’intolérance, c’est rendre à l’humanité tous ses droits. 
Mais il faut remonter à des principes généraux et communs à tous 
les hommes; car si, voulant raisonner, vous laissez quelque prise 
à l’autorité des prêtres, vous rendez au fanatisme son arme, et 
vous lui fournissez de quoi devenir plus cruel. 

Celui qui aime la paix ne doit point recourir à des livres, c’est le 
moyen de ne rien finir. Les livres sont des sources de disputes inta- 
rissables : parcourez l’histoire des peuples, ceux qui n’ont point de 
livres ne disputent point. Voulez-vous asservir les hommes à de>s 
autorités humaines; l’iin sera plus près, l’autre plus loin de la 
preuve ; ils en seront diversement affectés : avec la bonne foi la plus 
entière, avec le meilleur jugement du monde, il est impossible qu’ils 
soient jamais d’accord. N’argumentez point sur des arguments, 
et ne vous fondez point sur des discours. Le langage humain n’est 
pas assez clair. Dieu lui-même, s’il daignoit nous parler dans nos 
langues, ne nous diroit rien sur quoi l’on ne pût disputer. 

Nos langues sont l’ouvrage des hommes, et les hommes sont 
bornés. Nos langues sont l’ouvrage des hommes, et les hommes 
sont menteurs. Comme il n’y a point de vérité si clairement énoncco 
où l’on ne puisse trouver quelque chicane à faire, il n’y a point de 
si grossier mensonge qu’on ne puisse étayer de quelque fausse 
raison. 

Supposons qu’un particulier vienne à minuit nous crier qu’il est 
jour, on se moquera de lui : mais laissez à ce particulier le temps et 
les moyens de se faire une secte, tôt ou tard scs partisans 
viendront à bout de lui prouver qu’il disoit vrai : car enfin, 
diront-ils, quand il a prononcé qu’il étoit jour, il étoit jour en 
quelque lieu de la terre, rien n’est plus certain. D’autres, ayant 
établi qu’il y a toujours dans l’air quelques particules de lumière, 
soutiendront qu’en un autre sens encore il est très vrai qu’il 
est jour la nuit. Pourvu que les gens subtils s’en mêleht, bientôt 
on vous fera voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne 
se rendra pas à cette évidence. H y aura des débats, qui dégéné- 
reront, selon l’usage, en guerres et en cniautés. Les uns voudront 
des explications, les autres n’en voudront point; l’un voudra 
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prendre la proposition au figuré, Tautre au propre. L’un dira : 
Il a dit à minuit qu’il étoit jour, et il étoit nuit. L’autre dira : 
Il a dit à minuit qu’il était jour, et il était jour. Chacun taxera de 
mauvaise foi le parti contraire, et n’y verra que des obstinés. On 
finira par se battre, se massacrer, les flots de sang couleront de 
toutes parts ; et si la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera 
démontré qu’il est jour la nuit. C’est à peu pr^ l’histoire de toutes 
les querelles de religion. 

La plupart des cultes nouveaux s’établissent par le fanatisme 
et se maintiennent par l’hypocrisie; de là vient qu’ils choquent la 
raison et ne mènent point à la vertu. L’enthousiasme et le délire 
ne raisonnent pas; tant qu’ils durent, tout passe, et l’on marchande 
peu sur les dogmes : cela est d’ailleurs si commode ! la doctrine 
coûte si peu à suivre, et la morale coûte tant à pratiquer, qu’en se 
jetant du côté le plus facile, on rachète les bonnes œuvres par le 
mérite d’une grande foi. Mais, quoi qu’on fasse, le fanatisme est 
un état de crise qui ne peut durer toujours : il a ses accès plus ou 
moins longs, plus ou moins fréquents, et il a aussi ses relâches, 
durant lesquels on est de sang-froid. C’est alors qu’en revenant sur 
soi-même on est tout surpris de se voir enchaîné par tant d’absur- 
dités. Cependant le culte est réglé, les formes sont prescrites, les 
lois sont établies, les transgresseurs sont punis. Ira-t-on protester 
seul contre tout cela, récuser les lois de son pays, et renier la reli- 
gion de son père? Qui l’oseroit? On se soumet en silence ; l’intérêt 
veut qu’on soit de l’avis de celui dont on hérite. On fait donc comme 
les autres, sauf à rire à son aise en particulier de ce qu’on feint de 
respecter en public. Voilà,, monseigneur, comme pense le gros des 
hommes dans la plupart des religions, et surtout dans la vôtre; et 
voilà la clef des inconséquences qu’on remarque entre leur morale 
et leurs actions. Leur croyance n’est qu’apparence, et leurs mœurs 
sont comme leur foi. 

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance d’un autre? 
et pourquoi l’État a-t-il inspection sur celle des citoyens? C’est 
parce qu’on suppose que la croyance des hommes détermine leur 
morale, et que des idées qu’ils ont do la vie à venir dépend leur 
conduite en celle-ci. Quand cela n’est pas, qu’importe ce qu’ils 
croient ou ce qu’ils font semblant de croire? L’apparence de la 
religion ne sert plus qu’à les dispenser d’en avoir une. 

Dans la société, chacun est en droit de s’informer si un autre se 
croit obligé d’être juste, et le souverain est en droit d’examiner les 
raisons sur lesquelles chacun fonde cette obligation. De plus, les 
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termes nationales doivent être observées: c’est sur quoi j’ai beau- 
coup insisté. Mais, quant aux opinions qui ne tiennent point à la 
morale, qui n’influent en aucune manière sur les actions, et qui ne 
tendent point à transgresser les lois, chacun n’a là-dessus que son 
jugement pour maître, et nul n’a ni droit ni intérêt de prescrire à 
d’autres sa façon di^ penser. Si, par exemple, quelqu’un, même 
constitué en autorité, venoit me demander mon sentiment sur la 
fameuse question de l’hypostase, dont la Bible ne dit pas un mot, 
mais pour laquelle tant de grands enfant ont tenu des concile se 
tant d’hommes ont été tourmentés^; après lui avoir dit que je ne 
l’entends point et ne me soucie point de l’entendre,, je le prierois le 
plus honnêtement que je pourrois de se mêler de ses affaires; et, 
s’il insistoit, je le laisserois là. 

Voilà le seul principe sur lequel on puisse établir quelque chose 
do fixe et d’équitable sur les disputes de religion : sans quoi, cah- 
cun posant de son côté ce qui est en question, jamais on ne convien- 
dra de rien, l’on ne s’entendra de la vie; et la religion, qui devroit 
faire le bonheur des hommes, fera toujours leurs plus grands 
maux. 

Mais plus les religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue 
les subtilités se multiplient; on veut tout expliquer, tout décider, 
tout entendre; incessamment la doctrme se raffine, et la morale 
(dépérit toujours plus. Assurément il y a loin de l’esprit du Deu- 
téronome à l’esprit du Talmud et de la Misnab, et de l’esprit do 
l’Évangile aux querelles sur la Constitution. Saint Thomas de 
mande® si, par la succession des temps, les articles de foi se sont 
multipliés, et il se déclare pour l’affirmative. C’est-à-dire que les 
docteurs, renchérissant les uns sur les autres, ne savent plus que 
n’en ont dit les apôtres et Jésus-Christ. Saint Paul avoue ne voir 
qu’obscurément et ne connoître qu’en partie®. Vraiment nos théo- 
logiens sont bien plus avancés que cela; ils voient tout, ils savent 
tout : ils nous rendent clair ce qui est obscur dans l’Écriture; ils 
pronnocentsur ce qui étoit indécis; iis nous font sentir, avec leur 
modestie ordinaire, que les autours sacrés avoient grand besoin do 

1. Uÿposiase^ d’après son étymologie grecque, est un mot qui signifie. A la 
Irttir, substance ou esseene. Mais il excita autrefois de grands déniêl^'S entre les 
Greca, puia entre lea Grecs et les Latins, les uns reconnaissant dans la Divinité 
trois Uf/postaseit les autrr^s prétendant qu'il ne falloit se servir que du terme de 
fc<?rifdQgr.v. 

•J. .S. U» rj:»* q. I. a. 7. 

3. Il Cor., XJU, 9, n>. 
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leur secours pour se faire entendre, et que le Saint-Ksprit n’eût 
pas su s’expliquer clairement sans eux. 

Quand on perd de vue lesdevoirs dorhommepoiiriies’occupcr que 
des opinions des prêtres et de leurs frivoles disputes, on ne demande 
plus d’un chrétien s’il craint Dieu, mais s’il est orthodoxe; on lui 
fait signer des formulaires sur les questions les plus inutiles et sou- 
vent les plus inintelligibles; et quand il a si^é, tout va bien, l’on 
ne s’informe plus du reste; pourvu qu’il n’aille pas se faire pendre, 
il peut vivre au surplus comme il lui plaira; ses mœurs ne font rien 
à l’affaire, la doctrine est en sûreté. Quand la religion en est là, quel 
bien fait-elle à la société? de quel avantage est-elle aux hommes? 
Elle ne sert qu’à exciter entre eux des dissensions, des troubles, des 
guerres de toute espèce; à les faire s’entr’égorger pour des logo- 
griphes. Il vaudroit mieux alors n’avoir point de religion, que d’en 
avoir une si mal entendue. Empêchons-là, s’il se peut, de dégéné- 
rer à ce point, et soyons sûrs, malgré les bûchers et les chaînes, 
d’avoir bien mérité du genre humain. 

Supposons que, las des querelles qui le déchirent, il s’assemble 
pour les terminer et convenir d’une religion commune à tous les 
peuples, chacun commencera, cela est sûr, par proposer la sienne 
comme la seule vraie, la seule raisonnable et démontrée, la seule 
agréable à Dieu et utile aux hommes : mais ses preuves ne répon- 
dant pas là-dessus à sa persuasion, du moins au gré des autres 
sectes, chaque parti n’aura de voix que la sienne, tous les autres se 
réuniront contre lui; cela n’est pas moins sûr. La délibération fera 
le tour de cette manière, un seul proposant, et tous rejetant. Ce 
n’est pas le moyen d’être d’accord. Il est croyable qu’après bien 
du temps perdu dans ces altercations puériles, les hommes de sens 
chercheront des moyens de conciliation. Ils proposeront pour cela 
de commencer par chasser tous les théologiens de l’assemblée, et il 
ne leur sera pas difficile de faire voir combien ce préliminaire est 
indispensable. Cette bonne œuvre faite, ils diront aux peuples ; 
« Tant que vous ne conviendrez pas de quelque principe, il n’est 
« pas possible même que vous vous entendiez; et c’est un argu- 
tf ment qui n’a jamais convaincu personne, que de dire : Vous avez 
« tort, car j’ai raison. 

« Vous parlez de ce qui est agéablc à Dieu -.voilà précisément ce qui 
« est en question. Si nous savions quel culte lui est le plus agéablc, 
« il n^y auroit plus do dispute entre nous. Vous parlez aussi do 
« ce qui est utile aux hommes : c’est autre chose; les hommes 
« peuvent juger de cela. Prenons donc cette utilité pour règle, et 
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a puis établissons la doctrine qui s’y rapporte le plus. Nous pour- 
« rons espérer d’approclier ainsi de la vérité autant quUl est pos- 
(c sible à des hommes : car il est à présumer que ce qui est le plus 
« utile aux créatures est le plus agréable au Créateur. 

« Cherchons d’abord s’il y a quelque affinité naturelle entre nous, 
« si nous sommes quelque chose les uns aux autres. Vous juifs, que 
« pensez-vous sur^l’origine du genre Immain? Nous pensons qu’il 
« est sorti d’un même père. Et vous, chrétiens? Nous pensons là- 
« dessus comme les juifs. Et vous, Turcs? Nous pensons comme les 
« juifs et les chrétiens. Cela est déjà bon : puisque les hommes sont 
« tous frères, iis doivent s’aimer comme tels. 

« Dites-nous maintenant de qui leur père commun avoit reçu 
« l’être, car il no s’étoit pas fait tout seul. Du Créateur du ciel et 
« do la terre, juifs, chrétiens et Turcs sont d’accord aussi sur cela; 
« c’est encore un très grand point. 

« Et cet homme, ouvrage du Créateur, cst-il un être simple ou 
(( mixte? est-il formé d’une substance unique ou do plusieurs? 
(( Chrétiens, répondez. Il est composé de deu.x sul^s tances, dont 
« l'une est mortelle, et dont l’autren o peut mourir. Et vous, Turcs? 
« Nous pensons de même. Et vous, juifs? Autrefois nos idées là- 
« dessus étoient fort confuses, comme les expressions de nos livres 
« sacrés; mais les ossétiiens nous ont éclairés, et nous pensons 
« encore sur ce point comme les chrétiens. » 

En procédant ainsi d’interrogations en interrogations sur la 
providence divi])c, sur l’économie de la vie à venir, et sur toutes les 
questions essenlielies au bon ordre du genre humain, ces mêmes 
hommes ayant obtenu do tous des réponses presque uniformes, 
leur diront (on se souviendra que les théologiens n’y sont plus) : 
« Mes amis, de quoi vous tourmentez-vous? Vous voilà tous d’ac- 
« cord sur ce qui vous importe: quand vous différeriez de sentiment 
« sur le reste, j’y vois peu d’inconvénient. Formez de ce petit 
« nombre d’articles une religion universelle qui soit, pour ainsi 

dire, la religion humaine et sociale que tout homme vivant en 
« société soit obligé d’admettre. Si queîquhin dogmatise contre 
« clic, qu’il soit banni de la société comme ennemi de ses lois fon- 
ce damentales. Quant an reste, sur quoi vous n’otes pas d’accord, 
« formez chacun de vos croyances particulières autant de religions 
« natiqnales, et suivez-les en sincérité de cœur : mais n^allez point 
« vous tourmentant pour les faire admettre aux autres peuples, 
« et soyez assurés que Dieu n’exige pascela,. Car il est aussi injuste 
a de vouloir les soumettre à vos opinions qu’à vos lois, et les rais- 
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« sionnaircs ne me semblent ^lère plus sages que les conquérants. 

« En suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer si 
« démontrées, que quiconque ne les voit pas telles soit coupable à 
« vos yeux de mauvaise foi : ne croyez point que tous ceux qui 
« pèsent vos preuves et les rejettent soient pour cela des obstinés 
« que leur incrédulité rende punissables; ne croyez point que la 
« raison, l’amour du vrai, la sincérité, soient poiîr vous seuls. Quoi 
« qu’on fasse, on sera toujours porté à traiter en ennemis ceux qu’on 
« accusera de se refuser à l’évidence. On plaint l’erreur, mais on 
« hait l’opiniâtreté. Donnez la préférence à vos raisons, à la bonne 
(k heure; mais sachez que ceux qui ne s’y rendent pas ont les leurs. 

« Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respectifs; 
« que chacun rende au sien ce qu’il croit lui devoir; mais qu’il ne 
« méprise point ceux des autres. Ils ont eu de grands génies et de 
« grandes vertus : cela est toujours estimable. Ils se sont dits les 
« envoyés de Dieu ; cela peut être et n’etre pas : c’est de quoi la plu- 
« ralité ne sauroit juger d’une manière uniforme, les preuves n’étant 
« pas également à sa portée. Mais quand cela ne seroit pas, il ne 
« faut point les traiter si légèrement d’imposteurs. Qui sait jus- 
« qu’où les méditations continuelles sur la Divinité, jusqu’où l’en- 
« thousiasme de la vertu ont pu, dans leurs sublimes âmes, trou- 
« bler l’ordre didactique et rampant des idées vulgaires? Dans 
« une trop grande élévation la tête tourne, et l’on ne voit plus les 
« choses comme elles sont. Socrate a cru avoir un esprit familier, 
« et l’on n’a point osé l’accuser pour cela d’être un fourbe. Traite- 
« rons-nous les fondateurs des peuples, les bienfaiteurs des nations 
« avec moins d’égards qu’un particulier? 

« Du reste, plus de disputes entre vous sur la préférence de vos 
« cultes : ils sont tous bons lorsqu’ils sont prescrits par les lois, et 
« que la religion essentielle s’y trouve; ils sont mauvais quand elle 
« ne s’y trouve pas. La forme du culte est la police des religions et 
« non leur essence, et c’est au souverain qu’il appartient de régler 
« la police dans son pays. » 

J’ai pensé, monseigneur, que celui qui raisonneroit ainsi ne seroit 
point un blasphémateur, un impie; qu’il proposeroit un moyen de 
paix juste, raisonnable, utile au.x hommes : et que cela n’empOche- 
roit pas qu’il n’eût sa religion particulière ainsi que les autres, et 
qu’il n’y fût tout aussi sincèrement attaché. Le vrai croyant, 
sachant que l’infidèle est aussi un homme, et peut-être un honnête 
homme, peut sans crime s’intéresser à son sort. Qu’il empêche un 
ëulte étranger de s’introduire dans âôn pays, Cela est juste; mais 
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qu’il ne damne pas pour cela ceux qui ne pensent pas comme lui; 
car quiconque prononce un jugement si téméraire se rend l’ennemi 
du reste du genre humain. J’entends dire sans cesse qu’il faut 
admettre la tolérance civile, non la théologique. Je pense tout le 
contraire; je crois qu’un homme de bien, dans quelque rehgion 
qu’il vive de bonne foi, peut être sauvé. Mais je ne crois pas pour 
cela qu’on puisse iégitimoment introduire en un pays des rehgions 
étrangères sans la permission du souverain : car si ce n’est pas direc- 
temMit désobéir à Dieu, c’est désobéir aux lois; et qui désobéit 
aux lois désobéit à Dieu. 

Quant aux religions une fois établies ou tolérées dans un pays, 
je crois qu’il est injuste et barbare de les y détruire par la violence, 
et que le souverain se fait tort à lui-même en maltraitant leurs 
sectateurs. H est bien différent d’embrasser une religion nouvelle, 
ou de vivre dans celle où l’on est né ; le premier cas seul est punis- 
sable. On ne doit ni laisser établir une diversité de cultes, ni pros- 
crire ceux qui sont une fois établis; car un fils n’a jamais tort de 
suivre la religion de son père. La raison de la tranquilhtô publique 
est toute contre les persécuteurs. La religion n’excite jamais de 
troubles dans un État que quand le parti dominant veut tourmenter 
le parti foible, ou que le parti foiWe, intolérant par principes, ne 
peut vivre en paix avec qui que ce soit. Mais tout culte légitime, 
c’est-à-dire tout culte où se trouve la religion essentielle, et dont 
par conséquent les sectateurs ne demandent que d’être soufferts 
et vivre en paix, n’a jamais causé ni révoltes ni guerres civiles, si ce 
n’est lorsqu’il a fallu se défendre et repousser les persécuteurs. 
Jamais les protestants n’ont pris les armes en France que lors- 
qu’on les y a poursuivis. Si l’on eût pu se résoudre à les laisser en 
paix, ils y seroiont demeurés. Je conviens sans détour qu’à sa nais- 
sance la religion réformée n’avoit pas droit de s’établir en France 
malgré les lois : mais lorsque, transmise des pères aux enfants, cette 
religion fut devenue celle d’une partie de la nation françoise, et que 
le prince eut solennellement traité avec cette partie par l’édit de 
Nantes, cet édit devint un contrat inviolable, qui ne pouvoit plus 
être annulé que du commun consentement des deux partis; et 
depuis ce temps l’exercice de la religion protestante est, selon moi, 
légitime en France. 

Quand il no le seroit pas, il resteroit toujours aux sujets l’alter- 
native de sortir du royaume avec leurs biens, ou d’y rester soumis 
au culte dominant. Mais les contraindre à rester sans les .vouloir 
toléror} vouloir à la fois qu’ils soient et qu’ils ne soient pas, les 
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priver même du droit de la nature, annuler leurs mariages^, décla- 
rer leurs enfants bâtards... En ne disant que ce qui est, j’en dirois 
trop ; il faut me taire. 

Voici du moins ce que je puis dire. En considérant la seule rai- 
son d’État, peut-être a-t-on bien fait d’ôter aux protestants fran- 
çois tous leurs chefs : mais il falloit s’arrêter là. Les maximes poli- 
tiques ont leurs applications et leurs distinctions. Pour prévenir 
les dissensions qu’on n’a plus à craindre, on s’ôte des ressources 
dont on âuroit grand besoin. Un parti qui n’a plus ni grands ni 
noblesse à sa tête, quel mal peut-il faire dans un royaumè tel que 
la France? Examinez toutes vos précédentes guerres appelées 
guerres de religion ; vous trouverez qu’il n’y en a pas une qui n’ait 
eu sa cause à la cour et dans les intérêts des grands : des intrigues 
de cabinet brouilloient les affaires, et puis les chefs ameutoient les 
peuples au nom de Dieu. Mais quelles intrigues, quelles cabales 
peuvent former des marchands et des paysans? Comment s’y 
prendront-ils pour susciter un parti dans un pays où l’on ne veut 
que des valets ou des maîtres, et où l’égalité est inconnue ou en 
horreur? Un marchand proposant de lever des troupes peut so 
faire écouter en Angleterre, mais il fera toujours rire des Fran- 
çois^. 

1. Dans un arrf;fc du parlement de Toulou.se concernant raffalre Je l’infortuné 
Calas, on reproche aux protestants de faire entre eux des mariaf::jea qui, adnn les 
protestants, ne sont qiie des actes civils, et par conséqtient soumis entièrement, pour 
la forme et Us effets, à la volonté du roi. 

Ainsi, de ce que, scion les protestants, le mariage est un acte civil, il s’ensuit 
qu’ils sont obligés de se soumettre à, la volonté du roi, qui on fait un acte de la 
religion cathoUque, Les protestants, pour se marier, sont légitimeniont tonus de 
se faire catholiques, attendu que, selon eux, le mariage est ua acte civil. Telle est 
la manière de raisonner de messieurs du parlement de Toulouse. 

La France est im royaume si vaste, que les François se sont mis dans l’esprit 
que le genre humain ne devoit point avoir d’autres lois que les leurs. Leurs par- 
lements et leurs tribunaux paroissent n’avoir aucune idée du droit naturel ni du 
droit des gens; et il est à remarquer que, dans tout ce grand royaume où sont tant 
d’universités, tant de collèges, tant d’académies, et où l’on enseigne avec tant 
d’importance tant d’inutilités, il n’y a pas une seule chaire de droit naturel. 
C’est le seul peuple do l’Europe qui ait regardé cette étude comme n’étant bonne 
à rien. 

2. Le seul cas qui force un peuple ainsi dénué de chefs à prendre les armes, c’est 
quand, réduit au désespoir par ses persécuteurs, il voit qu’il ne reste plus de choix 
que dans la niiiTMère de périr. Telle fut, au commencement de ce siècle, la guerre 
dos camisards. Alors on est tout étonné de la force qu’un parti méprisé tire de son 
désespoir : c’est ce que jamais les persécuteur n’ont su calculer d’avance. Oepen- 
daïit de 'telles guerres coûtent tant de sang, qu’ils devroiont bien y songer avant 
de les rendre inévitables. 
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Si i’étois roi, non; ministre, encore moins; mais homme puissant 
en France, je dirois: Tout tend parmi nous aux emplois, aux 
charges; tout veut acheter le droit de mal faire : Paris et la cour 
engouffrent tout. Laissons ces pauvres gens remplir le vide des 
provinces; qu’ils soient marchands, et toujours marchands; labou- 
reurs, et toujours laboureurs. Ne pouvant quitter leur état, ils en 
tireront le meilleiiî parti possible ; ils remplaceront les nôtres dans 
les conditions privées dont nous cherchons tous à sortir ; ils feront 
valoir le commerce et l’agriculture, que tout nous fait abandonner; 
ils alimenteront notre luxe; ils travailleront, et nous jouirons. 

Si ce projet n’étoit pas plus équitable que ceux qu’on suit, il 
seroit du moins plus humain, et sûrement il seroit plus utile. C’est 
moins la tyrannie et c’est moins l’ambition des chefs, que ce ne sont 
leurs préjugés et leurs courtes vues, qui font le malheur des nations. 

Je finirai par transcrire une espèce do discours qui a quelque rap- 
port à mon sujet, et qui ne m’en écartera pas longtemps. 

Un pars! de Surate, ayant épousé en secret une musulmane, fut 
découvert, arrêté; et ayant refusé d’embrasser le mahométisme, il 
fut condamné à mort. Avant d’aller au Supplice, il parla ainsi à ses 
juges : 

« Quoi I vous voulez m’ôter la vie ! Eh ! de quoi me punissez- 
« vous? J’ai trangressé ma loi plutôt que la vôtre : ma loi parle au 
« cœur et n’est pas cruelle; mon crime a été puni par le blâme de 
« mes frères. Mais que vous ai-je fait pour mériter do mourir? Je 
« vous ai traités comme ma famille, et je me suis choisi une sœur 
« parmi vous; je l’ai laissée libre dans sa croyance, et elle a respecté 
« la mienne pour son propre intérêt : borné sans regret â elle seule, 
« je l’ai honorée comme l’instrument du culte qu’exige l’auteur 
« de mon être : j’ai payé par elle le tribut que tout homme doit au 
« genre humain : l’amour me l’a donnée, et la vertu me la rendoit 
« chère ; elle n’a point vécu dans la servitude, elle a possédé sans 
« partage le cœur de son époux; ma faute n’a pas moins fait son 
« bonheur que le mien. 

« Pour expier une faute si pardonnable, vous m’avez voulu 
« rendre fourbe et menteur ; vous m’avez voulu forcer à professer 
« vos sentiments, sans les aimer et sans y croire ; comme si le 
« transfuge de nos lois eût mérité do passer sous les vôtres, vous 
« m’avez fait opter entre le parjure et la mort; et j’ai choisi, car 
« je ne veux pas vous tromper. Je meurs donc, puisqu’il le faut ^ 
« mais je meurs digne de revivre et d’animer un autre homme juste. 
« Je meurs martyr de ma religion, sans crainte d’entrer après ma 
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« mort dans la vôtre. Puissé-je renaître chez les musulmans pour 
« leur apprendre à devenir humains, cléments, équitables; car, 
« servant le même Dieu que nous servons, puisqu’il n’y en a pas 
« deux, vous vous aveuglez dans votre zèle en tourmentant ses 
« serviteurs, et vous n’êtes cruels et sanguinaires que parce que 
« vous êtes inconséquents. t 

« Vous êtes des enfants qui, dans vos jeux, ne savez que faire du 
« mal aux hommes. Vous vous croyez savants, et vous ne savez 
« rien de ce qui est de Dieu. Vos dogmes récents sont-ils conve- 
« nables à celui qui est et qui veut être adoré de tous les temps? 
« Peuples nouveaux, comment osez-vous parler de la religion 
« devant nous? Nos rites sont aussi vieux que les astres ; les pre- 
« miers rayons du soleil ont éclairé et reçu les hommages de nos 
« pères. Le grand Zerdust a vu l’enfance du monde, il a prédit et 
« marqué l’ordre de l’univers : et vous, hommes d’hier, vous voulez 
a être nos prophètes ! Vingt siècles avant Mahomet, avant la nais- 
« sance d’Ismaël et do son père, les mages étoient antiques; nos 
« livres sacrés étoient déjà la loi de l’Asie et du monde, et trois 
« grands empires avaient successivement achevé leur long cours 
« sous nos ancêtres avant que les vôtres fussent sortis du néant. 

« Voyez, hommes prévenus, la différence qui est entre vous et 
« nous. Vous vous dites croyants, et vous vivez en barbares. Vos 
« institutions, vos lois, vos cultes, vos vertus même, tourmentent 
« l’homme et le dégradent : vous n’avez que de tristes devoirs à lui 
« prescrire, des jeûnes, des privations, des combats, des mutila- 
« tions, des clôtures : vous ne savez lui faire un devoir que de ce 
« qui peut l’affliger et le contraindre : vous lui faites haïr la vie et 
« les moyens de la conserver : vos femmes sont sans hommes, vos 
« terres sont sans culture : vous mangez les animaux et vous mas- 
« sacrez les humains; vous aimez le sang, les meurtres : tous vos 
a établissements choquent la nature, avilissent l’espèce humaine ; 
« et, sous le double joug du despotisme et du fanatisme, vous l’écra- 
« sez de ses rois et de ses dieux. 

« Pour nous, nous sommes des hommes de paix, nous ne faisons 
« ni ne voulons aucun mal à rien de ce qui respire, non pas même 
« à nos tyrans ; nous leur cédons sans regret le truit de nos peines, 
« contents de leur être utiles et de remplir nos devoirs. Nos nom- 
« breux bestiaux couvrent vos pâturages; les arbres plantés par 
«nos niains vous donnent leurs fruits et leurs ombres; vos terres 
« que nous cultivons vous nourrissent par nos soins; un peuple 
simple et doux multiplie sous vos outrages, et tire pour Vous la 
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i vie et l’abondance du sei^ de la mère commune, où vous ne savez 
« rien trouver. Le soleil, que nous prenons à témoin de nos œuvres, 
« éclaire notre patience et vos injustices; il ne se lève point sans 
R nous trouver occupés à bien faire, et en se couchant il nous 
cc ramène au sein de nos familles nous préparer à de nouveaux 
(t travaux. 

« Dieu seul saiya vérité. Si malgré tout cela nous nous trompons 
« dans notre culte, il est toujours peu croyable que nous soyons con- 
« damnés à l’enfer, nous qui ne faisons que du bien sur la terre, et 
« que vous soyez les élus de Dieu, vous qui n’y faites que du mal. 
« Quand nous serions dans l’erreur, vous devriez la respecter pour 
« votre avantage. Notre piété vous engraisse, et la vôtre vous con- 
« sume; nous réparons le mal que vous fait une religion destruc- 
« tive. Croyez-moi, laissez-nous un culte qui vous est utile : crai- 
« gnez qu’un jour nous n’adoptions le vôtre; c’est le plus grand mal 
« qui vous puisse arriver. » 

J’ai tâché, monseigneur, de vous faire entendre dans quel esprit 
a été écrite la Profession de foi du vicaire savoyard, et les considé- 
rations qui m’ont porté à la publier. Je vous demande à présent à 
quel égard vous pouvez quedifier sa doctrine de blasphématoire, 
d’impie, d’abominable, et ce que vous y trouvez de scandaleux et 
de peniicicux au genre humain. J’en dis autant à ceux qui m’ac- 
cusent d’avoir dit ce qu’il falloit taire, et d’avoir voulu troubler 
l’ordre public; imputation vague et téméraire, avec laquelle ceux 
qui ont le moins réfléchi sur ce qui est utile ou nuisible indisposent 
d’un mot le public crédule contre un auteur bien intentionné. 
Est-ce apprendre au peuple à ne rien croire, que le rappeler à la 
véritable foi qu’il oublie? Est-ce troubler l’ordre, que renvoyer 
chacun aux lois de son pays? Est-ce anéantir tous les cultes, que 
borner chaque peuple au sien? Eslrce ôter celui qu’on a, que ne 
vouloir pas qu’on en change? Est-ce se jouer de toute religion, 
que respecter toutes les religions? Enfin, est-il donc si essentiel à 
chacune de haïr les autres, que, cette haine ôtée, tout soit ôté? 

Voilà pourtant ce qu’on persuade au peuple quand on veut lui 
faire prendre son défenseur en haine, et qu’on a la force en main. 
J\Iaintenant, hommes cruels, vos décrets, vos bûchers, vos mande- 
tnents, vos journaux, le troublent et l’abusent sur mon compte. Il 
me croit un monstre, sur la foi de vos clameurs. Mais vos clameurs 
cesseront enfin; mes écrits resteront malgré vous, pour votre 
honte : les chrétiens, moins prévenus, y chercheront avec surprise 
les horreurs que vous prétendez y trouver; ils n’y verront, avec la 
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morale de leur divin Maître, que des kçons do paix, de concorde 
et de charité. Puissent-ils y apprendre à être plus justes que leurs 
pères l Puissent les vertus qu’ils y auront prises me venger un jour 
de vos malédictions I 

A l’égard des objections sur les sectes particulières dans lesquelles 
l’univers est divisé, que ne puis-je leur donner assez de force pour 
rendre chacun moins entêté de la sienne et moins ennemi des 
autres, pour porter chaque homme à l’indulgence, à la douceur, par 
cette considération si frappante et si naturelle que, s’il fût né dans 
un autre pays, dans une autre secte, il prendroit infailliblement pour 
l’erreur ce qu’il prend pour la vérité, et pour la vérité ce qu’il 
prend pour l’erreur ! Il importe tant aux hommes de tenir moins 
aux opinions qui les divisent qu’à celles qui les unissent ! Et, au 
contraire, négligeant ce qu’ils ont de commun, ils s’acharnent aux 
sentiments particuliers avec une espèce de rage ; ils tiennent d’au- 
tant plus à ces sentiments quhls semblent moins raisonnables; et 
chacun voudroit suppléer, à force de confiance, à l’autorité que la 
rmson refuse à son parti. Ainsi, d’accord au fond sur tout ce qui 
nous intéresse, et dont on ne tient aucun compte, on passe la vio 
à disputer, à chicaner, à tourmenter, à persécuter, à se battre pour 
les choses qu’on entend le moins, et qu’il est le moins nécessaire 
d’entendre; on entasse en vain décisions sur decisions; on plâtre 
en vain leurs contradictions d’un jargon iniTitclligible; on trouve 
chaque jour de nouvelles questions à résoudre, chaque jour do 
nouveaux sujets de querelles, parce que chaque doctrine a des 
branches infinies, et que chacun, entêté de sa petite idée, croit 
essentiel ce qui ne l’est point, et néglige l’essentiel véritable. Que 
si on leur propose des objections qu’ils ne peuvent résoudre, ce qui, 
vu l’échafaudage de leurs doctrines, devient plus facile de jour en 
jour, ils se dépitent comme des enfants; et parce qu’ils sont plus 
attachés à leur parti qu’à la vérité, et qu’ils ont plus d’orgueil que 
de bonne foi, c’est sur ce qu’ils peuvent le moins prouver qu’ils 
pardoiment le moins quelque doute. 

Ma propre histoire caractérise mieux qu’aucune autre le juge- 
ment qu’on doit porter des chrétiens d’aujourd’hui : mais comme 
elle en dit trop pour être crue, peut-être un jour fera-t-elle porter 
un jugement tout contraire; un jour peut-être ce qui fait aujour- 
d’hui l’opprobre de mes contemporains fera leur gloire, et les 
simples qui liront mon livre diront avec admiration : Quels temps 
angéliques ce dévoient être ceux où un tel livre a été brûlé comme 
impie, et son auteur poursuivi comme un malfaiteur ! sans doute 



LETTRE A M. DE BEAUMONT 487 

alors tous les écrits respiroient la dévotion la plus sublime, et la 
terre étoit couverte de saints. 

Mais d’auti'cs livres demeureront. On saura, par exemple, que ce 
même siècle a produit un panégyriste de la Saint-Barthélemy, 
François, et, comme on peut bien croire, homme d’Église, sans que 
ni parlement ni prélat ait songé même à lui chercher querelle. 
Alors en comparant la morale des deux livres et le sort des deux 
auteurs, on pourra changer de langage et tirer une autre conclu- 
sion. 

Les doctrines abominables sont celles qui mènent au crime, au 
meurtre, et qui font dos fanatiques. Eh ! qu’y a-t-il de plus abomi- 
nable au monde que de mettre l’injustice et la violence en système, 
et de les faire découler de la clémence de Dieu? Je m’abstiendrai 
d’entrer ici dans un parallèle qui pourroit vous déplaire : convenez 
seulement, monseigneur, que si la France eût professé la religion 
du prêtre savoyard, cette religion si simple et si pure, qui fait 
craindre Dieu et aimer les hommes, des fleuves de sang n’eussent 
point si souvent inondé les champs françois; ce peuple si doux et si 
gai n’eût point étonné les autres de ses cruautés dans tant de per- 
sécutions et de massacres, depuis l’inquisition de Toulouse^ jus- 
qu’à la Saint-Barthélemy, et depuis les guerres des Albigeois 
jusqu’aux dragonnades; le conseiller Anne du Bourg n’eût point 
été pendu pour avoir opiné à la douceur envers les réformés; les 
habitants de Mérindol et de Cabrière n’eussent point été mis à 
mort par arrêt du parlement d’Aix; et, sous nos yeux, l’innocent 
Calas, torturé par les bourreaux, n’eût point péri sur la roue. 
Revenons à présent, monseigneur, à vos censures, et aux raisons 
sur lesquelles vous les fondez. 

Ce sont toujours des hommes, dit le vicaire, qui nous attestent 
la, parole de Dieu, et qui nous l’attestent en des langues qui nous 
sont inconnues. Souvent, au contraire, nous aurions grand besoin 
que Dieu nous attestât la parole des hommes; il est bien sûr au 

1. Il est vrai que Dominique, saint espagnol, y eut une grando part. Le Saint, 
scion un écrivain do son ordre, eut la charité, prêchant contre les Albigeois, de 
s’adjoindre de dévotes pereoimes, zélées pour la foi, lesquelles prissent le soin 
d’extirî)er corporellement et par le glaive matériel les hérétiques qu’il n’auroit 
pu vaincre avec le glaive de la parole do Dieu : Ob caritatem prœdicans contra 
Albienses in adjatorium sumpsit quasdam devota» personasy celantes pro fide^ qtue 
corporaliter illos hctretiqos gJadio mcUeriali expugnarent, quos ipae gladio verbi 
amputare non posset. (Anton, in Chron.y p. III, tit. XXIII, cap. XIV, § 2.) 
Cotte charité ne ressemble guère à celle du vicaire; aussi a-t-eUe un prix bien 
différent : l’une fait décréter, et l’autre canoniser ceux qui la professent. 
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moins qu’il eût pu nous donner la sienne,, sans se servir d’organes 
si suspects. Le vicaire se plaint qu’il faille tant de témoignages 
humains pour certifier la parole divine : Que d'hommes, dit-il, 
entre Dieu et moi! 

Vous répondez : Pour que cette plamie fût pensée, M. T. C. F., il 
faudroit pouvoir conclure que la révélation est fausse dès qu'elle n'a 
point été faite d chaque homme en particulier ;Hl faudroit pouvoir 
dire : Dieu ne peut exiger de moi que je croie ce qu'on m'assure qu'il 
a dit, dès que ce n'est pas directement à moi qu'il a adressé sa parole^ 

Et, tout au contraire, cette plainte n’est sensée qu’en admettant 
la vérité de la révélation : car si vous la supposez fausse, quelle 
plainte avez-vous à faire du moyen dont Dieu s’est servi, puisqu’il 
ne s’en est servi d’aucun? Vous doit-il compte des tromperies d’un 
imposteur? Quand vous vous laissez duper, c’est votre faute, et 
non pas la sienne. Mais lorsque Dieu, maître du choix de scs moyens, 
en choisit par préférence qui exigent de notre part tant de savoir et 
de si profondes discussions, le vicaire a-t-il tort de dire : « Voyons 
« toutefois, examinons, comparons, vérifions. Oh ! si Dieu eût 
« daigné me dispenser de tout ce travail, l’en aurois-je servi de 
« moins bon cœur? » 

Monseigneur, votre mineure est admirable : il faut la transcrire 
ici tout entière : j’aime à rapporter vos propres termes : c’est ma 
plus grande méchanceté. 

Mais n'est-il donc pas une infinité de faits, même antérieurs à 
celui de la révélation chrétienne, dont il seroit absurde de douter? 
Par quelle autre voie que celle des témoignages humains l'auteur 
lui-même a-t-il donc connu cette Sparte, cette Athèïres, cette Rame 
dont il vante si souvent et avec tant d'assurance les lois, les mœurs 
et les héros? Que d'hommes entre lui et les historiens qui ont conservé 
la mémoire de ces événements! 

8i la matière était moins grave et que j’eusse moins de respect 
pour vous, cette manière de raisonner me foumiroit peut-être 
l’occasion d’égayer un peu mes lecteurs : mais à Dieu ne plaise que 
j’oublie le ton qui convient au sujet que je traite et à l’homme à 
qui je parle ! Au risque d’être plat dans ma réponse, il me suffit de 
montrer que vous vous trompez. 

Considérez donc, de grâce, qu’il est tout à fait dans l’ordre que 
des faits humains soient attestés par des témoignages humains; ils 
ne peuvent l’être par nulle autre voie : je ne puis savoir que Sparte 


1. Mandement, § 15. 
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et Rome ont existe que parce que des auteurs contemporains me 

10 disent, et entre moi et un autre homme qui a vécu loin de moi, 

11 faut nécessairement des intermediaires. Mais pourquoi en faut-il 
entre Dieu et moi? et pourquoi en faut-il de si éloignés, qui en ont 
besoin de tant d’autres? Est-il simple, est-il naturel que Dieu ait 
cto chercher Moïse pour parler à Jean-Jacques Rousseau? 

D’ailleurs nul n^st obligé, sous peine de damnation, de croire 
que Sparte ait existé; nul, pour en avoir douté, ne sera dévoré des 
flammes étemelles. Tout fait dont nous no sommes pas les témoins 
n’est établi pour nous que sur des preuves morales, et toute preuve 
morale est susceptible de plus et de moins. Croirai-je que la jus- 
tice divine me précipite à jamais dans l’enfer, uniquement pour 
n’avoir pas su marquer bien exactement le point où une telle 
nreuve devient invincible? 

S’il y a dans le monde une histoire attestée, c’est celle des vam- 
pires : rien n’y manque, procès-verbaux, certificats de notables, de 
chirurgiens, de curés, do magistrats; la preuve juridique est des 
plus complètes. Avec cela, qui est-ce qui croit aux vampires? 
Serons-nous tous damnés pour n’y avoir pas cru? 

Quelque attestés que soient, au gré même de l’incrédule Cicéron, 
plusieurs des prodiges rapportés par Tite Live, je les regarde comme 
autant de fables, et sûrement je no suis pas le seul. Mon expérience 
constante et celle de tous les hommes est plus forte en ceci que le 
témoignage do quelques-uns. Si Sparte et Rome ont été des pro- 
diges elles-mêmes, c’étoient des prodiges dans lo genre moral; et 
comipe on s’abuscroit en Laponie de fixer à quatre pieds la stature 
naturelle do l’homme, on ne s’abuseroit pas moins parmi nous de 
fixer la mesure des âmes humaines sur celle des gens que l’on voit 
autour de soi. 

Vous vous souviendrez, s’il vous plaît, que je continue ici d’exa- 
miner vos raisonnements en eux-mêmes, sans soutenir ceux que 
vous attaquez. Après ce mémoratif nécessaire, je me permettrai 
sur votre manière d’argumenter encore une supposition. 

Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours à 
monsieur l’archevêque de Paris : « Monseigneur, je sais que vous ne 
« croyez ni â la béatitude de saint Jean de Paris, ni aux miracles 
« qu’il a plu à Dieu d’opérer en public sur sa tombe, à la vue de 
a la ville du monde la plus éclairée et la plus nombreuse; mais je 
« crois devoir vous attester que je viens de voir ressusciter lo saint 
K en personne, dans le lieu où scs os ont été déposés ». 

L’homme de la rue Saint-Jacques ajoute à cela le détail de toutes 
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les circonstances qui peuvent frapper le spectateur d’un pareil 
fait. Je suis persuadé qu’à l’ouïe de cette nouvelle, avant de vous 
expliquer sur la foi que vous y ajoutez, vous commencerez par inter- 
roger celui qui l’atteste, sur son état, sur ses sentiments, sur son 
confesseur, sur d’autres articles semblables; et lorsqu’à son air 
comme à ses discours vous aurez compris que c’est un pauvre 
ouvrier, et que, n’ayant point à vous montrer de billet de confes- 
sion, il vous confirmera dans l’opinion qu’il est janséniste : « Ali ! 
(c ah l lui direz-vous d’un air railleur, vous êtes convulsionnaire, 
« et vous avez vu ressusciter saint Paris I cela n’est pas fort éton- 
« nant; vous avez tant vu d’autres merveilles 1 » 

Toujours dans ma supposition, sans doute il insistera : il vous 
dira qu’il n’a point vu seul le miracle; qu’il avait deux ou trois 
personnes avec lui qui ont vu la même chose, et que d’autres à qui 
il l’a voulu raconter disent l’avoir aussi vu eux-mêmes. Là-dessus 
vous demanderez si tous ces témoins étoient jansénistes. « Oui, 
« monseigneur, dira-t-il; mais n’importe, ils sont en nombre sui- 
te fisant, gens de bonnes mœurs, de bon sens, et non récusables ; la 
(( preuve est complète, et rien ne manque à notre déclaration pour 
« constater la vérité du fait. » 

D’autres évêques moins charitables enverroient chercher un 
commissaire, et lui consigneroient le bon homme honoré de la 
vision glorieuse, pour en aller rendre grâce à Dieu aux Petites- 
Maisons. Pour vous, monseigneur, plus humain, mais non plus cré- 
dule, après une grave réprimande, vous vous contenterez de lui 
dire ; « Je sais que deux ou trois témoins, honnêtes gens qt de 
« bon sens, peuvent attester la vie ou la mort d’un homme ; mais 
« je ne sais pas encore combien il en faut pour constater la résur- 
« rection d’un janséniste. En attendant que je l’apprenne, allez, 
« mon enfant, tâchez de fortifier votre cerveau creux. Je vous 
« dispense du jeûne, et voilà de quoi vous faire de bon bouil- 
a Ion ». 

C’est à peu près, monseigneur, ce que vous diriez, et ce que diroit 
tout autre homme sage à votre place. D’où je conclus que, même 
selon vous, et selon tout autre homme sage, les preuves morales 
suffisantes pour constater les faits qui sont dans l’ordre des pos- 
sibilités morales ne suffisent plus pour constater des faits d’un 
autre ordre et purement surnaturels; sur quoi je vous laisse juger 
vous-même de la justesse de votre comparaison. 

Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirez 
contre moi : Son scepticisme n^est donc ici fondé que sur Viniérêt de 
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son incréduliiéK Monseigneur, si jamais elle me procure un évêché 
de cent mille livres do rente, vous pourrez parler de l’intérêt de 
mon incrédulité. 

Continuons maintenant à vous transcrire, en prenant seulement 
la peine de restituer, au besoin, les passages de mon livre que vous 
tronquez. 

« Qu’un homme, 4tjoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce lan- 
« gage : Mortels, je vous annonce les volontés du Très-Haut : 

« rcconnoissez à ma voix celui qui m’envoie. J’ordonne au soleil 
« de changer son cours, aux étoiles de former un autre arrangement, 

aux montagnes de s’aplanir, aux flots de s’élever, à la terre de 
« prendre un autre aspect : à ces merveilles, qui no reconnoîtra pas 
« à l’instant le maître de la nature? » Qui ne croiroit, M. T, G. F., 
que celui qui s'exprime de la sorte ne demande qu'à voir des miracles 
pour être chrétien? 

Bien plus que cela, monseigneur, puisque je n'ai pas même besoin 
de miracles pour être chrétien. 

Écoutez toutefois ce qu'il ajoute : « Reste enfin, clit-il, l’examen lo 
« plus important dans la doctrine annoncée : car, puisque ceux qui 
« disent que Dieu fait ici-bas des miracles prétendent que le diable 
« les imite quelquefois, avec les prodiges les mieux constatés nous 
« ne sommes pas plus avancés qu’auparavant, et puisque les inagi- 
« ciens de Pharaon osoient, en présence même de Moïse, faire les 
« mêmes signes qu’il faisoit par l’ordre exprès de Dieu, pourquoi, 
« dans son absence, n’eussent-ils pas, aux memes titres, prétendu 
« la même autorité? Ainsi donc, après avoir prouvé la doctrine par 
(c le miracle, il faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de 
« prendre l’œuvre du démon pour l’œuvre de Dieu-. Que faire en 
« pareil cas pour éviter le dialléle? Une seule chose, revenir au rai- 
« sonnement, et laisser là les miracles. Mieux eût valu n’y pas 
« recourir. » 

C'est dire : Qu'on me montre des miracles, ei je croirai. Oiu, mon- 
seigneur, c’est dire : Qu-on me monti*o des miracles, et je croirai 
aux miracles. C'est dire : Qu'on me montre des miracles, et je refu- 
serai encore de croire. Oui, monseigneur, c’est dire, selon le précepte 
même de Moïse^ : Qu’on me montre des miracles, et je refuserai 
encore de croire une doctrine absurde et déraisonnable qu’on vou- 

1. Mandement, § 15. 

2. Je sais forcé de confondre ici la note avec le texte, à l’iraltatioTi de M. do 
Beaumont. Le lecteur pourra consulter Tua et l’autre dans le livre même.* 

3. Doutéron., chap. Xlll. 
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droit étayer par eux. Je croiroi plutôt à la magie, que de reconnoîtro 
la voix de Dieu dans des leçons contre la raison. 

J’ai dit que c’étoit là du bon sens le plus simple, qu’on n’obscur- 
ciroit qu’avec des distinctions tout au moins très subtiles : c’est 
encore une de mes prédictions; en voici l’accomplissement. 

Quand une doctrine est reconnue vraie^ divine^ fondée sur une 
révélation certai/ne, on s'en sert pour juger des rfHracleSy c'est-à-dire, 
pour rejeter les prétendus prodiges que des imposteurs voudroieni 
opposer à cette doctrine. Quand ü s'agit d'une doctrine nouvelle qu'on 
annonce comme émanée du sein de Dieu, les miracles sont produits 
en preuves; c'est-à-dire que celui qui prend la qualité d'envoyé du 
Très-Haut confirme sa mission, sa prédication par des miracles, qui 
sont le témoignage même de la Divinité. Ainsi la doctrine et les 
miracles sont des arguments respectifs dont on fait usage selon les 
divers points de vue où l'on se place dans V élude et dans V enseigne- 
ment de la religion. Il ne se trouve là ni abus du raisonnement, ni 
sophisme ridicule, ni cercle vicieux\ 

I^e lecteur en jugera ; pour moi, je n’ajouterai pas un seul mot. 
J’ai quelquefois répondu ci-devant avec mes passages ; mais c’est 
avec le vôtre que je veux vous répondre ici. 

Où est donc, M. T. C. F., la bonne foi philosophique dont se pare 
cet écrivain? 

Monseigneur, je ne me suis jamais piqué d’une bonne foi philo- 
sophique, car je n’en connois pas de telle : je n’ose meme plus trop 
parler de la bonne foi chrctieime, depuis que les soi-disant chré- 
tiens de nos jours trouvent si mauvais qu’on ne supprime pas les 
objections qui les embarrassent. Mais, pour la bonne foi pure et 
simple, je demande laquelle, de la mienne ou de la vôtre, est la plus 
facile à trouver ici. 

Plus j’avance, plus les points à traiter deviennent intéressants. 
H faut donc continuer à vous transcrire. Je voudrois, dans des dis- 
cussions de cette importance, ne pas omettre un de vos mots. 

On croirait qu'après les plus grands efforts pour décréditer les 
témoignages humains qui attestent la révélation chrétienne, le même 
auteur y défère cependant de la manière la plus positive, la plus 
solennelle. 

On auroit raison sans doute, puisque je tiens pour révélée toute 
doctrine où je recoimois l’esprit de Dieu. Il faut seulement ôter 
l’amphibologie de votre phrase; car si le verbe relatif y défère se 
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rapporte à la révélation chrétienne, vous avez raison : mais s’il 
se rapporte aux témoignages humains, vous avez tort. Quoi qu’il 
en soit, je prends acte de votre témoignage contre ceux qui osent 
dire que je rejette toute révélation; comme si c’ctoit rejeter une 
doctrine que de la reconnoître sujette à des difficultés insolubles 
à l’esprit humain; comme si c’étoit la rejeter que ne pas l’admettre 
sur le témoignage Æs hommes, lorsqu’on a d’autres preuves équi- 
valentes ou supérieures qui dispensent de celle-là ! U est vrai que 
vous dites conditionnellement. On croiroii : mais on croiroit signifie 
on croit, lorsque la raison d’exception pour ne pas croire se réduit 
à rien, comme on verra ci-après de la vôtre. Commençons par la 
preuve affirmative. 

Il faut, pour vous en convaincre, M. T. C. F., et en même temps 
pour vous édifier, mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage : 
« J’avoue que la majesté des Écritures m’étonne : la sainteté de 
« l’Évangile^ parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes : 
« avec toute leur pompe, qu’ils sont petits près de celui-là ! Se peut- 
« il qu’un livre à la fois si sublime et si simple soit l’ouvrage des 
« hommes? Se peut-il que celui dont il fait l’histoire ne soit qu’un 
« homme lui-même? Est-ce là le ton d’un enthousiaste ou d’un 
« ambitieux sectaire? Quelle douceur, quelle pureté dans ses 
« mœurs ! quelle grâce touchante dans ses instructions ! quelle 
« élévation dans ses maximes ! quelle profonde sagesse dans ses 
« discours ! quelle présence d’esprit ! quelle finesse et quelle justesse 
« dans ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où est l’homme, 
« où est le sage qui sait agir, souffrir et mourir sans foiblesse et sans 
« ostentation^? Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de 
« tout l’opprobre du crime et digne de tous les prix de la vertu, il 
« peint trait pour trait Jésus-Christ : la ressemblance est si fraj)- 
« pante, que tous les Pères l’ont sentie, et qu’il n’est pas possible 
« de s’y tromper. Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point 


1, La néylipenoG avec laquelle j\L de Beaumont me tran^oiit lai a fait faire ici 
deux changements dans une liî^nc : il a mis la majesté de V Écriture au lieu de lu 
majesté des Écritures^ et il a niia la sainteté de V Écriture au lieu de la sainteté de 
l'Évangile. Ce n’est pas, à la véiité, me faire dire des hérésies, mais c’est me faire 
parler niaisement. 

2. Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites par M. de Beaumont; non 
qu’absolument celles qu’il fait ici soient insidieuses comme en d’autres endroits, 
mais parce que le défaut de suite et de liaison affoiblit le passaf^e quajid il est 
tronqué, et aussi parce que mes persécuteurs, supprimant avec soin tout ce que 
3 ’ai dit de si bon cœur eu faveur de la religion^ Il est bon de le rétablir iii mesure 
que l’occasion s’eh troûv<^. 
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<e avoir, pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils de Marie 1 
a Quelle distance de Fun à Pautre ! Socrate mourant sans douleurs, 
(i sans ignonimie, soutint aisément jusqu’au bout son personnage; 
« et si cette facile mort n’eût honoré sa vie, on douteroit si Socrate, 
« avec tout son esprit, fut autre chose qu’un sophiste. Il inventa, 
« dit-on, la morale : d’autres avant lui Pavoient mise en pratique; 
(c il ne fit que dire ce qu’ils avoient fait; il ife fit que mettre en 
« leçons leurs exemples. Aristide avoit été juste avant que Socrate 
« eût dit ce que c’étoit que justice. Léonidas étoit mort pour son 
« pays avant que Socrate eût fait un devoir d’aimer la patrie; 
« Sparte étoit sobre avant que Socrate eût loué la sobriété ; avant 
« qu’il eût défini la vertu, Sparte abondoit en hommes vertueux, 
« Mais où Jésus avoit-il pris parmi les siens cette morale élevée et 
« pure, dont lui seul a donné les leçons et l’exemple? Du sein du plus 
« furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit entendre, et la sim- 
« plioité des plus héroïques vertus honora le plus vil de tous les 
« peuples. La mort de Socrate, philosophant tranquillement avec 
« ses amis, est la plus douce qu’on puisse désirer; celle do Jésus 
« expirant dans les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un 
« peuple, est la plus horrible qu’on puisse craindre. Socrate pre- 
« nant la coupe empoisonnée bénit celui qui la lui présente et qui 
« pleure. Jésus, au milieu d’un suppfice affreux, prie pour ses bour- 
« roaux acharnés. Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d’un 
« sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu. Dirons-nous que 
« l’histoire de l’Évangile est inventée à plaisir? Non, ce n’est pas 
« ainsi qu’on invente; et les faits de Socrate, dont personne ne 
(( doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ. Au fond, 
« c’est reculer la difficulté sans la détruire. Il seroit plus inconce- 
« vable que plusieurs hommes d’accord eussent fabriqué ce livre, 
« qu’il ne l’est qu’un seul en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs 
« juifs n’eussent trouvé ni ce ton ni cette morale; et PÉvangile a 
« des caractères de vérité si grands, si frappants, si parfaitement 
« inimitables, que l’inventeur en seroit plus étonnant que le héros. 

Il seroit difficile^ M. T. C. F., de rendre m plus lél hommage à 
V authenticité de V Évangile^. Je vous sais gré, monseigneur, de"^ cet 
aveu; c’est une injustice que vous avez do moins que les autres. 
Venons maintenant à la preuve négative qui vous fait dire on 
croiroit, au lieu d’on croit. 

Cependant Vauteur ne la croit qu'en conséquence des témoignages 
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humams. Vous vous trompez, monseigneur; je la reconnois en con- 
séquence de l’Évangile, et de la sublimité que j’y vois sans qu’on 
me l’atteste. Je n’ai pas besoin qu’on m’affirme qu’il y a un Évan- 
gile, lorsque je le tiens. Ce sont toujours des hommes qui lui ray- 
portmt ce que d'autres hommes ont rapporté. Eh ! point du tout; on 
ne me rapporte point que l’Évangile existe, je le vois de mes propres 
yeux; et quand tftut l’univers me soutiendroit qu’il n^existe pas, 
je saurois très bien que tout l’univers ment ou se trompe. Que 
d'hommes entre Dieu et lui ! Pas un. seul. L’Évangile est la pièce qui 
décide, et cette pièce est entre mes mains. De quelque manière 
qu’elle y soit venue et quelque auteur qui l’ait écrite, j’y reconnois 
l’esprit divin, cela est immédiat autant qu’il peut l’être; il n’y a 
point d’hommes entre cette preuve et moi; et, dans le sens où il y 
en auroit, l’historique de ce saint livre, de ses auteurs, du temps 
où il a été composé, etc., rentre dans les discussions de critique 
où la preuve morale est admise. U'elle est la réponse du vicaire 
savoyard. 

Le voüà donc bien évidemment en contradiction avec lui-même : 
le voilà confondu par ses propres aveux. Je vous laisse jouir de toute 
ma confusion. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajouter : 
« Avec tout cela ce meme Évangile est plein do choses incroyables, 
« de choses qui répugnent ù la raison, et qu’il est impossible à tout 
« homme sensé de concevoir ni d’admettre. Que faire au milieu de 
« toutes ces contradictions? Être toujours modeste et circonspect, 
« respecter en silence^ ce qu’on ne sauroit ni rejeter ni comprendre, 
« et s’humilier devant le grand Être qui seul sait la vérité. Voilà le 
« scepticisme involontaire où je suis resté ». Mais le scepticisme, 
M. T. C. F., peut-il donc être involontaire, lorsqu'on refuse de se 
soumettre à la doctrine d'un livre qui ne sauroit être inventé par les 
hommes; lorsque ce livre porte des caractères de vérité si grands, si 


] , Four que les hommes s’imposent ce respect et co silence, il faut que quelqu’un 
leur dise vme fois les raisons d’en user ainsi. Celui qui connoît ces raisons peut les 
dire; mais ceux qui censurent et n’en disent point pourroient se taire. Parler au 
public avec franchise, avec fermeté, est un droit commun à tous les hommes, et 
même un devoir en toute chose utile ; mais il n’ost guère permis à un parttoaUer 
d’en censurer publiquement un autre; c’est s’attribuer uue trop grande supério- 
rité de vertus, de talents, de lumières. Voilù. pourquoi je ne me suis jamais ingéré 
de critiquer ni réprimander personne. J’ai dit à mon siècle des vérités dures, mais 
je n’en ai dit à aucun en particulier; et, s’il m’est arrivé d’attaquer «t nommer 
quelques livres, je n’ai jamais parlé des auteurs vivants qu’avec toute sorte de 
bienséance et d’égards. On voit comment ils me les rendent. Il me semble que tous 
ces messieurs, qui se mettent si fièrement en avant pour m’enseigner l’hlimanité, 
trouvent la leçon meilleure à donner qu’d suivre. 
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frappants, si parfaitement mimitaUes, que V inventeur en scroü plus 
étonnant que le héros? C^est bien ici qu'on peut dire que Viniquilé a 
menti contre elle-même^. 

Monseigneur, vous me taxez d’iniquité sans sujet; vous m’impu- 
tez souvent des mensonges, et vous n’en montrez aucun. Je m’im- 
pose avec vous une maxime contraire, et j’ai quelquefois lieu d’en 
user. 

Le scepticisme du vicaire est involontaire par la raison mémo 
qui vous fait nier qu’il le soit. Sur les foibles autorités qu’on veut 
donner à, l’Évangile, il le rejetteroit par les raisons déduites aupa- 
ravant, si l’esprit divin qui brille dans la morale et dans la doctrine 
de ce livre ne lui rendoit toute la force qui manque au témoignage 
des hommes sur un tel point. Il admet donc ce livre sacré avec 
toutes les choses admirables qu’il renferme, et que l’esprit humain 
peut entendre; mais quant aux choses incroyables qu’il y trouve, 
lesquelles répugnent à sa raison, et qu'il est impossible à tout homme 
sensé de concevoir ni d'admettre, il les respecte en silence sans les 
comprendre ni les rejeter, et s'humilie devant le grand Être qui seul sait 
la vérité. Tel est son scepticisme; et ce scepticisme est bien involon- 
taire, puisqu’il est fondé sur des preuves invincibles de part et 
d’autre, qui forcent la raison de rester en suspens. Ce scepticisme 
est celui de tout chrétien raisonnable et de bonne foi, qui no veut 
savoir des choses du ciel que celles qu’il peut comprendre, celles qui 
importent à sa conduite, et qui rejette, avec l’Apôtre, les questions 
peu sensées, qui sont sans instruction, et qui n'engendrent que des 
combats. 

D’abord vous me faites rejeter la révélation pour m’en tenir à la 
religion naturelle; et premièrement je n’ai point rejeté la révéla- 
tion. Ensuite vous m’accusez de ne pas admettre meme la religion 
naturelle, ou du moins de n'en pas reconnoître la nécessité : et votre 
unique preuve est dans le passage suivant que vous rapportez : w Si 
« je me trompe, c’est de bonne foi; cela suffit* pour que mon 
« erreur ne me soit pas imputée à crime : quand vous vous trompe- 
« riez de même, il y auroit peu de mal à cela ». C'est-à-dire, conti- 
nuez-vous, que, selon lui, il suffit de se persuader qu'on est en posses- 
sion de la vérité; que cette persuasion, fût-elle accompagnée des plus 
monstrueuses erreurs, ne peut jamais être un sujet de reproche, qu'on 
doit toujours regarder comme un homme sage et religieux celui qui, 
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adoptant les erreurs meme de Vaihéisme, dira qu'il est de donne foi. 
Or, n'est-ce pas là ouvrir la porte à toutes les superstitions, à tous les 
systèmes fanatiques, à tous les délires de V esprit humain?^ 

Pour vous, monseigneur, vous ne pourrez pas dire ici comme le 
vicaire, Si je me trompe, c'est de donne foi, car c’esfc bien évidem- 
ment à dessein qu’il vous plaît de prendre le change et de le donner 
à vos lecteurs : c’csl ce que je m’engage à prouver sans réplique et 
je m’y engage aussi d’avance afin que vous y regardiez de plus près. 

La Profession du vicaire savoyard est composée de deux parties : 
la première, qui est la plus grande, la plus importante, la plus 
remplie de vérités frappantes et neuves, est destinée à combattre le 
moderne matérialisme, à établir l’existence de Dieu et la religion 
naturelle avec toute la force dont l’auteur est capable. De celle-là 
ni vous ni les pretres n’en parlez point, parce qu’elle vous est fort 
indifférente, et qu’au fond la cause de Dieu ne vous touche guère, 
pourvu que celle du clergé soit en sûreté. 

La seconde, beaucoup plus courte, moins régulière, moins appro- 
fondie, propose des doutes et des difficultés sur les révélations en 
général, donnant pourtant à la nôtre sa véritable certitude dans la 
pureté, la sainteté de sa doctrine, et dans la sublimité toute divine 
de celui qui en fut l’auteur. L’objet de cette seconde partie est de 
rendre chacun plus réservé dans sa religion à taxer les autres de 
mauvaise foi dans la leur, et de montrer que les preuves de chacune 
no sont pas tellement démonstratives à tous les yeux, qu’il faille 
traiter en coupables ceux qui n’y voient pas la même clarté que 
nous. Cette seconde partie, écrite avec toute la modestie, avec tout 
le respect convenable, est la seule qui ait attiré votre attention et 
celle des magistrats. Vous n’avez eu que des bûchers et des injures 
pour réfuter mes raisonnements. Vous avez vu le mal dans le doute 
de ce qui est douteux; vous n’avez point vu le bien dans la preuve 
do ce qui est vrai. 

En effet, cette première partie, qui contient ce qui est vraiment 
essentiel à la religion, est décisive et dogmatique. I/auteur ne 
balance pas, n’hésite pas; sa conscience et sa raison le déterminent 
d’une manière invincible; il croit, il affirme, il est fortement per- 
suadé. 

Il commence l’autre, au contraire, par déclarer que V examen qui 
îm reste à faire est hiendifféreni^qu'il n' y voit qu' embarras, mystère, 
obscurité; qu'il n'y porte qu'incertihide et défiance; qu'il n'y faut 
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donner à ses discours que V autorité de la raison; qu’il igywre lui- 
même s'il est dans Verreur, et que toutes ses affirmations ne sont ici 
que des raisons de douter. 11 propose donc ses objections, ses dibi- 
cultés, ses doutes. 11 propose aussi ses grandes et fortes raisons de 
croire; et de toute cotte discussion résulte la certitude des dogmes 
essentiels, et un scepticisme respectueux sur les autres. A la fin de 
cette seconde partie, il insiste de nouveau sdr la circonspection 
nécessaire en l’écoutant. Si fétois plus sûr de moi^ f aurais, dit-il, 
pris un ion dogmatique et décisif; mais je suis homme, ignorant, 
sujet à Terreur : que pouvois-je faire? Je vous ai ouvert ynon cœur 
sam réserve; ce que je tiens pour sûr, je vous Vai donné pour tel; j$ 
vous ai donné mes doutes pour des doutes, mes opinions pour des opi^ 
nions; je vous ai dit mes raisons de douter et de croire. Maintenant 
o'est à vous de juger. 

Lors donc que, dans le meme écrit, l’auteur dit : 5'» je me trompe, 
c'est de bonne foi, cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas 
imputée à crime, je demande à tout lecteur qui a le sens commun, 
et quelque sincérité, si c’est sur la première ou sur la seconde partie 
que peut tomber ce soupçon d’etre dans Terreur; sur celle où Tau- 
teur affirme ou sur celle où il balance; si ce soupçon marque la 
crainte de croire en Dieu mal à propos, ou celle d’avoir à tort des 
doutes sur la révélation. Vous avez pris le premier parti contre toute 
raison, et dans le seul désir do me rendre criminel : je vous défie 
d’en donner aucun autie motif. Monseigneur, où sont, je ne dis 
pas l’équité, la charité chrétienne, mais le bon sens et l’humanité? 

Quand vous auriez pu vous tromper sur Tobjet de la crainte du 
vicaire, le texte seul que vous rapportez vous eût désabusé malgré 
vous; car lorsqu’il dit, cela suffit pour que mon erreur ne me soit 
pas imputée à crime, il rcconnoît qu’une pareille erreur pourroit 
être un crime, et que ce crime lui pourroit être imputé s’il ne pro- 
cédoit pas do bonne foi. Mais quand il n’y auroit point de Dieu, où 
seroit le crime, de croire qu’il y en a un? Et quand ce seroit un 
crime, qui est-ce qui le pourroit imputer? La crainte d’être dans 
Terreur ne peut donc ici tomber sur la religion naturelle, et le dis- 
cours du vicaire seroit un vrai galimatias dans le sens que vous lui 
prêtez. Il est donc impossible de déduire du passage que vous rap- 
portez que je n'admets pas la religion naturelle, ou que je n'en 
reconnais pas la nécessité : il est encore impossible d^en déduire 
qu’on doive toujours, ce sont vos termes, regarder comme un homme 
sage et religieux celui qui, adoptant les erreurs de l'athéisme, dira 
qu'il est de bonne foit otil est même impossible que vous ayez cru 
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eette déduction légitime. Si cela n^est pas démontré, rien jamais 
ne sauroit l’être, ou il faut que je sois un insensé. 

Pour montrer qu’on ne peut s’autoriser d’une mission divine poui 
débiter des absurdités, le vicaire met aux prises un inspiré qu’il vous 
plaît d’appeler chrétien, et un raisonneur qu’il vous plaît d’appelei 
incrédule; et il les fait disputer chacun dans leur langage, qu’i) 
désapprouve et qui, très sûrement, n’est ni le sien ni le mien. Là- 
dessus vous me taxez d’une insigne mauvaise et vous prouvez 
cela par l’ineptie des discours du premier. Mais si ces discours sont 
ineptes, à quoi donc le reconnoissez-vous pour chrétien? et si le 
raisonneur ne réfute que des inepties, quel droit avez-vous de le 
taxer d’incrédulité? S’ensuit-il des inepties que débite un inspiré 
que ce soit un catholique, et de celles que réfute un raisonneur que 
ce soit un mécréant? Vous auriez bien pu, monseigneur, vous dis- 
penser de vous rcconnoître à un langage si plein de bile et de dérai- 
son; car vous n’aviez pas encore donné votre mandement. 

Si la raismi et la révélation étaient opposées Vune à VautrCy ü est 
constant, dites-vous, que Dieu serait en cmiradiction avec lui-ynêmé^. 
Voilà un gi'and aveu que vous nous faites là; car il est sûr que Dieu 
ne SG contredit point. Vous dites, ô impies, que les dogmes que nous 
regardons comme révélés comhaüent les vérités éternelles : mais ü m 
suffit pas de le dire. J’en conviens; tâchons de faire plus. 

Je suis sûr que vous pressentez d’avance où j’en vais venir. On 
voit que vous passez sur cet article des mystères commo sur des 
charbons ardents; vous osez à peine y poser le pied. Vous me forcez 
pourtant à vous arrêter un moment dans cette situation doulou- 
reuse ; j’aurai la discrétion de rendre ce moment le plus court qu’il 
se pourra. 

Vous conviendrez bien, je pense, qu’une de ces vérités étemelles 
qui servent d’éléments à la raison, est que la partie est moindre que 
le tout; et c’est pour avoir afîirmé le contraire que l’inspiré vous 
paroit tenir un discours plein d’inepties. Or, selon votre doctrine 
de la transsubstantiation, lorsque Jésus fit la dernière cène avec 
ses disciples, et qu’ayant rompu lo pain il donna son corps à cha- 
cun d’eux, il est clair (pi’il tint son corps entier dans sa main; et 
s’il mangea lui-même du pain consacré, comme il put le faire, il mit 
sa tête dans sa bouche. 

Voilà donc bien clairement, bien précisément, la partie plus 
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grande que le tout, et le contenant moindre que le contenu. Que 
dites-vous à cela, monseigneur? Pour mol, je ne vois que M. lo 
chevalier de Causans qui puisse vous tirer d^affaire^. 

Je sais bien que vous avez encore la ressource de saint Augustin; 
mais c’est la même. Après avoir entassé sur la Trinité force dis- 
cours inintelligibles, il convient qu’ils n’ont aucun sens ; tnais^ dit 
naïvement ce Père de l’Église, on s'exprime ainsi, non pour dire 
quelque chose, mais pour ne pas rester muei^. 

Tout bien considéré, je crois, monseigneur, que le parti le plus sûr 
que vous ayez à prendre sur cet article, et sur beaucoup d’autres, est 
celui que vous avez pris avec M. de Montazet, et par la même raison®. 

La mauvaise foi de V auteur d’Émile n'est pas moins révoltante dans 
le langage qu'il fait tenir à un catholique prétendu'^ : « Nos catho- 
« liques, lui fait-il dire, font grand bruit do l’autorité de l’Église : 
« mais que gagnent-ils à cela, s’il leur faut un aussi grand appareil 
« de preuves pour cette autorité qu’aux autres sectes pour établir 
« directement leur doctrine? L’Église décide que l’Église a droit 
« de décider. No voilà-t-il pas une autorité bien prouvée? » Qui 
ne croiroit, M. T. C. F,, à entendre cet imposteur, que l'autorité de 
l'Église n'est prouvée que par ses propres décisions^ et qu'elle pro-^ 
cède ainsi : Je décide que je suis infaillible, donc je le suis? Imputa-- 
tion calomnieuse, M. T, C. F. Voilà, monseigneur, ce que vous 
assurez : il nous reste à voir vos preuves. En attendant, oseriez- 
vous bien affirmer que les théologiens catholiques n’ont jamais 
établi l’autorité de l’Église par l’autorité de l’Église, ut in se vir~ 
tuàliter reflexam? S’ils l’ont fait, je ne les charge donc pas d’une 
imputation calomnieuse. 

La constitution du christianisme, l'esprit de l'Évangile^, les 


1. De Mauléon de Causans, chevalier de Malte et militaire distingué, né au com- 
mencement du dix-huitième siècle. S’étant adonné ii l’étude des mathématiques, 
il s’était persuadé qu’il avait trouvé la quadrature du cercle. S’élevant de décou- 
vertes en découvertes, il prétendit ensuite expliquer par sa quadrature le péché 
originel et la Trinité. Il déposa chez un notaire dix mille francs, pour être donnés 
à celui qui lui démontrerait son erreur; le défl fut accepté par plusieurs persoxmes, 
et il y eut un procès au Châtelet pour cette affaire; mais la procédure fut arrêtée 
par ordre du roi, et les paris déclarés nuis. (.Vote de M. G. Petitain.) 

2. Dictum est tamen très personæ, non lU aliquid diceretur, sed ne taceretur. 
(AUü., de Trinit., lib. V, cap. IX.) 

3. M. de Montazet, archevêque de Lyon, avait écrit à l’archevêque de Paris 
sur une dispute de hiérarciiie, une lettre imprimée, belle et forte de raisonnement, 
â laquelle celui-ci ne répondit point. 

4. Mandement, § 21. 

5. Ibid.. § 21. 
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erreurs mêmes et la faiblesse de Vesprü humain, tendent à démon- 
trer que l'Église établie par Jésus-Christ est une Église infaillible. 
Monseigneur, vous commencez par nous payer là de mots qui ne 
nous donnent pas le change. Les discours vagues ne font jamais 
preuve, et toutes ces choses qui tendent à démontrer ne démontrent 
rien. Allons donc tout d’un coup au corps de la démonstration; le 
voici : 

Nous assurons que comme ce divin législateur a toujours enseigné 
la vérité, son Église l'enseigne aussi toujdUrs^. 

Mais qui êtes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute preuve.^ 
Ne seriez-vous point l’Église ou ses chefs? A vos manières d’argu- 
menter, vous paroissez compter beaucoup sur l’assistance du Saint- 
Esprit. Que dites-vous donc, et qu’a dit l’imposteur? De grâce, 
voyez cela vous-même, car je n’ai pas le courage d’aller jusqu’au 
bout. 

Je dois pourtant remarquer que toute la force de l’objection que 
vous attaquez si bien consiste dans cette phrase que vous avez eu 
soin de supprimer à la fin du passage dont il s’agit : Sortez de là, 
vous rentrez dans toutes nos discussions. 

En effet, quel est ici le raisonnement du vicaire? Pour choisir 
entre les religions diverses, il faut, dit-il, de deux choses l’une : ou 
entendre les preuves de chaque secte et les comparer, ou s’en rap- 
porter à l’autorité de ceux qui nous instruisent. Or le premier 
moyen suppose des connoissances que peu d’hommes sont en état 
d’acquérir; et le second justifie la croyance de chacun, dans quelque 
religion qu’il naisse. Il cite en exemple la religion catholique, où 
l’on donne pour loi l’autorité de l’Église, et il établit là-dessus ce 
second dilemme : Ou c’est l’Église qui s’attribue à elle-même cette 
autorité, et qui dit : Je décide que je suis infaillible, donc je le suis ; 
et alors elle tombe dans le sophisme appelé cercle vicieux, ou elle 
prouve qu’elle a reçu cette autorité de Dieu, et alors il lui faut un 
aussi grand.appareil de preuves pour montrer qu’on effet elle a reçu 
eette autorité, qu’aux autres sectes pour établir directement leur 
doctrine. Il n’y a donc rien à gagner pour la facilité de l’instruc- 
tion, et le peuple n’est pas plus en état d’examiner les preuves de 
l’autorité de l’Église chez les catholiques, que la vérité de la doc- 
trine chez les protestants. Comment donc se déterminera-t-il d’une 
manière raisonnable autrement que par l’autorité de ceux qui 
l’instruisent? Mais alors le Turc se déterminera de même. En quoi le 
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Turc est-il plus coupable que nous? Voilà, monseigneur, le raison- 
nement auquel vous n’avez pas répondu, et auquel je doute qu’on 
puisse répondre^ Votre franchise épiscopale se tire d’affaire en 
tronquant le passage de l’auteur de mauvaise foi. 

Grâce au ciel, j’ai fini cette ennuyeuse tâche. J’ai suivi pied à 
pied vos raisons, vos citations, vos censures, et j’ai fait voir qu’au- 
tant de fois que vous avez attaqué mon livre, a’utant de fois vous 
avez eu tort. Il reste le seul article du gouvernement, dont je veux 
bien vous faire grâce, très sûr que quand celui qui gémit sur les 
misères du peuple, et qui les éprouve, est accusé par vous d’em- 
poisonner les sources de la félicité publique, il n’y a point de lec- 
teur qui ne sente ce que vaut un pareil discours. Si le traité du Cow- 
iroti social n’existoit pas, et qu’il fallût prouver de nouveau les 
grandes vérités que j’y développe, les compliments que vous faites 
à mes dépens aux puissances seroient un des faits que je citerois 
en preuve, et le sort de l’auteur en seroit un autre encore plus frap- 
pant. Il ne me reste plus rien à dire à cet égard ; mon seul exemple 
a tout dit, et la passion de l’intérêt particulier ne doit point souil- 
ler les vérités utiles. C’est le décret contre ma personne, c’est mon 
livre brûlé par le bourreau, que je transmets à la postérité pour 
pièces justificatives : mes sentiments sont moins bien établis par 
mes écrits que par mes malheurs. 

Je viens, monseigneur, de discuter tout ce que vous alléguez 
contre mon livre. Je n’ai pas laissé passer une de vos propositions 
sans examen : j’ai fait voir que vous n’avez raison dans aucun 
point, et je n’ai pas peur qu’on réfute mes preuves ; elles sont au- 
dessus de toute réplique où règne le sens commun. 

Cependant, quand j’aurois eu tort en quelques endroits, quand 
j’aurois eu toujours tort, quelle indulgence ne nicritoit point un 
livre où l’on sent partout, même dans les erreurs, même dans le mal 
qui peut y être, le sincère amour du bien et le zèle de la vérité; 


1. O’est ici uüe de ces obiections terribles auxquelles ceux qui m’attaqueîit 
RC irardoot bien de toucher. Il n’y a rien de si çomniodo que de répondre avec des 
injures et do saintes déclamations, on élude aiaémenttout ce qui embarrasse. Aussi 
faut-il avouer (lu’en se chumaillaut entre eux les théologiens ont bien des ressour- 
ces qui leur manquent vis-à-vis des ignorants, et auxquelles il faut alors suppléer 
comme ils peuvent. Ils se payent réciproquement de mille suppositions gratuites 
qu’on n’ose récuser quand on n’a rien de mieux à donner soi-même. Telle est ici 
l’invention de 30 no sais quelle foi infu.se, qu’ils obligent Dieu, pôur les tirer d’af- 
faire, de,tran.sn;etbre du à l’enfant. Mais ils réservent ce jargon pour disputer 
avec les docteurs : s’ils s’en sewoient avec nous autres profanes, ils auroient peur 
qu’on ne so moquât d’eux. 
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un livre où l’auteui, si peu affirmatif, si peu décisif, avertit si sou- 
vent ses lecteurs de se défier do ,ses idées, de peser ses preuves, de 
ne leur donner que l’autorité de la raison; un livre qui ne respire 
que paix, douceur, patience, amour de l’ordre, obéissance aux lois 
en toute chose, et môme en matière de religion; un livre enfin où 
la cause de la Divinité est si bien défendue, l’utilité de la religion 
çi bien étabbe, où^es mœurs sont si respectées, où l’armo du ridi- 
cule est si bien ôtée au vice, où la méchanceté est peinte si peu 
sensée, et la vertu si aimable? Eh ! quand* il n’y aiiroit pas un mot 
de vérité dans cet ouvrage, ou en devroifc honorer et chérir les rêve- 
ries comme les chimères les plus douces qui puissent flatter et nour- 
rir le cœur d’un homme de bien. Oui, je ne crains point de le dire, 
s’il existait en Europe un seul gouvernement vraiment éclairé, un 
gouvernement dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il 
eût rendu des honneurs publics à l’auteur d’jÉmile, il lui eût élevé 
des statues. Je connoissois trop les hommes pour attendre d’eux de 
la reconnoissance; je ne les connoissois pas assez, je l’avoue, pour 
en attendre ce qu’ils ont fait. 

Après avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos cen- 
sures, il me reste à prouver que vous m’avez calomnié dans vos 
injures. Mais, puisque vous ne m’injuriez qu’en vertu des torts 
que vous m’imputez dans mon livre, montrer que mes prétendus 
torts ne sont que les vôtres, n’ est-ce pas dire assez que les injures 
qui les suivent ne doivent pas être pour moi? Vous chargez mon 
ouvrage des épithètes les plus odieuses, et moi, je suis un homme 
abominable, un téméraire, un impie, un imposteur. Charité chré- 
tienne, que vous avez un étrange langage dans la bouche des minis- 
tres de Jésus-Christ ! 

Mais vous qui m’osez reprocher des blasphèmes, que faites-vous 
quand vous prenez les apôtres pour complices des propos offen- 
sants qu’il vous plaît de tenir sur mon compte? A vous entendre, 
on croiroit que saint Paul m’a fait l’honneur de songer à moi, et de 
prédire ma venue comme celle de l’Antéchrist. Et comment l’a-t-il 
prédite; je vous prie? Le voici : c’est le début de votre mandement. 

Saint Paul a prédit^ M. T. C. F., qu'il viendroit des joufs péril- 
leux^ ou il y auroit des gens amateurs d' eux-mêmes^ fiers, superbes, 
blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d'orgueil, amateurs, 
de voluptés plutôt que de Dieu; des hommes d'un esprit corrompu 
ê permiis dans la foP. 
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Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de saint 
Paul ne soit très bien accomplie; mais s’il eût prédit au contraire 
qu’il viendroit un temps où 1-on ne verroit point de ces gens-Ià, 
j’aurois été, je l’avoue, beaucoup plus frappé de la prédiction, et 
surtout de l’accomplissement. 

D’après une prophétie si bien appliquée, vous avez la bonté do 
faire de moi un portrait dans lequel la gravité épiscopale s’égaye à 
des antithèses, et où je me trouve un personnage fort plaisant. Cet 
endroit, monseigneur, m’^a paru le plus joli morceau de votre man- 
dement; on ne sauroit faire une satire plus agréable, ni diffamer un 
homme avec plus d’esprit. 

Du sein de Veneur (il est vrai que j’ai passé ma .jeunesse dans 
votre Église) il s’est élevé (pas fort haut) un homme plein du lan- 
gage de la philosophie (comment prendrois-je un langage que je 
n’entends point?) sans être véritablement philosophe (oh ! d’accord, 
je n’aspirai jamais à ce titre, auquel je reconnois n’avoir aucun 
droit, et je n’y renonce assurément pas par modestie); esprit doué 
d'une muliitude de connoissanccs (j’ai appris à ignorer des multi- 
tudes de choses que je croyais savoir) qui ne Vont pas éclairé (elles 
m’ont appris à ne pas penser l’être), et qui ont répandu des ténèbres 
dans les autres esprits (les ténèbres de l’ignorance valent mieux que 
la fausse lumière de l’erreur); caractère livré aux paradoxes d'opi- 
nions et de conduite (y a-t-il beaucoup à perdre à ne pas agir et 
penser comme tout le monde?), alliant la simplicité des mœurs 
avec le faste des pensées (la simplicité des mœurs élève l’âme; quant 
au faste de mes pensées, je ne sais ce que c’est), le zèle des maximes 
antiques avec la fureur d'établir des nouveautés (rien de plus nou- 
veau pour nous que des maximes antiques; il n’y a point à cela 
d’alliage, et je n’y ai point mis de fureur), l'obscurité de la retraite 
avec le désir d'être connu de tout le monde (monseigneur, vous voilà 
comme les faiseurs de romans, qui devinent tout ce que leur héros 
a dit et pensé dans sa chambre. Si c’est ce désir qui m’a mis la 
plume à la main, expliquez comment il m’est venu si tard, ou pour- 
quoi j’ai tardé si longtemps à le satisfaire). On l'a vu invectiver 
contre les sciences qu'il cuUivoit (cela prouve que je n’imite pas vos 
gens de lettres et que, dans mes écrits, l’intérêt de la vérité marche 
avant le mien), préconiser l'excellence de l'Évangile (toujours et 
avec le plus grand zèle), dont il déimisoii les dogmes (non, mais 
j’en prêchois la charité, bien détruite par les prêtres); peindre la 
beauté 'des vertus, qu'il éteignait dans l'âme de ses lecteurs. (Ames 
honnêtes, est-il vrai que j’éteins en vous l’amour des vertus?) 
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Il s'cst fait le 'précepteur du genre humain pour le tromper, le 
moniteur publie powr égarer tout le monde, Voracle du siècle pour 
achever de le perdre (je viens d’examiner comment vous avez prouvé 
tout cela). Dans un ouvrage sur Vinégaliic des conditions (pourquoi 
des conditions? ce n’est là ni mon sujet ni mon titre), il avoit 
rabaissé VJiomme jusqu'au rang des bêtes (lequel de nous deux 
l’élève ou rabaisse, dans l’alternative d’être bête ou méchant?). 
Dans une autre production plus récente, ü avoit insinué le poison de la 
volupté (eli ! quo ne puis-je aux horreurs ^e la débauche substituer 
le charme de la volupté I Mais rassurez- vous, monseigneur; vos prê- 
tres sont à l’épreuve de l’Héloïse, ils ont pour préservatif l’Aloïsia). 
Dans celui-ci, il s'empare des premiers moments de l'homme afin d'éta- 
blir J,' empire de l'irréligion (cette imputation a déjà été examinée). 

yoilà, monseigneur, comment vous me traitez, et bien plus cruel- 
lement encore, moi que vous ne connoissez point, et que vous ne 
jugez que sur des ouï-dire. Est-ce donc là la morale de cet Évan- 
gile dont vous vous portez pour le défenseur? Accordons quo vous 
voulez préserver votre troupeau du poison de mon livre : pourquoi 
des personnahtés contre l’auteur? J’ignore quel effet vous attendez 
d’une conduite si peu clirétienne; mais je sais que défendre saieligic n 
par de telles armes, c’est la rendre fort suspecte aux gens de bien. 

Cependant, c’est moi que vous appelez téméraire. Eh 1 comment 
ai-je mérité ce nom, en ne proposant que des doutes, et même avec 
tant do réserve; en n’avançant que des raisons, et même avec tant 
de respect; en n’attaquant personne, en ne nommant personne? 
Et vous, monseigneur, comment osez-vous traiter ainsi celui dont 
vous parlez avec si peu de justice et de bienséance, avec si peu 
d’égard, avec tant de légèreté? 

Vous me traitez d’impie I et de quelle impiété pouvez-vous 
m’accuser, moi qui jamais n’ai parlé de l’Être suprême que pour 
lui rendre la gloire qui lui est due, ni du prochain que pour porter 
tout le monde à l’aimer? Les impies sont ceux qui profanent indi- 
gnement la cause de Dieu en la faisant servir aux passions des 
hommes. Les impies sont ceux qui, s’osant porter pour interprètes 
de la Divinité, pour arbitres enlre elle et les hommes, exigent pour 
eux-mêmes les honneurs qui lui sont dus. Les impies sont ceux qui 
s’arrogent le droit d’exercer le pouvoir de Dieu sur la terre, et 
veulent ouvrir et fermer le ciel à leur gré. Les impies sont ceux 
qui font lire des libelles dans les églises. A cette idée horrible, 
tout mon sang s’allume, , et des larmes d’indignation coulent de 
mes yeux. Prêtres du Dieu de paix, vous lui rendrez conJpte un 
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jour, n’en doutez pa.^, de l’iisa^^G que vous osez faire do sa maison. 

Vous me traitez d’imposteur! et pourquoi? Dans votre maiHùfo 
de penser, j’erre; mais où est mon imposture? Raisomicr et se 
tromper, est-ce en imposer? Un sophiste même qui trompe sans 
se tromper n’est pas un imposteur encore, tant qu’il se borne à 
l’autorité de la raison, quoiqu’il en abuse. Un imposteur veut être 
cru sur sa parole, il veut lui-même faire autorité Un imposteur est 
un fourbe qui veut en imposer aux autres pour son profit : et où est, 
je vous prie, mon profit dans cette affaire? Les imposteurs sont, 
selon Ulpien, ceux qui font des prestiges, des imprécations, des 
exorcismes : or, assurément, je n’ai jamais rien fait de tout cela. 

Que vous discourez à votre aise, vous autres hommes constitués 
en dignité ! Ne reconnaissant de droits que les vôtres, ni de lois 
que celles que vous imposez, loin de vous faire un devoir d’être 
justes, vous ne vous croyez pas même obligés d’être humains. 
Vous accablez fièrement le foible, sans répondre de vos iniquités 
à personne : les outrages ne vous coûtent pas plus que les violences; 
sur les moindres convenances d’intérêt ou d’état, vous nous balayez 
devant vous comme la poiissièr(‘. Les uns décrètent et brûlent, les 
autres diffament et déshonorent sans droit, sans raison, sans 
mépris, même sans colère, unicpiement parce que cela les arrange, 
et que l’infortuné so trouve sur leur chemin. Quand vous nous 
insultez impunément, il ne nous est pas même permis de nous 
plaindre; et ci nous montrons notre innocence et vos torts, on nous 
accuse encore de vous manquer de respect. 

Monseigneur, vous m’avez insulté publiquement : je viens de 
vous prouver que vous m’avez calomnié. Si vous étiez un particu- 
lier comme moi, que je pusse vous citer devant un tribunal équi- 
table, et que nous y comparussions tous deux, moi avec mon livre 
et vous avec votre mandement, vous y seriez certainement déclaré 
coupable, et condamné à me faire une réparation aussi publique 
que l’offense l’a été. Mais vous tenez un rang où l’on est dispensé 
d’être juste; et je ne suis rien. Cependant vous, qui professez 
l’Évangile, vous, prélat fait pour apprendre aux autres leur devoir, 
vous savez le vôtre en pareil cas. Pour moi, j’ai fait le mien, je 
n’ai plus rien à vous dire, et je me tais. 

Daignez, monseigneur, agréer mon profond respect. 

J.-J. Rousseau. 

Motiüra, le 18 ûovembi-e 1762. 

FIN 






